










The handle http://hdl.handle.net/1887/33721 holds various files of this Leiden University 
dissertation. 
 
Author: Veldhuizen, Adriaan Pieter van 
Title: De partij : over het politieke leven in de vroege S.D.A.P. 
Issue Date: 2015-06-30 
DE PARTIJ
De partij_Proefschrifteditie.indd   1 20150601   15:59
De partij_Proefschrifteditie.indd   2 20150601   15:59
DE PARTIJ
Over het politieke leven in 
de vroege S.D.A.P.
Proefschrift
ter verkrijging van de graad van Doctor aan de Universiteit Leiden,
op gezag van Rector Magnificus prof. mr. C.J.J.M. Stolker,
volgens besluit van het College voor Promoties
te verdedigen op woensdag 30 juni 2015 klokke 16:15 uur
door
Adriaan Pieter van Veldhuizen
geboren in Groningen op 6 januari 1982
Promotor: prof. dr. H. te Velde 
Co-promotor: dr. D. Bos
Promotiecommissie: prof. dr. T. Welskopp, Universität Bielefeld
prof. dr. G. Voerman, Rijksuniversiteit Groningen
prof. dr. R.A. Koole
prof.dr.  H.J. Paul
Dr. M.J. Janse
De partij_Proefschrifteditie.indd   3 20150601   15:59
© 2015 Adriaan van Veldhuizen
Omslagontwerp cmrb
Foto omslag Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam
Foto auteur Bob Bronshoff
Van dit proefschrift is ook een handelseditie verschenen bij 
Uitgeverij Prometheus • Bert Bakker te Amsterdam onder isbn 978 90 351 3857 5.
De partij_Proefschrifteditie.indd   4 20150601   15:59
Inhoud
Inleiding 7
1 Wat is een partij 17
het begrip partij: van ‘volksdeel’ naar ‘politiek apparaat’ 17
van verenigingsleven naar partijleven 26
tot slot 39
2 Van de Atlas naar de Blasiusstraat 41
een nieuw verband 42
conclusie 56
sociaaldemocraten in de amsterdamse blasiusstraat in 1900 57
conclusie 73
3 De eerste leden van de sdap 76
de leden in de afdelingen 76
tot besluit: de patchworkpartij 103
de sleutelpositie van de verspreide leden 105
conclusie: de band met de bond en de kracht van het individu 110
4 Wolf Lelie en Geert Thole Beishuizen 115
wolf lelie: ‘het sociaaldemocratisch beestmensch’ 116
geert thole beishuizen: ‘getart strijder op een eenzame post’ 127
conclusie: lelie en beishuizen. twee blikken op één partij 143
5 Van collectie naar collectief. De partij als familie 145
de socialistenfamilie 146
landelijke familieverbanden 156
conclusie: arbeiders en heren met meerdere petten 181
De partij_Proefschrifteditie.indd   5 20150601   15:59
6 Leven in Laren, vergaderen in Haarlem 185
de gooise sociaaldemocratie 186
conclusie 201
het congres van haarlem in 1907 203
conclusie: het gooi en haarlem. een groeiende verscheidenheid  220
7 Ruzie in de rode familie 223




Naslagwerken en literatuur 359
Woord van dank 369
Personenregister 371
Over de auteur 377
English summary 379
De partij_Proefschrifteditie.indd   6 20150601   15:59
7
Inleiding
Het ontbrak de Amsterdamse journalist Feiko Koster niet aan zelfver-
trouwen toen hij in 1934 de inleiding van zijn boek Het socialisme in de 
branding schreef. Hij beloofde een geheel nieuwe kijk op de Sociaal De-
mocratische Arbeiderspartij (sdap) te geven. ‘Wij zullen gaan letten op 
haar leden,’ schreef hij, ‘op hetgeen deze leden denken, voelen en doen, 
op de talrijke sociale processen, waarin zij binnen deze beweging gewik-
keld worden.’ Koster volgde deze aanpak omdat hij meende dat de weten-
schap geen baat had bij ‘getheoretiseer’ of ‘de verkondiging van socialis-
tische ideeën’. In plaats van naar de theorie, moest worden gekeken naar 
het ‘menschenmateriaal’.1
 Met een scherp oog voor de ontwikkelingen die zich achter de publie-
ke façade van de partij afspeelden analyseerde Koster het partijleven. Dat 
deed hij met een bijzondere methode. Als oud-student van de Amster-
damse hoogleraar Sebald Rudolf Steinmetz ontleende hij een groot deel 
van zijn inzichten aan de ‘sociografie’, een vakgebied dat tegenwoordig 
het midden zou houden tussen sociale geografie, sociologie en antropo-
logie. Sociograaf Koster besprak moderne sociologen, bestudeerde statis-
tische gegevens en onderzocht de geschiedenis van de sdap.2 Daarnaast 
nam hij de partijorganisatie onder de loep, interviewde hij betrokkenen 
en greep hij terug op zijn eigen ervaring als lid van de partij. 
 De voornaamste ontdekking die Koster deed, was dat leden sterk uit-
eenlopende redenen hadden om zich aan te sluiten bij de sdap. Aller-
eerst scheidde hij de aanhangers van het ‘hoogere socialisme’ van die van 
het ‘lagere socialisme’. Vervolgens bracht hij binnen die groepen typerin-
gen aan totdat hij 21 ‘socialistentypes’ overhield.3 Hij zag bijvoorbeeld 
‘contributieleden’ die braaf betaalden, maar zelden op vergaderingen 
aanwezig waren. Daarnaast ontwaarde hij figuren die hij als ‘carrière-
leden’ beschreef. Zij kwamen altijd opdraven om hun baantjes veilig te 
stellen, zelfs als ze eigenlijk geen zin hadden om te vergaderen.4 Van ie-
dere categorie gaf Koster een korte omschrijving, soms aangevuld met 
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een ‘voorbeeldlid’. Met deze bril had nog nooit iemand naar een Neder-
landse politieke partij gekeken. 
 Toch werd het boek geen succes. Er verschenen nauwelijks recensies 
en zelfs de sociaaldemocraten deden geen moeite om Kosters thesen tot 
onderwerp van debat te maken.5 Dat was opmerkelijk, want in zijn poging 
om de drijfveren en doelstellingen van de socialisten te openbaren, had 
Koster geen halve maatregelen genomen. Hij vergeleek de sdap-leden im-
pliciet met apen en natuurvolken, beschouwde eugenetica als een nood-
zakelijk middel om het ledenbestand te verstevigen en schreef niet zonder 
minachting over de politieke prestaties van zijn onderzoeksobject.6 
 Dat die felle toon de socialisten koud liet, had wellicht met de persoon-
lijke geschiedenis van Koster te maken. Na enige tijd lid van de sdap te 
zijn geweest, was hij er een paar jaar voor het verschijnen van zijn boek 
gedesillusioneerd vertrokken. Als oud-lid gaf hij wel vaker commentaar 
op zijn voormalige partij. Volgens Koster waren de sociaaldemocraten te 
dogmatisch geworden en ook de toon van interne partijdebatten stond 
hem niet langer aan.7 Ten tijde van de publicatie van Het socialisme in de 
branding ging hij als liberaal of ‘vrijzinnig nationaal’ door het leven.8 
Kennelijk waren zijn ideologische voorkeuren gewijzigd, maar had hij 
zijn fascinatie voor de socialistische partijcultuur behouden. Het lukte 
hem echter niet om daar zonder rancune over te schrijven. Zo stierf zijn 
sociografische studie een eenzame dood. Hoe begrijpelijk dat ook was 
vanwege de stijl van Koster, het is jammer dat zijn ledenperspectief niet 
de aandacht kreeg die het verdiende. 
Een verantwoording van het ledenperspectief
Wie na tachtig jaar de handschoen oppakt om bij wijze van proefschrift 
de opdracht uit een obscuur boek af te maken, is zijn lezers een goede 
verklaring schuldig. Die verklaring is er. Om twee redenen – heel andere 
redenen dan Koster gaf – is het vandaag de dag relevant om de leden 
centraal te stellen in het onderzoek naar politieke partijen.
 Ten eerste kan dit type onderzoek een leemte opvullen in de geschied-
schrijving over politieke partijen. Die ruimte is er omdat de meeste we-
tenschappelijke studies zich hebben geconcentreerd op electorale presta-
ties, ideologische debatten, institutionele ontwikkelingen en succesvolle 
partijleiders.9 De tradities, rituelen en omgangsvormen van gewone par-
tijleden zijn aanzienlijk minder uitgebreid bestudeerd.10 Door juist dit 
onderdeel van het partijleven in het centrum van de belangstelling te 
plaatsen, is het mogelijk om de historiografie van politieke partijen meer 
reliëf te geven. Het ledenperspectief kan iets laten zien van wat zich in 
het hart van de partij afspeelde en zo bijdragen aan een completer ge-
schiedbeeld van politieke partijen.
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 Ten tweede kan onderzoek naar partijleden ook iets vertellen over het 
fenomeen politieke partij.11 Voor zover historici gewone partijleden onder-
zochten, vroegen zij zich vooral af wat deze leden voor de partij beteken-
den. Zij werden collectief bestudeerd als de kern van het electoraat of als 
de kweekvijver voor politiek talent.12 Wanneer de leden het vertrekpunt 
van een onderzoek worden, draaien die verhoudingen om. Door te on-
derzoeken wat de partij voor haar leden betekende, komen andere func-
ties van het fenomeen politieke partij aan het licht en worden andere 
processen in de partijpolitiek blootgelegd.
 Onder anderen de historici Henk te Velde en Gerrit Voerman schre-
ven al eerder over de mogelijkheden van een dergelijke benadering. In 
hun werk signaleerden zij dat geschiedschrijvers de politieke partijen 
vooral bestudeerden als organisaties die vanuit een samenhangende 
ideologie op zoek gingen naar electorale successen, maar dat in die on-
derzoeken niet altijd recht werd gedaan aan de sociale functies van de 
partij.13 Volgens zowel Te Velde als Voerman boden politieke partijen 
hun leden meer dan ideologie, inspraak en invloed alleen. Partijen voor-
zagen ook in iets wat ‘sociabiliteit’ wordt genoemd. Henk te Velde om-
schreef de behoefte aan sociabiliteit als ‘de behoefte aan onderling gezel-
schapsleven, een cultivering van contacten met gelijkgestemden en in 
het verlengde daarvan de neiging om gemeenschappelijke activiteiten te 
ontplooien in plaats van als individu te opereren’.14 Oftewel: naast ideolo-
gie, inspraak en invloed vonden de leden ook gezelligheid, gemeenschaps-
gevoel en lotsverbondenheid in hun partij. Die functie had gevolgen voor 
de partijpolitieke processen die zich binnen de partij afspeelden. Niet al-
leen de individuele keuze om partijlid te worden en te blijven, maar ook 
politieke en organisatorische ontwikkelingen in de partij werden door de 
vraag naar sociabiliteit beïnvloed.
 Er is dus een goede reden om de sociale kant van het partijleven niet 
louter als bijzaak te zien, maar om het ook als een cruciaal en vormend 
onderdeel van de partijgeschiedenis te beschouwen. Dat zal in dit boek 
gebeuren. Het is daarbij zeker niet de intentie om sociale processen tot 
de motor van het partijleven te bestempelen; ideologie, organisatiestruc-
tuur en machtsvraagstukken zijn en blijven van groot belang voor het 
functioneren van de partij. Het is juist de bedoeling om een aanvulling te 
geven op de bestaande historiografie over politieke partijen.15 
Afbakening: partij en periode
Nu is het de vraag welke partij het beste voor dit onderzoek in aanmer-
king komt. Wie slechts de historiografie van één partij wil aanvullen, zou 
iedere willekeurige partij kunnen onderzoeken. Maar zoals gezegd: dit 
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boek wil meer doen dan dat alleen. Het moet een voorzet geven om het 
ontstaan en functioneren van het fenomeen politieke partij vanuit een an-
der perspectief te bekijken. Daarom is de hier bestudeerde partij idealiter 
archetypisch voor andere partijen. Het is niet realistisch om te veronder-
stellen dat er één partij is die voor alle andere partijen model kan staan. 
Het is echter wel mogelijk om een partij te onderzoeken die niet alleen 
vroeg ontstond en voldoende archiefmateriaal naliet, maar ook serieuze 
sporen in de politieke geschiedenis heeft getrokken. Daarnaast is het van 
belang om een partij te bestuderen die al vaker onderwerp van onderzoek 
is geweest, zodat een bijdrage kan worden geleverd aan een bestaand 
historiografisch debat.
 Een blik op de historiografie leert dat er twee Nederlandse partijen 
zijn die direct aan deze criteria voldoen.16 Aan het einde van negentiende 
eeuw waren de Anti-Revolutionaire Partij (arp) en de Sociaaldemocrati-
sche Arbeiderspartij (sdap) de eerste organisaties die zichzelf ‘politieke 
partij’ noemden. Beide partijen zouden bovendien uitgroeien tot een 
‘moderne massapartij’: een gedisciplineerde politieke organisatie die 
zich kenmerkte door zakelijke professionalisering, een gemeenschappe-
lijke ideologie, een geolied bestuursapparaat en een groot ledenbestand 
dat zich als een buitenparlementaire beweging gedroeg.17 Daarmee 
dwongen ze een voorname plaats af in de politieke geschiedenis van de 
eerste helft van de twintigste eeuw. Verre opvolgers van deze partijen, 
het cda en de PvdA, hebben nog steeds een vaste plaats in het politieke 
landschap. Het vroege ontstaan van de arp en de sdap, hun prominente 
rol in de geschiedenis en de geschiedschrijving, aangevuld met het feit 
dat hun politieke erfenis tot op de dag van vandaag voortleeft in andere 
partijen, maakt hen tot geschikte studieobjecten.
 Vervolgens is uit dit tweetal een keuze gemaakt. Om aansluiting te 
vinden bij de bestaande historiografie, is gekozen voor de sociaaldemo-
craten. De antirevolutionairen mochten in Nederland weliswaar de eer-
ste landelijk georganiseerde politieke partij zijn, in het buitenland had-
den ze geen duidelijke evenknie. De sociaaldemocraten hadden dat wel 
en waren al vroeg onderwerp van internationaal onderzoek. Hun gepro-
fessionaliseerde optreden en de wijze waarop zij een vaste plaats verwier-
ven in zowel het maatschappelijke als het politieke landschap spraken 
velen tot de verbeelding. Al in 1911 liet de Duits-Italiaanse socioloog Ro-
bert Michels zien hoe de Duitse sociaaldemocraten zich als een massieve 
buitenparlementaire beweging organiseerden.18 In de internationale his-
torische en politicologische literatuur is de aandacht voor sociaaldemo-
cratische partijen daarna nooit meer verdwenen.19 
 In Nederland ging dat niet anders. Ook hier werd de sdap algauw een 
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dankbaar onderwerp van onderzoek. Aanvankelijk werd de historische 
agenda bepaald door mensen die bij de partij betrokken waren, maar 
vanaf de jaren zeventig van de twintigste eeuw nam het aantal weten-
schappelijke studies gestaag toe.20 Dat de sociaaldemocraten zo rijkelijk 
met historische aandacht werden bedeeld, heeft voor dit onderzoek in 
ieder geval één interessante bijkomstigheid. Want hoewel hierboven 
werd opgemerkt dat er geen overvloedige aandacht is geweest voor de 
invloed van sociabiliteit op het functioneren van politieke partijen, ligt 
dat juist binnen de socialistische historiografie iets anders. De Neder-
landse socialistische cultuur ten tijde van het interbellum bijvoorbeeld, is 
meermaals onderwerp van onderzoek geweest.21 Hoewel die publicaties 
heel andere invalshoeken kiezen dan dit boek – ze bespreken weliswaar 
de cultuur van de sdap, maar hebben veel minder aandacht voor de rol 
van culturele elementen in het partijvormingsproces – en ze bovendien 
een andere periode bespreken, bieden ze wel context voor dit onderzoek. 
Belangrijker voor dit onderzoek is het werk van historicus Dennis Bos. 
In zijn Waarachtige Volksvrienden wordt de periode vlak voor de oprich-
ting van de sdap vanuit politiek-cultureel perspectief beschreven.22 In 
zeker opzicht is dit boek daarop een vervolg.
 Ook in de buitenlandse literatuur gaan de socialisten voorop in het 
schaarse onderzoek dat de leden het vertrekpunt van partijgeschiedenis-
sen maakt. Over Duitse, Engelse, Spaanse en Belgische partijen ver-
scheen al werk dat in meer of mindere mate aandacht had voor de bete-
kenis die leden aan hun organisatie gaven.23 Omdat dit boek de nadruk 
legt op ontwikkelingen in de Nederlandse partij, is ervoor gekozen om 
deze buitenlandse studies – die net als veel Nederlandse werken een fun-
damenteel andere aanpak hanteren dan dit boek – hier niet actief te be-
spreken. Toch is het belangrijk om te beseffen dat deze internationale 
historiografie bestaat. Die biedt immers de mogelijkheid om in de toe-
komst vergelijkend of anderszins aanvullend vervolgonderzoek binnen 
de sociaaldemocratische stroming te doen. Dat die vergelijking hier niet 
wordt gemaakt, komt omdat voor dit boek een tijdrovend bronnenonder-
zoek nodig was. Dat betekent echter niet dat alles wat in dit boek bespro-
ken wordt uniek is voor de sdap. Het zou goed kunnen dat vergelijkende 
studies later zullen uitwijzen dat er sprake is van een bredere tendens.
 Over de periodisering moet eveneens een aantal opmerkingen worden 
gemaakt. Omdat dit boek wil schetsen hoe culturele en sociale ontwik-
kelingen invloed hadden op het ontstaan en functioneren van partijen, is 
het verstandig om bij het begin te beginnen: de sdap wordt vanaf haar 
oprichting bestudeerd. Door de vroegste partijpioniers – de mensen die 
nog geen interne voorbeelden hadden waaraan zij zich konden spiegelen – 
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te onderzoeken, kan concreet worden getoond hoe de culturele en sociale 
kant van het partijleven een rol speelde bij de vormgeving van voorname 
partijinstituties en toonaangevende afdelingen. De meeste aandacht zal 
daarom uitgaan naar de periode tussen 1894 en 1900.24 Om te laten zien 
dat cultuur en sociabiliteit ook na de oprichting van invloed bleven, is 
ervoor gekozen om een iets langere periode te bestuderen. In dit boek is 
1909 het eindpunt van het onderzoek. In dat jaar vond binnen de sdap 
het ‘Deventer Schisma’ plaats: de apotheose van een slepende strijd over 
de politieke richting van de partij, waarna een deel van de leden zich af-
scheidde. Daarmee vormt deze episode een natuurlijk eindpunt.
 Deze periodisering brengt meteen een waarschuwing met zich mee: 
dit boek gaat uitsluitend over de pioniers van de sdap. De sdap in dit 
boek is niet de partij waarover vandaag de dag nog verhalen uit de eerste 
hand rondgaan, niet de partij van de afgeronde verzuiling, niet de partij 
van de Meiboom en de Arbeiders Jeugd Centrale (ajc), niet de partij van 
het wethouderssocialisme en niet de partij van de revolutie van Troelstra. 
In de periode die dit boek beschrijft, kwam de sdap nooit boven de tien-
duizend leden uit, werden er nog geen bestuurders geleverd en functio-
neerden de weinige Kamerleden – dat waren er zeven in 1909 – nog in 
een relatief isolement.
Methode: het verenigingsleven in beeld
Om het partijleven goed over het voetlicht te brengen, wordt de begin-
nende sdap als een vereniging bestudeerd.25 Waarom voor die aanpak is 
gekozen, wordt in het eerste hoofdstuk uitgebreid beargumenteerd. Het 
betekent in ieder geval dat vooral gewone leden onderzocht zullen wor-
den. En ja, dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. sdap-coryfee Johan 
Schaper zei in 1919 al: ‘Helaas! Geen uitgave kan verschijnen, die vermag 
te omvatten de getuigenissen van al de liefde, trouw en aanhankelijkheid 
van de grote massa der leden, wier namen nooit of zelden gedrukt, doch 
die in de partij met vurige geestdrift en onbegrensde toewijding den 
strijd voeren voor ons aller groots ideaal.’26 Sociaaldemocraten die zon-
der iets te zeggen vergaderingen bezochten, een onopvallende stem 
zongen in het arbeiderskoor en bij congressen op de achterste rij plaats-
namen, lieten weinig papieren sporen na, en voor het afnemen van inter-
views is het inmiddels te laat.
 Toch is fragmentarisch bronnenmateriaal geen reden om dit onder-
zoek niet uit te voeren. Om te laten zien hoe vormend culturele achter-
gronden en sociabiliteit waren in de ontstaansgeschiedenis van de sdap 
is een opsomming van het totaal aan individuele ervaringen geen ver-
eiste. Het is belangrijker om het verenigingsleven op een begrijpelijke 
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manier te ontsluiten en te duiden. Dat kan op verschillende manieren 
gebeuren. Zo zouden kwantitatieve analyses van het ledenbestand kun-
nen worden gemaakt. Statistieken, grafieken en tabellen over beroeps-
groepen, woonplaatsen en leeftijdscategorieën kunnen iets vertellen over 
de samenstelling van de partij en de opbouw van haar ledenbestand. 
Zulke gegevens zijn echter voor lang niet alle onderdelen van de partij 
beschikbaar.27 Bovendien geeft dit soort gegevens weinig inzicht in de 
betekenis die de leden aan hun lidmaatschap gaven, terwijl juist dat cru-
ciaal is voor een onderzoek dat wil laten zien wat de partij voor haar leden 
betekende en welke invloed die betekenis had op het functioneren van 
de partij. Daarom is gekozen voor een meer idiografische benadering. 
Door grote stapels brieven, dagboeken, notulen, genealogische gegevens, 
kranten en administratieve overblijfselen te bestuderen en te inter-
preteren is een verhalende geschiedenis over het partijleven in de sdap 
geschreven.28 Verschillende onderdelen van de partij worden kwalitatief 
bestudeerd zonder te streven naar een ‘totaalgeschiedenis’ en zonder 
representativiteit te claimen. 
 Deze show, don’t tell-benadering brengt met zich mee dat dit boek on-
mogelijk dé partijcultuur van de sdap kan bespreken. Het zou om twee 
redenen zelfs ongeloofwaardig zijn om de culturele en sociale ontwik-
kelingen als monolithisch af te schilderen. Ten eerste is het methodolo-
gisch niet verantwoord om te claimen dat dit boek een representatief 
beeld schetst van alles wat zich aan culturele processen in de partij vol-
trok. Iedere pretentie dat het er in de sdap ‘altijd x of y aan toeging’, zou 
met één tegenvoorbeeld eenvoudig te falsificeren zijn. Ten tweede is er 
een inhoudelijke reden die het onaantrekkelijk maakt om de sdap als 
monocultuur af te schilderen: de partij was namelijk geen monocultuur. 
Steeds weer blijken afdelingen en hun leden er eigen opvattingen over 
het partijleven op na te houden.
 Om die diversiteit binnen de partij tot haar recht te laten komen, volgt 
dit onderzoek twee sporen. In de hoofdstukken 2, 4 en 6 wordt een aan-
tal personen, gebeurtenissen en locaties aan zeer nauwkeurig en klein-
schalig onderzoek onderworpen. Deze studies op microniveau worden 
in de historiografie thick descriptions genoemd. Het zijn geen vertellingen 
die de bedoeling hebben om de besproken mensen of netwerken van-
wege hun grote daden in het zonnetje te zetten. Veel meer dan dat be-
schrijven ze de context waarin de keuze voor het partijlidmaatschap werd 
gemaakt, of de context waarin een kleine groep leden invulling gaf aan 
dat lidmaatschap.29 Eigenlijk wordt een blik geworpen net náást de be-
kendste en belangrijkste momenten en personen. Door deze gedetail-
leerde deelonderzoekjes naar onbekende onderwerpen komt de leefwe-
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reld centraal te staan die in veel andere studies aan het oog onttrokken 
bleef. 
 In de hoofdstukken 3, 5 en 7 gebeurt iets anders. Daarin worden soci-
ale en culturele ontwikkelingen in de partij in den brede besproken. Zo 
wordt in hoofdstuk 3 een viertal oprichtingsgeschiedenissen van sdap-
afdelingen geschetst. Daaruit blijkt hoe bestaande verbanden werden 
voortgezet in enkele vroege afdelingen van de partij. In hoofdstuk 5 wordt 
onderzocht of sociabiliteit ook een rol speelde in het ontstaan van lande-
lijke netwerken. Om te voorkomen dat sociabiliteit en cultuur alleen met 
knusse gezelligheid worden geassocieerd, wordt in hoofdstuk 7 de rol 
van ruzies in de partij bestudeerd. Conflicten laten culturele botsingen 
en sociale processen rondom groepsvorming, positiebepaling en machts-
verdeling namelijk extra scherp zien. Anders dan voor de kleinschalige 
studies zijn voor deze hoofdstukken ook uitgebreide analyses van het le-
denbestand gemaakt en zijn grote aantallen afdelingen bestudeerd.30 
Toch is ook hier geprobeerd om tendensen steeds aan de hand van con-
crete en verhalende voorbeelden te laten zien en niet te volstaan met de 
presentatie van cijferreeksen. Deze expliciete keuze voor het historische 
verhaal heeft ertoe geleid dat lang niet alle onderzochte gegevens letter-
lijk in de tekst zijn opgenomen. Dat hangt dan weer samen met de ambi-
tie om geen al te omvangrijk boek te schrijven. 31
Casusselectie
Er wordt in dit boek, zoveel is duidelijk, geen ‘totaalgeschiedenis’ geschre-
ven. Niet ieder sdap-lid krijgt een eigen portret en niet iedere afdeling, partij-
organisatie of subvereniging wordt individueel besproken. Tegelijkertijd is 
er ook niet voor gekozen om aan de hand van willekeurige steekproeven te 
bepalen welke partijleden, suborganisaties en afdelingen wel bestudeerd 
zullen worden. Het aantal mensen, afdelingen en organisaties dat voor be-
studering in aanmerking komt, is dermate klein en ongelijkmatig over de 
partij verdeeld, dat juist een blinde steekproef algauw tot een onevenwichtig 
beeld zou leiden. Toch moest er een keuze gemaakt worden om bepaalde 
mensen wel en andere mensen niet te bespreken. Per hoofdstuk zal daarbij 
apart bij worden stilgestaan, maar het is goed om hier alvast een algemene 
opmerking te maken over de werkwijze. Bij de casusselectie is namelijk 
steeds teruggevallen op een viertal criteria.32
 Ten eerste is er het pionierscriterium. Afdelingen en personen die 
uitgebreid worden besproken, sloten zich in een vroeg stadium aan bij de 
sdap. Dit onderzoek richt zich op de periode 1894-1909, maar de nadruk 
ligt op de partijpioniers die tussen 1894 en 1900 betrokken raakten. 
Door deze periodisering valt een aantal belangrijke afdelingen van later 
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datum bij voorbaat af voor individuele bespreking. Hier en daar is dat 
criterium iets soepeler gehanteerd. De afdeling Laren die in hoofdstuk 7 
wordt besproken, werd bijvoorbeeld na 1900 opgericht. De samenstel-
ling van de afdeling – veelal mensen die tot de eerste intellectuele partij-
leden behoorden en een interessante voorgeschiedenis binnen de lande-
lijke partij hadden – zorgt er echter voor dat juist deze afdeling een bij-
zonder licht kan werpen op de vroegste fase van de partij. Het gaat bij dit 
criterium dus niet louter om de tijdsspanne, maar vooral om wat de be-
treffende casus zegt over de partijpioniers en de eerste fase van het par-
tijleven.
 Ten tweede zijn afdelingen gekozen die tezamen iets laten zien van de 
diversiteit binnen de sdap. Er is een kwalitatieve afweging gemaakt voor 
de bespreking van details die veelzeggend zijn voor wat zich binnen de 
bandbreedte van het grote verhaal van de partij afspeelde. In de afdelin-
gen die het boek als aparte casus hebben gehaald, komt een grote stad als 
Amsterdam aan bod, maar ook provinciesteden en dorpen. Er worden 
afdelingen besproken die en groupe ontstonden vanuit de voorloper van 
de sdap, de Sociaaldemocratische Bond (sdb), en afdelingen die voort-
kwamen uit de noeste arbeid van een volhardende enkeling. Er zijn afde-
lingen bij die succesvol waren en afdelingen die bleven voortmodderen. 
Er zijn afdelingen bij die werden geleid door arbeiders en afdelingen 
waarin intellectuelen het voortouw namen. Bovendien is met Laren ge-
kozen voor een afdeling die uitzonderlijk goed geïntegreerd was in de 
landelijke partijtop, terwijl een afdeling als Warga daar juist betrekkelijk 
ver vanaf stond. Zo wordt – zonder een claim op representativiteit te 
doen – toch recht gedaan aan de grote verscheidenheid binnen de partij. 
 Ten derde is bij de bespreking van afdelingen gekozen voor afdelingen 
waarover nog geen serieuze monografieën zijn verschenen. De afdelin-
gen Den Bosch, Eindhoven, Breda, Tilburg en Maastricht bijvoorbeeld, 
zijn eerder onderwerp geweest van uitgebreide wetenschappelijke stu-
die.33 Deze werken zijn vanzelfsprekend geraadpleegd voor dit onderzoek 
en er wordt ook naar verwezen wanneer algemene tendensen worden 
besproken, maar deze afdelingen zijn niet gekozen als casus voor een 
aparte bespreking. Die afweging is gemaakt omdat dit boek ook de ambi-
tie heeft een aantal nieuwe voorbeelden te behandelen; een groot deel 
van de afdelingen en personen dat hier aan de orde komt, is niet eerder 
besproken. Er is één uitzondering op al het voorgaande gemaakt: dat is 
de keuze voor de afdeling Amsterdam, of beter gezegd, voor de diverse 
Amsterdamse afdelingen. Omdat een substantieel deel van de eerste 
sdap-leden in Amsterdam woonde en het partijkantoor er gevestigd was, 
is het gerechtvaardigd deze stad uitgebreid onder de loep te nemen.34
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 Nadat aan de hand van de drie bovenstaande criteria een lijst met afde-
lingen werd gemaakt, is de definitieve keuze gemaakt op basis van de 
beschikbaarheid van bronmateriaal. Dit vierde criterium heeft grote ge-
volgen gehad op de casusselectie, want van weinig vroege afdelingen is 
overdadig archiefmateriaal beschikbaar. Om een goed beeld te krijgen 
van het afdelingsleven zijn naast notulen, correspondentie en ledenlijs-
ten bijvoorbeeld ook adresgegevens nodig om genealogisch onderzoek 
uit te voeren. Toch heeft dit selectiecriterium er niet toe geleid dat alleen 
de beschikbaarheid van sdap-archiefmateriaal doorslaggevend is ge-
weest. De afdelingen in Holwerd en Garsthuizen bijvoorbeeld lieten wei-
nig partijarchiefmateriaal na, maar via kranten en lokale archieven is 
toch veel informatie over de betrokken leden boven water gekomen. 
 Deze aanpak heeft verstrekkende gevolgen. Ten eerste komen niet alle 
belangrijke en bekende onderdelen van de partij zelfstandig aan bod. Er 
is bijvoorbeeld geen hoofdstuk over de vrouwenbeweging, de 1 mei-vie-
ring of de Tweede Kamerfractie. Dat zal voor sommige lezers voelen als 
een pijnlijk offer, maar dit is niet zonder reden gedaan. In de loop van dit 
boek zal blijken dat vrijwel alle onderzochte leden meerdere banden met 
hun partij hadden: ze waren niet alleen betrokken bij een afdeling, maar 
hadden daarnaast ook hun leesgezelschap, vrouwenclub of koor. Ande-
ren waren met een groot deel van hun familie lid geworden van de sdap, 
of spraken hun partijgenoten in de rol van buurvrouw, vriend of collega. 
Om de vervlechting van de partij met het alledaagse leven goed te belich-
ten en de bestaande historiografie optimaal aan te vullen, is ervoor geko-
zen om de leden en hun netwerken als uitgangspunt te nemen, niet de 
formele organisatiestructuur.35 
Tot slot
Vooraf moet nog één belangrijke opmerking worden gemaakt. Zoals uit 
citaten zal blijken, werden de termen ‘socialisme’ en ‘sociaaldemocratie’ 
in de onderzochte periode voortdurend door elkaar gebruikt.36 In partij-
krant De Sociaaldemokraat werd dat als volgt uitgelegd: ‘[De leden van de 
sdap] waren sociaaldemokraten. Als socialist van meening dat grond, fa-
brieken, machines, grondstoffen en andere arbeidsmiddelen niet meer 
moeten toebehoren aan de kleine klasse van kapitalisten doch aan de ge-
meenschap, waren zij tevens demokraten, voorstanders der volksrege-
ring.’37 Sociaaldemocraten waren dus socialisten die zich tevens als de-
mocraten beschouwden, daarom noemden zij zichzelf even gemakkelijk 
‘socialist’ als ‘sociaaldemocraat’. In dit boek zal dat ook gebeuren.
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Wat is een partij
De Groningse politicoloog Isaac Lipschits heeft de politieke partij gedefi-
nieerd als ‘een georganiseerde groep die als zodanig kandidaten stelt 
voor verkiezingen van een volksvertegenwoordigend orgaan’.1 Lipschits 
legde daarmee de nadruk op de organisatorische taak van de partij en op 
haar ambitie om door middel van verkiezingen aan representatie te doen. 
Daarin stond Lipschits niet alleen. In andere wetenschappelijke defini-
ties en in het dagelijkse taalgebruik werden en worden meestal vergelijk-
bare accenten gelegd.2 Het is verleidelijk om te denken dat de invulling 
van dit begrip altijd ongeveer hetzelfde is geweest, maar echt verstandig 
is dat niet. De betekenis van het begrip partij is door de jaren heen nogal 
veranderd. 
 Om helder voor ogen te krijgen wat de oprichters van de sdap in 1894 
meenden op te richten, is het relevant om uit te zoeken welke betekenis 
zij gaven aan het begrip partij.3 Onder de oprichters van de sdap waren 
nogal wat verschillende betekenissen in omloop. De één gebruikte partij 
om politieke organisaties mee aan te duiden, terwijl het voor de ander 
vooral een synoniem van ‘volksdeel’ was. Bovendien was het begrip ‘par-
tij’ volgens velen inwisselbaar voor allerlei andere begrippen. Het be-
langrijkste alternatief was het begrip ‘vereniging’, maar ook ‘bond’ en 
‘club’ werden geopperd. Door de samenhang tussen deze begrippen te 
bespreken en door te laten zien hoezeer hun geschiedenis rond 1894 
met elkaar verweven was, wordt duidelijk gemaakt waarom in het vervolg 
van dit boek over ‘het verenigingsleven in de sdap’ wordt gesproken. 
Het begrip partij: van ‘volksdeel’ naar ‘politiek apparaat’
Het eerste gebruik: partijen vanaf de vroegmoderne tijd
Het begrip partij werd al in de Middeleeuwen gebruikt om strijdende 
partijen in ruzies, rechtszaken en andere conflicten aan te duiden.4 In de 
vroegmoderne tijd werd het begrip steeds vaker in een politiek-maat-
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schappelijke context gehanteerd. De partijen van de zeventiende eeuw 
werden in 1961 door historicus Daniël Roorda omschreven als een ‘poli-
tieke groepering, die zo groot mogelijke groepen van de bevolking door 
een min of meer ideële binding bij de politiek van het gehele land tracht 
te betrekken’.5 Historicus Simon Groenveld betwistte dat en schreef in 
1990: ‘Elke poging, de bovengewestelijke politieke groeperingen als 
“partij” aan te duiden, is in feite verwarrend en met de 17de-eeuwse wer-
kelijkheid in strijd. Als men zulke groeperingen toch een benaming wil 
geven, dan kan men spreken van landelijke facties of kabalen.’6 Met zijn 
opmerking raakte Groenveld aan een cruciaal vraagstuk over vroegmo-
derne partijen: in hoeverre leken deze op de partijen die we vandaag de 
dag kennen? Daarover is dit te zeggen: de meeste historici zijn het er 
inmiddels over eens dat er destijds samenwerkende groepen met poli-
tieke voorkeuren bestonden en dat die in sommige gevallen ‘partijen’ 
werden genoemd. Maar omdat deze groepen geen institutionele bindin-
gen, een vaste organisatie of een uitgewerkt politiek programma hadden, 
moeten we ze niet verwarren met de organisaties die we tegenwoordig 
partijen noemen. Als er in de zeventiende eeuw al over partijen werd 
gesproken, dan waren dat samenklonteringen van kleine netwerken 
waarin geen formeel lidmaatschap of interne democratie bestond.
 Ook over iets anders bestaat consensus onder historici: het begrip par-
tij had van oudsher een negatieve lading. Wie partijen besprak, had het 
per definitie over ‘strijdende partijen’. In de zeventiende eeuw bijvoor-
beeld leed de Republiek ernstig onder haar partijen. Dat veranderde niet 
in de achttiende eeuw.7 Rond 1790 werd met de invoering van het parle-
ment even gehoopt dat het land van haar partijen verlost zou worden.8 
Maar ook de patriottenbeweging kende groeperingen die elkaar naar het 
leven stonden en ook zij werden partijen genoemd.9 Pas met de terug-
keer van de Oranjes in 1813 leek het einde der partijen in zicht. De Prins 
van Oranje – de toekomstige koning Willem i – meende zelfs dat ‘partij-
schap vooraltoos van onder ons gebannen [moest] zijn’.10 Want, zo 
schreef Gijsbert Karel van Hogendorp als rechterhand van de prins: ‘Met 
de Republiek [waren] partijschappen verderflijk geworden, en [was] de 
grondslag tot (…) verdeeldheid gelegd, waarmede wij verzwakt en einde-
lijk te gronde gegaan zijn.’ Toen de nieuwe koning was ingehuldigd en 
de eenheid hersteld leek, slaakte diezelfde Van Hogendorp een diepe 
zucht van verlichting en zei: ‘Alle partijschap is opgeheven.’11 
 De Kamerleden in het nieuwe koninkrijk wilden ook niets met partij-
en te maken hebben.12 Het Kamerlidmaatschap werd tijdens het grootste 
deel van de negentiende eeuw opgevat als een individuele taak die vanuit 
persoonlijke kennis, beleving en achtergrond moest worden uitgevoerd. 
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In het nemen van politieke beslissingen werden Kamerleden slechts 
door hun directe achterban beïnvloed. Parlementariërs die commentaar 
op beslissingen van de regering hadden, wilden zeker geen verdenking 
van ‘partijschap’ op zich laden. Spraken Kamerleden zich tegen het be-
leid van de koning uit, dan haastten zij zich om daarbij te vermelden dat 
het niet de bedoeling was om verdeeldheid te zaaien. Kamerlid Daniel 
van Alphen vulde een punt van voorzichtige kritiek in 1837 aan met de 
woorden: ‘Neen, ik wil geen strijd, waarbij partijzucht alle middelen ge-
oorloofd acht, om de overwinning te verkrijgen.’13 Hij was liever verliezer 
dan partijman. 
 De antipathie tegen het begrip partij ging zelfs zo ver dat het parle-
ment over ‘kleuren’ in plaats van partijen sprak.14 Het was niet voor niets 
dat het conservatieve Kamerlid Marinus Bichon van IJsselmonde in 1840 
tevreden opmerkte dat ‘hier geene partijen, gelijk zij elders [zoals in an-
dere landen, AvV] tegenover elkander stonden, zijn te vinden’.15 Ook bui-
ten het parlement bleef alles wat naar partijschap riekte uit de gratie. Met 
het werk van de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau in de hand ver-
klaarden denkers dat partijen onmogelijk een correcte uitdrukking zou-
den kunnen zijn van de ‘Volonté Générale’, de Algemene Wil. De open-
baring van deze Algemene Wil zou vertroebeld raken indien burgers in 
partijen zouden samenklonteren.16 De destijds geldende verenigingsver-
boden droegen daar in juridisch opzicht uitstekend aan bij: het was de 
meeste mensen niet toegestaan om verenigingen op te richten.
 Kortom, het begrip partij werd al vanaf de vroegmoderne tijd gebruikt, 
maar niemand beschouwde zich graag als deel ervan. Er waren geen po-
litieke organisaties die zichzelf partij noemden en maatschappelijk ‘par-
tijschap’ werd niet wenselijk geacht. Welbeschouwd was ‘partijschap’ tot 
halverwege de negentiende eeuw weinig meer dan een negatief stempel 
dat mensen tegen wil en dank kregen opgedrukt. Daar zou niet veel later 
verandering in komen.
Halverwege de negentiende eeuw: een systematische verscheidenheid
Aan de andere kant van het Kanaal waren politieke denkers langzaam 
anders over partijen gaan denken. In Engeland werd het begrip steeds 
vaker gebruikt om groepen parlementariërs aan te duiden. Edmund Bur-
ke liet zich in zijn Thoughts on the Cause of the Present Discontents uit 1770 
al voorzichtig positief uit over het fenomeen. Hoewel partijschap in En-
geland aanvankelijk even resoluut werd verworpen als in andere Euro-
pese landen, meende Burke dat partijen zich tot een nuttig politiek 
 instrument konden ontwikkelen.17 Tegen de stroom in zag hij hoe parle-
mentaire partijen – hoewel ze allemaal het algemeen belang moesten 
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dienen – op onderscheidende wijze naast elkaar zouden kunnen bestaan. 
Die gedachte zou ook in Nederland navolging krijgen.
 Het antirevolutionaire Kamerlid Guillaume Groen van Prinsterer 
(1801-1876) kwam als eerste met een betoog waarin hij juist vóór partij-
vorming pleitte. Vanaf het einde van de jaren veertig van de negentiende 
eeuw verdedigde Groen van Prinsterer het gebruik van het begrip partij. 
Aanvankelijk deed hij dat door losjes te spotten met de ‘politieke kleuren’ 
van destijds, maar daarna kwam hij met een weloverwogen redenering:
Ik betoog de wenschelijkheid van partijen. Om den aard der tijden, 
die wij beleven. De rust is in Europa niet hersteld en er is over be-
ginselen strijd. Nu kan men in deze Vergadering zich aanstellen, 
als ware ontwikkeling of botsing der begrippen ons onverschillig. 
[…] Maar wanneer dit evenwel het geval is en hetgeen niet in de 
Kamer geschiedt, daarbuiten plaats heeft en partijen zich vormen, 
zal het kunnen gebeuren, gelijk het gebeurd is, dat deze Kamer 
overschaduwd en overvleugeld wordt. Eene Vergadering als deze, 
moet partijen beheerschen of wordt daaraan ondergeschikt. Daar-
enboven behooren, ook in normalen toestand, partijen (systemati-
sche verscheidenheid van politieke beschouwing) onder de eigen-
aardigheden van een constitutioneel rijk. Partijen zullen ook in 
deze Vergadering zijn; zoo niet, zou òf onweerstaanbare opper-
macht van één gevoelen òf beklagelijke onverschilligheid moeten 
ontstaan.18
Naar Groen van Prinsterers idee kende iedere maatschappij partijen, al-
tijd. Hij beschouwde ze als natuurlijke maar ongeorganiseerde coalities 
in een samenleving, zogenaamde ‘volksdelen’.19 Groen van Prinsterer 
meende dat het verstandig was om deze partijen – ondanks hun ondui-
delijke afbakening – een stem te geven in het parlement. Zo zag hij zich-
zelf als een vertegenwoordiger van de ‘antirevolutionaire’ partij, die hij 
omschreef als een ‘godsdienstige partij’ met een ‘systematische verschei-
denheid van politieke beschouwing’.20
 Hoewel er veel weerstand was tegen de ideeën van Groen van Prinste-
rer – met name van de liberaal Johan Rudolph Thorbecke – werd zijn 
partijbegrip steeds vaker bediscussieerd.21 De latere hoogleraar Vader-
landse Geschiedenis Robert Fruin merkte in 1853 op dat ‘geen partij bij 
de jongste verkiezingen meer gewonnen [heeft] dan die der zich noe-
mende antirevolutionaire’.22 Achteraf beschouwd lijkt het alsof Fruin 
hier over een politieke organisatie sprak, maar dat was niet het geval; 
zelfs Fruin kon de toekomst niet voorspellen. Hij wees er slechts op dat 
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een groep Nederlanders, ‘zich noemende antirevolutionair’, de verkie-
zingen had gewonnen. Ook andere groepen in de samenleving werden 
steeds vaker als partijen aangeduid. Alexander de Savornin Lohman zei 
in 1868 bijvoorbeeld: ‘De fractieën van de liberale partij kunnen niet te-
genover elkander staan, waar het de opvattingen van een constitutioneel 
beginsel betreft.’23 Net als Groen van Prinsterer en Fruin verwees De 
Savornin Lohman naar een deel van de samenleving, waarbinnen hij 
zelfs aparte ‘fractieën’ kon onderscheiden.24 
 Ondanks het feit dat het partijbegrip vaker werd gebruikt, sloeg het 
enthousiasme voor partijen rond 1870 nog niet overal aan. Een staats-
rechtgeleerde schreef in dat jaar: ‘Bekend is het dat velen in Nederland 
het bestaan van scherp afgeteekende politieke partijen als een groote 
ramp beschouwen. De bedaarde en steeds tot transactie geneigde aard 
van ons volk heeft rust en orde lief en wordt niet gaarne daarin ge-
stoord.’25 Groen van Prinsterer had dus niet alle Nederlanders tot het 
partijschap kunnen verleiden. Maar tot zijn dood in 1876 bleef Groen 
van Prinsterer onvermoeibaar doorgaan met de constructie van zijn ei-
gen partij als maatschappelijke groep en heel langzaam begon er iets te 
schuiven. Dat had overigens nog geen organisatorische implicaties. Voor 
Groen van Prinsterer was de partij in essentie een cultureel, ideologisch 
of religieus bepaalde, maar niet strak afgebakende groep mensen in de 
samenleving. Aan een gezamenlijk programma of aan besluitvorming 
op groepsniveau werd niet gewerkt en evenmin werd gesproken over in-
terne democratie. Tekenend is dat Groen van Prinsterer veronderstelde 
dat een partij zelfs door één persoon gevormd kon worden.26 In dat op-
zicht verschilde hij maar weinig van zijn tijdgenoten. 
Een programma zwart op wit
De jonge predikant Abraham Kuyper zag veel goeds in het werk van Groen 
van Prinsterer. Hij borduurde erop voort en zou in de loop der jaren een 
kerkgenootschap, een krant, een universiteit en een politieke organisatie 
oprichten die alle het stempel ‘Anti Revolutionair’ droegen. Zo constru-
eerde Kuyper een steeds scherpere afbakening van de antirevolutionaire 
partij die Groen van Prinsterer in de samenleving had herkend. Maar 
Kuyper wilde nog een stap verdergaan. Hij schreef daarover in 1879: 
Er moet een pers zijn, niet om in de eigen ingewanden te woelen, 
maar om eendrachtiglijk den tegenstander af te slaan en het eigen 
bolwerk te sterken. Op die pers moet sluiten een net van kiesvereni-
gingen, die, locaal en autonoom, nochtans een zijn in program en 
doel, door ineensluiting in een centraal bureau, bij elke stembus 
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regelen wat te regelen valt en den oud-Hollandschen pijlbundel 
weer in de klauwen van den Leeuw doen schitteren. En eindelijk 
moet, zoowel die pers als die groep Verenigingen, in contact staan 
met de politieke leiders der partij, die, wetende wat niet ieder weet, 
de richting hebben te wijzen, waarin de actie moet loopen.27 
De ‘politieke leiders’ moesten ‘pers’ en een ‘groep verenigingen’ de weg 
gaan wijzen. Zo werd het begrip antirevolutionaire partij vanaf 1879 ook 
de benaming voor Kuypers politieke organisatie, de Anti-Revolutionaire 
Partij (arp).28 Deze organisatie was meer dan een parlementaire club van 
gelijkgezinde Kamerleden en ook meer dan Groen van Prinsterers groep 
in de samenleving – die Kuyper zelf overigens als ‘volkspartij’ aanduidde. 
Het was een parlementair georiënteerde organisatie waarbij Kuyper zich 
een centrale leiding en een ‘programma zwart op wit’ voorstelde.29 De arp 
nam lokale verenigingen op in een landelijk netwerk en gaf daarmee voor 
het eerst een politiek-organisatorische invulling aan het begrip partij.
 Deze nieuwe invulling leidde niet meteen tot zichtbare verschuivin-
gen in het politieke landschap. De twee betekenissen van het begrip par-
tij werden nog lang naast elkaar gebruikt. Dat bleek bijvoorbeeld in het 
boekje Wat wil de Antirevolutionaire Partij van het antirevolutionaire kop-
stuk A.F. de Savornin Lohman. In 1883, vier jaar na de oprichting van de 
arp, beschreef hij daarin het programma van deze partij zonder een mo-
ment bij organisatorische vraagstukken stil te staan.30 Hij redeneerde 
nog steeds vanuit zijn groep in de samenleving, niet vanuit het politieke 
apparaat. De Savornin Lohman stond hierin niet alleen: andere politici, 
maar ook journalisten, woordenboekenschrijvers en encyclopedisten wa-
ren allerminst scheutig met de organisatorische invulling van het begrip 
partij.31 Dat zou de jaren daarna niet zichtbaar veranderen. Ook in 1890 
onderscheidde een journalist nog drie partijen in Nederland: de liberale 
partij, de volkspartij en de confessionele partij. De confessionele partij 
was op te delen in een ‘katholiek deel’ en een ‘anti-revolutionair deel’. 32 
Over de organisatie met de naam arp werd niet gerept.
 Vanaf 1890 werd duidelijk hoe groot de tegenstelling tussen Kuyper 
en De Savornin Lohman was. Behalve over de vraag wat een partij was, 
werd binnen de antirevolutionaire stroming ook over allerlei andere 
kwesties volop gedebatteerd. Op de deputatenvergadering van 30 maart 
1894 kwam het tot een apotheose. De arp viel in twee richtingen uiteen.33 
Aan de ene kant stond Kuyper met zijn organisatorische partijbegrip en 
zijn strijd voor het kiesrecht, aan de andere kant stonden de aristocrati-
sche Kamerleden rondom De Savornin Lohman, die een veel vrijere band 
tussen volksvertegenwoordigers en hun overzichtelijke achterban na-
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streefden.34 De laatste groep zou de arp verlaten en zich later verenigen 
in de Christelijk-Historische Unie (chu). Deze ‘unie’ was een parlemen-
taire organisatie die zich – de naam zegt het al – nadrukkelijk verzette 
tegen het nieuwerwetse kuyperiaanse gebruik van het begrip partij.35 
De arp werd vanaf halverwege 1894 juist steeds strakker georganiseerd 
– vanzelfsprekend onder leiding van Abraham Kuyper.
De sociaaldemocraten en hun partijen
Niet alleen de antirevolutionairen hinkten op twee gedachten in hun ge-
bruik van het begrip partij. Ook onder socialisten leefde rond 1894 een 
tweetal opvattingen over de betekenis van het begrip. Die twee betekenis-
sen waren echter iets moeilijker van elkaar te onderscheiden. Dat was 
enerzijds zo omdat het socialistische deel van de samenleving veel klei-
ner en vooral anoniemer was dan dat van de antirevolutionairen. Het was 
wat overdreven om van een ‘volksdeel’ te spreken, zoals Groen van Prin-
sterer dat had gedaan. Anderzijds was er een buitenlandse speler die de 
zaken compliceerde. De eerste krantenberichten waarin over de socialis-
tische partij geschreven werd verwezen namelijk allemaal naar Duits-
land, waar al eerder een socialistische ‘Partei’ bestond.36 Zo lijkt het alsof 
het begrip ‘socialistische partij’ van meet af aan synoniem was voor ‘so-
cialistische organisatie’. Maar dat was niet het geval.
 Om te beginnen: Duitsland.37 De Duitse betekenis van het woord Par-
tei was aanvankelijk even diffuus als de Nederlandse.38 Dat blijkt al bij 
het lezen van het Manifest der Kommunistischen Partei van Karl Marx en 
Friedrich Engels. Het Manifest werd in 1847-’48 geschreven zonder dat 
er in organisatorisch opzicht sprake was van een Kommunistische Par-
tei. Pas in 1861 werd in Duitsland de eerste ‘Partei’ als politieke organi-
satie opgericht en die was niet socialistisch.39 Ondertussen werd het 
woord Partei net als in Nederland gebruikt om groepen in de samenle-
ving aan te duiden. Zo noemde socialistenleider Ferdinand Lassalle – die 
in 1863 de Algemeine Deutsche Arbeiterverein (adav) oprichtte – de 
maatschappelijke groep die hij als zijn achterban beschouwde zijn Par-
tei.40 
 In 1869 ontstond de eerste socialistische organisatie die zich Partei 
noemde. De Saksische Volkspartei en enkele andere groepen fuseerden 
toen tot de Sozialdemokratische Arbeiterpartei (sdap). Onder leiding van 
August Bebel en Wilhelm Liebknecht probeerde deze organisatie de 
Duitse arbeiders aan zich te binden. Het liep niet meteen storm, maar na 
de samensmelting met de adav in 1875 raakte de partij op stoom. Haar 
heldere programma en betrouwbare leiders maakten van de nieuwe So-
zialistischen Arbeiterpartei Deutschlands (sap) en vervolgens de Sozial-
De partij_Proefschrifteditie.indd   23 20150601   15:59
24
demokratische Partei Deutschlands (spd, vanaf 1890) een groot succes.
 In Nederland wekte die opmars ontzag bij vriend en vijand. Het leidde 
zelfs tot de overname van enkele Duitse ideeën. In 1878 was het eerste 
programma van de Amsterdamse ‘Sociaal-Democratische Vereniging’ 
(sdv) een letterlijke vertaling van het programma van Gotha van de sap 
uit 1875. Dat had op z’n minst één frappant gevolg. Het Duitse woord 
‘Partei’ reisde als verstekeling mee in het programma en kwam na een 
letterlijke vertaling als ‘partij’ in de statuten van deze lokale vereniging 
terecht.41 Het was de eerste keer dat Nederland een politieke organisatie 
kende die zich ‘partij’ noemde.42 Officieel waren de socialisten dus eer-
der dan de Anti-Revolutionairen, zij het op lokaal niveau.43
 Toen de Amsterdamse sdv een aantal jaren later opging in de lande-
lijke Sociaaldemocratische Bond (sdb), bleef het begrip ‘socialistische 
partij’ in gebruik. Dat gebeurde zowel in eigen kring als daarbuiten. 
Kranten schreven regelmatig over de socialistische dominee ‘Domela 
Nieuwenhuis en zijn socialistische partij’.44 Toch werd daarmee niet al-
leen naar de sdb als organisatie verwezen.45 Net als bij de vroege Anti-
Revolutionairen stond het begrip ‘partij’ ook voor iets anders. Dat werd 
bijvoorbeeld zichtbaar tijdens een debatje tussen socialisten en een hun 
welgezinde dominee. De predikant verweet de socialisten dat zij bij rel-
len en opstootjes steevast spraken over ‘de werkeloozen’, terwijl ze bij 
succesvolle demonstraties spraken over ‘partijgenooten’. Zo hadden de 
socialisten eens geclaimd dat een demonstratie door wel ‘dertigduizend 
partijgenooten’ was bezocht.46 Zelfs met de grootste grootspraak konden 
de socialisten onmogelijk de leden van hun eigen organisatie bedoelen: 
de sdb had op dat moment slechts 4000 leden. Ze moeten dus iets an-
ders onder ‘partijgenoten’ hebben verstaan. In dit geval hun geestver-
wanten, hun groep in de samenleving. 
  Deze betekenis zou nog jarenlang resoneren in allerlei socialistische 
publicaties. Toen in 1894 een aantal mensen zich van de sdb afscheidde, 
schreef socialistenkrant Recht voor Allen: ‘Zie, dat zij parlementair gezind 
zijn, dat is hun zaak en voor ons geen reden hen niet te beschouwen als 
partijgenooten.’47 De term ‘partijgenoot’ oversteeg wederom de grenzen 
van de organisatie. In het sdap-congresverslag van 1897 – dus drie jaar 
na de scheiding tussen sdb en sdap – werd met ‘socialistische partij’ de 
optelsom van de sdap en sdb bedoeld.48 Nog in 1907 schreef een sdap-lid 
over het ‘30 jarig bestaan van de partij’. Dat kon niet over één organisatie 
gaan: dertig jaar voor het verschijnen van dit artikel was zelfs de sdb nog 
niet opgericht.49 En er zijn meer voorbeelden. Johan Schaper zei in 1909 
nog: ‘Bijna al deze partijen bestonden al toen de sociaaldemocratie op-
kwam en haar zelfstandige arbeiderspolitiek ging voeren.’50 Hij kán het 
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niet over politieke organisaties gehad hebben, dus ook voor hem liepen 
de betekenissen nog door elkaar. Anderen spraken tot in de jaren dertig 
van de twintigste eeuw nog over ‘deelen van het volk’ wanneer zij partij-
en bespraken.51 Het sociaaldemocratische ‘deel van het volk’ liet zich bo-
vendien niet door de landsgrenzen beperken. Het socialisme was bij uit-
stek internationaal georiënteerd en ook buitenlandse socialisten werden 
daarom consequent als partijgenoten aangeduid en aangeschreven. Al 
met al hanteerden de socialisten rond 1894 een zeer rekkelijke opvatting 
van het partijbegrip.
 Daardoor kon het gebeuren dat Henri Polak – nota bene een der ini-
tiatiefnemers – drie dagen voor de sdap-oprichtingsvergadering zei dat 
deze vergadering ertoe zou dienen ‘om een bond of zoo iets voor het ge-
heele land in het leven te roepen’.52 Frank van der Goes, een andere 
steunpilaar van de partij in oprichting, sprak over een nieuwe ‘vereeni-
ging’.53 Het Friesch Volksblad interpreteerde de circulaire die aan de op-
richting van de sdap voorafging eveneens als de voorbode van ‘eene nieu-
we sociaal-democratische vereeniging’.54 De leden van de ‘Socialisten 
Club’ van Gorredijk overwogen na het uiteenvallen van de sdb een ‘Vrije 
Bond’ of een ‘Vrije Vereniging’ op te richten.55 Te midden van deze stem-
men was er ook een groepje mensen dat zich hard maakte voor het ge-
bruik van het begrip ‘partij’. Vooral Pieter Jelles Troelstra sprong daarbij 
in het oog.56 Geïnspireerd door zowel de Duitse partij als Abraham Kuy-
per ontwikkelde Troelstra zijn ideeën over de nieuwe politieke partij.57 
Troelstra en de partij
Het was in augustus 1894 niet voor het eerst dat Troelstra de ambitie 
uitsprak om een groep gelijkgezinden onder de noemer partij in het ga-
reel te krijgen. Hij was actief geweest in een andere organisatie die zich-
zelf aan het begin van de jaren negentig ‘partij’ noemde: de Friesche 
Volkspartij (fvp).58 De fvp was in 1890 ontstaan als ‘een verzameling, om 
niet te zeggen allegaartje van allerlei heterogene bestanddelen’.59 Het 
was een conglomeraat van diverse Friese verenigingen en personen die 
zich inspanden voor het verkrijgen van het kiesrecht, landnationalisatie 
en verbetering van de omstandigheden van de armen. Dat de fvp offici-
eel het ‘Fries Comité van de Volkspartij’ heette, bevestigt dat ook hier een 
scheiding bestond tussen de partij als organisatie en de partij als volks-
deel.60 Het ‘comité’ werd opgericht als het organisatorische vehikel van 
de ‘volkspartij’.61
 Troelstra sloot zich in 1891 aan bij de fvp die op dat moment 102 afde-
lingen telde en meer dan 50.000 leden had. Dat waren er indrukwek-
kend veel meer dan de landelijke sdb had.62 Troelstra deed zijn intrede 
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als belangstellende, maar al snel bemoeide hij zich met de gang van za-
ken binnen de organisatie. In de jaren dertig van de twintigste eeuw 
schreef hij in zijn gedenkschriften: ‘Ik wilde een poging doen er een 
normale politieke partij van te maken met een uitgesproken sociaal-de-
mokratisch program.’63 Deze uitspraak was een onversneden wijsheid 
achteraf: een ‘normale partij’ als politieke organisatie bestond in 1891 
nog niet.64 Maar enige vooruitstrevendheid kan Troelstra niet worden 
ontzegd.
 Pieter Jelles Troelstra was een van de mensen die het begrip partij 
graag wilde gebruiken en was ook degene die aanstuurde op een strakke 
organisatie. Maar dat kwam niet omdat de ziener Troelstra de ‘moderne 
massapartij’ reeds aan de horizon zag gloren. Het was vooral een tacti-
sche keuze voor een praktisch onderscheid, of zoals Henri van Kol het 
uitdrukte: ‘Voortaan zou men kunnen spreken van de Bond en van de 
Partij.’65 Erg handig, want de strijd met de Sociaal Democratische Bond 
beheerste de sdap meer dan welke organisatorische opdracht dan ook. 
Van verenigingsleven naar partijleven
Als het begrip partij geen duidelijke betekenis had, waarom zou iemand 
dan toch lid worden van een organisatie die deze naam droeg? Op het 
eerste gezicht waren er weinig redenen om zoiets te doen. Sterker nog: 
er waren rond 1894 zeker tien redenen om géén lid te worden van deze 
nieuwe socialistische organisatie. 
 Ten eerste kostte het lidmaatschap geld en dat hadden de arbeiders 
– de beoogde leden – niet. Ten tweede kostte het tijd en dat was al even 
schaars. Ten derde was het socialisme geen recept voor politiek succes. 
De ideologische leer was op veel punten onduidelijk en de onenigheid 
onder socialistische theoretici was groot. Ten vierde zorgde het deel van 
de ideologische boodschap dat wel in één oogopslag te begrijpen was ook 
meteen voor onrust. Met hun revolutie stigmatiseerden de socialisten 
zichzelf: de meeste politici, maar ook Oranjeklanten en werkgevers wil-
den daar niets mee te maken hebben. Ten vijfde stonden de sociaalde-
mocraten elkaar publiekelijk naar het leven. In 1894 lachten journalisten 
van burgerlijke kranten smakelijk om de ruzies binnen de socialistische 
gemeenschap. Ten zesde was de partij in organisatorisch opzicht een 
zonderling experiment: Nederland had niet eerder een ‘parlementaire 
organisatie voor en door arbeiders’ gehad. Ten zevende was onder de 
oprichters niet één ervaren politicus aanwezig. Ten achtste had slechts 
een klein deel van de beoogde leden kiesrecht: een electorale aardver-
schuiving was uitgesloten. Ten negende was de animo voor de partij re-
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latief klein. De aankondiging van de nieuwe partij bracht geen grote 
mensenmassa op de been en dus ook geen perspectief op snel succes. 
Wie lid werd, wist zeker dat hij zich bij een marginale club aansloot. Ten 
tiende waren er diverse organisaties die een alternatief boden. Arbeiders 
die hun eigen positie wilden verbeteren of sociale zekerheid zochten, 
konden zich aansluiten bij allerlei vakverenigingen en arbeidersclubs. 
 Om met socialist Helmig van der Vegt te spreken: het was ‘geen lol-
letje om voor socialistische beginselen uit te komen’.66 Maar waarom 
werd hij dan toch lid? In de rest van dit boek zal betoogd worden dat het 
lidmaatschap van de sdap geen radicaal vernieuwende keuze was, maar 
een optelsom van factoren. Door te kijken naar de mogelijke benamin-
gen die circuleerden voor de partij in oprichting, wordt al duidelijk waar 
de leden continuïteit zagen. Veel mensen wilden de nieuwe organisatie 
een ‘vereniging’ noemen. Hieronder daarom een beknopte verkenning 
van het verenigingsleven in de negentiende eeuw. Daarbij wordt dezelf-
de periode behandeld als in het bovenstaande en komen enkele organisa-
ties, zoals de Amsterdamse Sociaal-Democratische Vereniging, voor de 
tweede keer voorbij. 
Het verenigingsleven van de negentiende eeuw
Het verenigingsleven vond zijn oorsprong in openbare gelegenheden. 
Kroegen en later koffiehuizen golden in Europa en ook in Nederland 
voor honderden jaren als sociale ontmoetingsplaatsen bij uitstek. Maar 
in koffiehuizen zagen bezoekers zich steeds weer geconfronteerd met 
hinderlijke figuren die een goed gesprek in de weg stonden. Aanvanke-
lijk leidde dat tot de opening van nieuwe koffiehuizen, maar toen ook die 
door onguur volk werden ontdekt, begonnen groepjes mannen met het 
stichten van besloten clubs en sociëteiten.67
 Deze ‘verenigingen voor gezellig verkeer’ hadden grote aantrekkings-
kracht op de adel en de gegoede burgerij. Tussen 1760 tot 1850 werden 
overal in het land clubs opgericht waar gebiljart, gekaart en vooral veel 
gepraat werd. Hoewel die gesprekken niet altijd een serieuze ondertoon 
hadden, verwierven de clubs een belangrijke netwerkfunctie in de samen-
leving aan het begin van de negentiende eeuw. Als ontmoetingsplaats en 
debatlocatie legden ze de basis voor menig politieke en maatschappelijke 
carrière.68 De populariteit van de clubs nam zowel in geografisch als in 
sociaal opzicht toe. Een groeiend deel van de middenklasse ambieerde 
toegang tot de sociëteit. Hoewel zij soms evenveel verdienden als de adel 
en de gegoede burgerij, kiesrecht hadden en belasting betaalden, hoefden 
ze niet op een uitnodiging van de chique clubs te rekenen. Daarom wer-
den er nieuwe sociëteiten gesticht: de burgersociëteiten. Zo werd de stan-
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densamenleving door de clubs en sociëteiten eerder aangewakkerd dan 
tenietgedaan.69 
 Ook als de middenklasse wel wist aan te sluiten bij bestaande heren-
clubs kon het nog misgaan. Toen er te veel gewoon volk lid werd van een 
sociëteit van Winschoten, verenigden de chique heren aldaar zich in een 
nieuwe sociëteit, ‘De Club’. Binnen de kortste keren had ‘De Club’ een 
pand, een inwonend kastelein, een piano en een flinke wijnvoorraad.70 
Zo ontstond er telkens weer een nieuw onderscheid. In de vaak strenge 
voorwaarden voor toetreding – de zogenaamde ‘wetten’ – werd boven-
dien niet alleen over financiën geschreven. Dat deze wetten vrouwen bui-
ten de deur van de vereniging hielden, gold bijvoorbeeld als een vanzelf-
sprekendheid. Dat wilde in de huiselijke sfeer nog wel eens tot botsingen 
leiden; sommige mannen beschouwden de sociëteit zodanig als hun 
‘ware thuis’, dat ze bij hun vrouw amper nog over de vloer kwamen.71
Verenigingen: meer dan gezelligheid 
Sommige clubs hadden naast hun netwerkfunctie ook andere aspiraties. 
Al in 1784 werd de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen in het leven 
geroepen. Deze christelijk-verlichte vereniging stelde zich de ontwikke-
ling van het volk en de samenleving ten doel. De leden begonnen met het 
stichten van scholen en het verstrekken van onderwijsbeurzen. Daar-
naast werden lezingen over kunst en wetenschap georganiseerd en bi-
bliotheken ingericht. Het werd een succes: in 1810 had de Maatschappij 
meer dan 8500 leden, verspreid over 106 zogenaamde departementen.72
 Naast al het educatieve en verzorgende werk bleef sociabiliteit een be-
langrijke reden om lid te worden.73 Eduard Douwes Dekker ervoer dat 
aan den lijve toen hij ergens een lezing moest houden. Hij schreef over 
het ‘zeer vermoeiend gezellig by-een zyn’ dat na afloop van zijn praatje 
plaatsvond. Vol afkeer herkende hij bij een van de leden zelfs ‘iets als 
vriendschap, welwillendheid, geestverwantschap of zoo-iets’.74 Douwes 
Dekker moest er duidelijk niets van hebben, maar voor de clubleden wa-
ren dit soort persoonlijke ontmoetingen de krenten in de pap. 
 Het mes van de clubs sneed aan twee kanten. Enerzijds was er gezel-
ligheid en gemeenschapsgevoel, terwijl er anderzijds werd bijgedragen 
aan de verhoging van het algemene beschavingspeil. Toch beschouwden 
deze verenigingen zich niet als politieke organisaties. Als ‘toevluchtsoor-
den voor gelijkgestemden’ bemoeiden zij zich niet met het landsbe-
stuur.75 Zij voelden de noodzaak om in actie te komen, maar daaraan la-
gen religieuze opvattingen of andere overtuigingen ten grondslag; ze 
hadden geen politieke aspiraties.76 
 Mensen die actief waren in verenigingen konden zich natuurlijk wel 
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met de politiek gaan bemoeien. Het liberale Kamerlid Arnold Kerdijk 
was daar een voorbeeld van. Voordat hij politicus werd, was hij redacteur 
van het Sociaal Weekblad en secretaris van de Maatschappij tot Nut van ’t 
Algemeen. Daarnaast riep hij arbeidersverenigingen in het leven waar 
goedkoop gewinkeld kon worden en waarvan de opbrengst geïnvesteerd 
werd in ‘geestelijke ontwikkeling’. 77 Daarover schreef hij: ‘Aan ons stre-
ven ligt […] iets hoogers ten grondslag. Wij willen […] beschaafder, ont-
wikkelder mensen worden.’78 Hoewel Kerdijk schreef dat ‘wij’ beschaaf-
der mensen willen worden, bedoelde hij daarmee niet zichzelf. In zijn 
verenigingen was de scheiding tussen degenen die beschaving brachten 
en zij die haar ontvingen glashelder. Maar dat bleef niet zo. 
Arbeidersverenigingen
Naarmate de negentiende eeuw vorderde, ontstonden er meer verenigin-
gen die ook mensen op de laagste trede van de maatschappelijke ladder 
als volwaardig verwelkomden. Vooreerst liepen zij aan de hand van he-
ren als Kerdijk, maar vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw 
groeide het aantal clubs ‘van arbeiders voor arbeiders’. Dat zulks niet 
eerder gebeurde, kwam onder andere omdat de wet tot 1848 geen vrij-
heid van vereniging en vergadering kende. Iedere deelname aan overleg 
kon op een arrestatie uitlopen en dat was voor niemand een wenkend 
perspectief, laat staan voor de armste Nederlanders. Er bestonden wel 
verbanden waarbinnen gewone Nederlanders samenkwamen, maar die 
mochten letterlijk geen naam hebben. Na 1848 veranderde dat. Hoewel 
er nog heel wat praktische bezwaren in de weg stonden, maakte de juri-
dische situatie het mogelijk om bij elkaar te komen en tijdens vergade-
ringen plannen voor de toekomst te smeden. 
 Veel nieuwe verenigingen stortten zich op de ‘Sociale Quaestie’ en 
bonden de strijd aan met het maatschappelijk onrecht. Hoe belangrijk 
verenigingen daarvoor waren, is te lezen in een terugblik op de negen-
tiende eeuw: ‘De sociale kwestie der 14de eeuw b.v. heeft onophoudelijk 
geleid tot bloedige oorlogen, die der 19de eeuw enkel tot werkstakingen, 
betoogingen, politieke debatten, nu en dan tot oproeren en opstanden. 
De hoofdwapens zijn hoe langer hoe meer geworden: het woord, het 
stembiljet en de vereeniging.’79 Het ledenbestand van kleinschalige ver-
enigingen die zich met de sociale kwestie bemoeiden, was in de meeste 
gevallen opgebouwd uit buurtgenoten en vakbroeders. Ze ondersteun-
den elkaar moreel en later ook financieel, maar zorgden ook voor gezel-
ligheid en feesten die een zeker gemeenschapsgevoel teweegbrachten. 
 Toch zijn deze verenigingen niet met moderne vakbonden of belan-
gengroepen te vergelijken: er waren geen stakingskassen en er was nau-
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welijks organisatorische slagkracht. Het ging vooral om de institutionele 
bevestiging van een al langer bestaande gemeenschap.80 Door hun insti-
tutionalisering en door de activiteiten die ze organiseerden, konden deze 
verenigingen een gedaante aannemen die tegenwoordig misschien als 
onderdeel van ‘de politiek’ gepercipieerd wordt, maar destijds vooral te 
maken had met ‘samen optrekken’ over de hele breedte van het leven. 
 Het organisatorisch vermogen van dit soort verbanden groeide ge-
staag. De eerste vereniging die een stapje verder ging in het organiseren 
van haar leden, was de Amsterdamse typografenclub ‘Voorzorg en Ge-
noegen’ die al in 1849 was opgericht door meesterknecht Christiaan Re-
genboog.81 Bijna veertig jaar later – in 1887 – werd ‘De Voorzorg’ nog 
altijd omschreven als een ‘sociaal-culturele vereniging, die haar leden 
gezelligheid en een onderlinge verzekering tegen ziekte- en begrafenis-
kosten beoogde te bieden’.82 Die omschrijving typeerde de twee benen 
waarop het verenigingsleven stond: enerzijds gezelligheid, anderzijds 
geïnstitutionaliseerde solidariteit, meestal onder vakgenoten.
 Na ‘Voorzorg’ kwam het steeds vaker voor dat arbeiders zelf aan de 
slag gingen. Zo werd de ‘Maatschappij tot Verbetering van den Werken-
den Stand’ opgericht door de Amsterdamse loodgieter Evert Hendrik 
Hartman.83 Dat Hartman ervan overtuigd was dat arbeiders zonder hulp 
een vereniging konden oprichten, blijkt uit de titel van een van zijn ge-
schriften: Protest tegen de bewering: dat de Nederlandsche werklieden niet in 
staat of nog te weinig beschaafd zouden zijn, om met goed gevolg arbeidersver-
eenigingen op te richten.84 
 Hartman betrok de arbeiders op allerlei manieren bij het verenigings-
leven. Naast zijn ‘Maatschappij’ stichtte hij een loterij en schreef hij in 
zijn blad: De Werkman. De mensen die Hartman met elkaar verbond, 
deelden een sociale achtergrond, hetgeen dikwijls een vruchtbare bron 
voor langdurige samenwerking en vriendschap opleverde. Iets vergelijk-
baars gebeurde bij ‘vrijdenkersclubs’ zoals ‘De Dageraad’, waarin ook 
geschoolde arbeiders actief werden om vrijelijk en zonder dogma’s over 
theologie en wetenschap te praten.85 Deze club, die zijn wortels had in de 
vrijmetselarij, stelde zich onder andere het ‘bevorderen van onderlinge 
kennismaking en verbroedering onder geestverwanten’ ten doel.86 Waar 
De Dageraad de toplaag van geschoolde arbeiders een onderdak bood, 
ontstonden elders ook verenigingen voor knechten.87 Eerst waren dat 
vakverenigingen, maar al snel volgden ook ‘sociale’ verenigingen. Tus-
sen 1865 en 1875 vond er op lokaal niveau ‘een hausse van werklieden-
verenigingen’ plaats. Toch was er in ideologisch opzicht geen sprake van 
een coherente arbeidersbeweging. Bovendien had geen van de verenigin-
gen een politiek programma, want over ‘staatkundige of godgeleerde on-
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derwerpen’ sprak men niet.88 Maar belangrijk waren ze wel, al die clubs. 
Aan het eind van de negentiende eeuw durfde de sociaalliberaal Hendrik 
Goeman Borgesius zelfs te stellen: ‘De verenigingen zijn reeds op de 
goede weg en kunnen een krachtige hefboom worden voor verdere ont-
wikkelingen.’89 Dat zou zeker gebeuren, zij het in een wat andere vorm.
Sociaaldemocratische verenigingen
In het laatste kwart van de negentiende eeuw ontstond een nieuw soort 
vereniging: de socialistische vereniging. Het socialisme was rond 1850 
overgewaaid uit Duitsland. Meegereisd eigenlijk, met Duitse arbeiders 
die om financiële redenen hun geluk in Nederland beproefden. Dit vroe-
ge socialisme was moeilijk te vergelijken met het latere marxistische so-
cialisme.90 Het weerklonk in de verhalen van rondtrekkende ambachts-
lieden die een voorschot op de toekomst namen en de belofte van een 
nieuwe tijd verkondigden. Deze ongepolijste socialistische ideeën spra-
ken – zeker als ze goed werden verteld – tot ieders verbeelding, maar 
echte volgelingen waren schaars. De eerste keren dat Nederlandse socia-
listen in de openbare ruimte van zich lieten horen, gebeurde dat niet met 
programmatische politieke actie, maar met reuring, kabaal en glasgerin-
kel. Hun manier van optreden stond in de traditie van ‘georganiseerde 
oproerkraaijerij’ die terugging tot de Middeleeuwen.91 
 Vooral in enkele Amsterdamse arbeidersbuurten waren socialismus en 
communismus, zoals ze destijds werden genoemd, veelvuldig onderwerp 
van gesprek. De aanvoerders van deze lokaal gewortelde arbeidersbewe-
ging grepen in hun repertoire terug op plaatselijke omstandigheden, tra-
dities en gebruiken. Er bestonden wel socialistische theoretici, maar zij 
hoefden niet op diepgaande aandacht uit deze kringen te rekenen.92 De 
ideeën van de Duitse revolutionair Hermann Ewerbeck, de Franse filo-
soof Charles Fourier en de Engelse fabrieksdirecteur Robert Owen wa-
ren moeilijk toepasbaar op de Amsterdamse situatie. Niet voor niets zou-
den deze denkers later als ‘utopisten’ worden aangemerkt. De meeste 
socialistische clubjes hingen aan elkaar van familierelaties, vriendschap-
pen en buurtcontacten. Zij hadden decennialang de tijd gehad om hun 
eigen gewoonten, plannen en gedachtegoed te ontwikkelen. Dat leidde 
vaak tot een eclectisch palet aan actievormen. De ‘socialen’ bereidden 
met dezelfde inzet een petitie aan de koning voor, als een lokaal volksop-
roer.93 
 Dat het ideologische debat niet de boventoon voerde, betekende niet 
dat de socialistische ideologie niets te bieden had. Hoe vaag de notie van 
het socialisme ook was, er was één element waarmee de betrokkenen 
zich van hun niet-socialistische voorgangers onderscheidden: het inter-
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nationalisme. De gedachte dat arbeiders verbonden waren met honderd-
duizenden andere arbeiders was sensationeel. In 1869 werd in Amster-
dam, bijna uitsluitend door Dageraadsmannen, zelfs een Nederlandse 
afdeling van het ‘Internationaal Werklieden Verbond’ opgericht.94 Bin-
nen en buiten Amsterdam boekte ‘De Internationale’ – zoals deze koe-
pelorganisatie door socialisten werd genoemd – bescheiden successen. 
Hoewel de Nederlandse club klein en kwetsbaar was, werd gauw duide-
lijk dat het internationalisme niet meer verloren zou gaan. Nadat de koe-
pelorganisatie in 1873 instortte, ontstonden er telkens nieuwe verenigin-
gen met een socialistische en internationalistische inslag.95 Daarbij moet 
wel een kanttekening worden gemaakt: in nieuwe verenigingen waren 
dezelfde vakgenoten en buurtgenoten actief die eerder in andere socialis-
tische clubjes hadden meegedraaid.96 In dat opzicht was de continuïteit 
groter dan hij op basis van verenigingsnamen lijkt.
 Amsterdamse socialistische voormannen zoals Willem Ansingh, 
Klaas Ris en Hendrik Gerhard slaagden er keer op keer in om nieuwe 
organisaties in het leven te roepen of andere clubs geleidelijk over te ne-
men.97 Hoewel zij procentueel gezien slechts een klein deel van de Am-
sterdamse arbeiders op hun bijeenkomsten mochten verwelkomen, wa-
ren de zalen goedgevuld. Tweehonderd werklieden kwamen vrijwel elke 
zondag bijeen om naar de spreekbeurten van Ris te luisteren.98 Toch 
bleef er nog genoeg te wensen over, ook op organisatorisch gebied. De 
sterke nadruk op de beroepsmatige homogeniteit binnen deze verenigin-
gen werd door Willem Ansingh – oprichter van de Amsterdamse sme-
denvereniging De Volharding – als een nadeel beschouwd.99 Ansingh 
wilde het liefst een vereniging oprichten die ook openstond voor anderen 
dan arbeiders. Daarom smeedde hij in 1878 met enkele vrienden uit de 
Internationale een nieuwe ‘Gemengde Vereniging’ waarvan ook leraren, 
kantoorbedienden en andere beroepsgroepen lid konden worden. Als 
bijvangst bediende hij met de nieuwe vereniging ook de grote groep ar-
beiders waarvoor nog geen vakvereniging bestond. 
 Al snel zocht Ansingh aansluiting bij het Algemeen Nederlands Werk-
lieden Verbond (anwv), de liberale arbeidersorganisatie. Het anwv was 
van zijn plannen echter weinig gecharmeerd; Ansingh en zijn Gemeng-
de Vereniging werden weggehoond.100 Dat gebeurde niet omdat hij een 
bredere beweging bepleitte, maar omdat hij het Duitse socialistische par-
tijprogramma als leidraad voor het anwv wilde aannemen. Indien An-
singh er werkelijk in was geslaagd om dit programma aan te nemen, zou 
hij het liberale anwv met één pennenstreek tot het socialisme hebben 
bekeerd. Die missie bleek kansloos, maar Ansingh gaf de moed niet op. 
Op 7 juli 1878 veranderde hij de naam van zijn Gemengde Vereniging in 
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Sociaaldemocratische Vereniging (sdv) en ging hij zonder anwv verder. 
De sdv nam het Duitse programma wel aan en werd – zoals hierboven al 
vanuit een ander perpectief werd beschreven – na de letterlijke vertaling 
van dit partijprogramma de eerste organisatie in Nederland die zich ‘par-
tij’ noemde.101 
Sociaaldemocratische Vereniging Amsterdam
Een Amsterdamse officier van justitie omschreef de pas opgerichte sdv 
als ‘een zekere sociëteit of vereniging’.102 Dat was geen vreemde inschat-
ting. De leden van de sdv waren dezelfde mensen die zich met de ver-
spreiding van het socialisme in de Amsterdamse arbeidersbuurten had-
den beziggehouden, die zich met de kleine vakverenigingen bemoeiden 
en die bij De Internationale betrokken waren geweest. Het was een hecht 
gezelschap dat bestond uit vrienden uit de buurt, kennissen van het werk 
en familieleden. Erg groot was de sdv in de eerste maanden van haar 
bestaan niet; slechts een stuk of dertig mensen vierden haar eerste ver-
jaardag.103 Maar daarna breidde de schare strijdmakkers zich uit. Wie lid 
wilde worden, hoefde slechts het programma te onderschrijven en om-
dat de sdv behalve werklieden ook andere beroepsgroepen toeliet, was 
het aantal potentiële leden betrekkelijk groot. De combinatie van lokale, 
vakoverstijgende sociabiliteit en internationaal socialisme bleek succes-
vol. In 1886 – de sdv was inmiddels een afdeling van de hierna bespro-
ken Sociaal-Democratische Bond – waren er naar schatting duizend Am-
sterdammers aangesloten bij de vereniging.104 Ook de manier waarop het 
saamhorigheidsgevoel tot stand werd gebracht, maakte door deze schaal-
vergroting een flinke transitie door. Niet langer kon er in kleine kroegjes 
en opgeruimde huiskamers worden vergaderd. Er werden steeds grotere 
‘meetings’ en ‘manifestaties’ voor lotsverbetering georganiseerd en daar-
om moesten grote zalen worden gehuurd, buitentoespraken worden ge-
houden en pamfletten worden gedrukt.
 De zoektocht naar geschikte zalen bracht overigens flinke problemen 
met zich mee; lang niet iedere zaaleigenaar wilde zijn lokaliteit aan socia-
listen uitlenen. Degenen die dat wel wilden, hadden een ander probleem. 
Het bevoegd gezag was namelijk geen voorstander van socialistische bij-
eenkomsten en hield de club goed in de gaten.105 Politiecommissaris Jonas 
Daniël Stork voerde een persoonlijk kat-en-muisspel met de organisato-
ren van de socialistische bijeenkomsten.106 Dat soort reacties op socialis-
tische activiteiten had een interessant effect. De vijandigheden moedig-
den de onderlinge verbondenheid eerder aan dan dat ze de socialisten uit 
elkaar sloegen. Wat dat betreft verkeerden de socialisten in een zeer ri-
ante positie: of het nu van de politie, de confessionelen of de aanhangers 
De partij_Proefschrifteditie.indd   33 20150601   15:59
34
van de koning kwam, er was altijd tegenstand. Ook de wetgeving die het 
socialisme vanaf 1878 in Duitsland verbood, droeg bij aan de bloei van de 
Nederlandse beweging. Duitse socialisten die naar Nederland uitweken 
brachten behalve organisatorische ervaring en mooie martelaarsgeschie-
denissen ook nieuwe internationale contacten met zich mee. 
 Anders dan in Duitsland troffen de Duitse vluchtelingen in Amster-
dam geen bloeiend ideologisch debat aan.107 Er was enige kennis van de 
maatschappelijke geschriften van Multatuli, maar echte theoretici van 
het socialisme ontbraken. Er was te weinig ‘politieke interesse’, stelde 
Willem Vliegen later vast, het zwaartepunt lag op het sociale aspect.108 
Als de vroege Amsterdamse beweging al een ‘theoreticus’ kende, dan 
was dat Hendrik Gerhard. Doorwrochte theoretische uiteenzettingen 
hoefden zijn toehoorders echter niet te verwachten: in zijn spreekbeur-
ten appelleerde hij vooral aan het gevoel dat bij het socialisme hoorde. 
Gerhard was exemplarisch voor de leidende figuren binnen de vroege 
Nederlandse beweging.109 Hij was in 1829 in Delft geboren en had als 
kleermaker half Europa doorgereisd om ten slotte in Amsterdam neer te 
strijken. Hij was betrokken bij De Internationale, De Dageraad, een 
tweetal coöperatieve bakkerijen en bij verschillende verenigingen met 
een sociaaldemocratische achtergrond.110 Net als de meeste voorlieden 
was Gerhard laagopgeleid, maar daarom niet minder slim. Hij behoorde 
tot de mensen die Willem Vliegen, chroniqueur van de arbeidersbewe-
ging, later omschreef als ‘letterzetters met aanleg voor werktuigkunde, 
schoenmakers die alle hemellichamen [wisten] te onderscheiden, kleer-
makers die elk vrij ogenblik [besteedden] om zich te verdiepen in ge-
schiedenisboeken’.111 Gerhard en de zijnen hadden ‘het sociale gebied tot 
terrein van hun zonderlingheden […] gekozen’ en dat zou meer en meer 
vruchten gaan afwerpen.112 
De verenigingen verenigd: de Sociaal-Democratische Bond
Niet alleen Amsterdam had een sociaaldemocratische vereniging. Elders 
in het land ontstonden vergelijkbare clubs, al zijn de meeste daarvan 
door een gebrek aan bronnen in de historiografische vergetelheid ge-
raakt. Ondanks de armzalige kennis over deze clubs staat vast dat de 
onderlinge verschillen betrekkelijk groot waren. Het is daarom opmerke-
lijk dat rond 1880 steeds meer eenheid ontstond onder de verenigingen 
met een sociaaldemocratische inslag. Die ontwikkeling werd grotendeels 
aangejaagd door Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Domela Nieuwen-
huis was een luthers predikant die in Harlingen enige tijd op de kansel 
had gestaan. Na het zien van de armoede in Friesland en het lezen van 
socialistische literatuur begon hij in etappes van zijn geloof te vallen.113 In 
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1875 was Domela Nieuwenhuis via een korte tussenstop in Beverwijk 
naar Den Haag verhuisd. Daar besloot hij zich te mengen in het publieke 
debat rondom de sociale kwestie. Hij schreef korte stukken en hield voor-
drachten voor een divers publiek. In 1878 – ongeveer toen de Amster-
damse sdv in het leven werd geroepen – publiceerde hij zijn ‘Sociale 
Brieven’ in De Werkmansbode, het blad van het liberale anwv. Daarin 
adresseerde hij de arbeidersproblematiek vanuit min of meer socialis-
tisch perspectief. De brievenreeks vestigde definitief zijn naam onder 
degenen die zich al langer socialist noemden en Domela Nieuwenhuis 
werd een graag geziene gast bij arbeidersverenigingen in den lande. Bij 
de Amsterdamse sdv, de ‘sociaaldemocratische vriendenkring’ in Haar-
lem en de sociaaldemocratische vereniging van Den Haag hield hij 
spraakmakende voordrachten.114 Als reizend socialistisch circus bracht 
de eigenaardige ex-dominee allerlei nieuwe contacten tussen arbeiders 
op gang.
 Dat werd nog eens versterkt door het blad Recht voor Allen dat Domela 
Nieuwenhuis vanaf 1879 uitgaf. De toon van deze krant was aanvankelijk 
gematigd, maar Recht voor Allen hoefde zichzelf ook niet te overschreeu-
wen om op te vallen. Het feit dat de krant de wereld beschreef vanuit het 
perspectief van de arbeider was al schokkend genoeg. Dat er vervolgens 
ook socialistische praatjes in te lezen waren, maakte het helemaal specta-
culair. Steeds meer sympathisanten van de sociaaldemocratie gingen het 
blad lezen. Niet alleen mensen die al lid waren van clubs kochten zo nu 
en dan een krant, ook geïnteresseerde buitenstaanders raakten via dat 
medium op de hoogte van het nieuws uit de beweging. Naarmate het le-
zerspubliek groeide, vermeerderde ook het aantal functies van Recht voor 
Allen. In artikelen werd de stand van de beweging beschreven, maar min-
stens even belangrijk waren de lezingen en brochures die in de krant 
werden aangekondigd. De verschillende verenigingen en clubs gebruik-
ten de krant als een samenwerkingsverband dat de lokale grenzen over-
steeg.115 Recht voor Allen was het goedlopende clubblad van een club die 
formeel nog niet bestond.116 
 De oprichting van de Sociaal-Democratische Bond (sdb) die de vereni-
gingen ook organisatorisch samenbracht, was de onvermijdelijke volgen-
de stap. De Bond begon als een organisatie waarin de sociaaldemocrati-
sche verenigingen van Amsterdam, Den Haag, Haarlem en Vlissingen 
samenwerkten. Individuen konden er geen lid van worden en er werden 
nauwelijks eigen bijeenkomsten georganiseerd. In 1881 vond niet eens 
een oprichtingscongres plaats en het bestuur, de Centrale Raad, werd 
gekozen uit de leden van één afdeling.117 De ongeveer 350 mensen die 
indirect lid waren van deze koepelorganisatie waren slechts incidenteel 
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betrokken bij het reilen en zeilen ervan. Toch wierp het nieuwe verbond 
algauw zijn vruchten af. Zo werden er nieuwe verenigingen gesticht met 
behulp van andere aangesloten verenigingen. Het jaarverslag van 1882 
vermeldde bijvoorbeeld dat de ‘Haagsche vrienden de Leidsche geestver-
wanten’ bezochten en hen met brochures en exemplaren van Recht voor 
Allen terzijde stonden.118 In datzelfde jaar wisselden deze afdelingen ook 
politieke acties uit: een petitionnement dat in Den Haag goed was beval-
len, werd ook in Leiden uitgevoerd.119 
 Het succes van de Bond hing uitsluitend af van de inzet van plaatse-
lijke leden, niet van een landelijk apparaat. Door hun lokale worteling 
behielden de afdelingen een eigen karakter.120 Ook de mate van succes 
liep sterk uiteen. In de Zaanstreek was een klein kader actief met daar-
omheen een wisselend gezelschap geïnteresseerden.121 In Arnhem werd 
in 1885 een afdeling opgericht die twee jaar later weer ter ziele ging, 
maar waarvan de leden desalniettemin contact bleven houden.122 In Gro-
ningen bloeide de afdeling volop met een schermvereniging, een zang-
vereniging en zelfs een eigen pand als gevolg.123 
 Vanuit de Centrale Raad werd aan de lokale verenigingen geen ideolo-
gische lijn opgelegd en Domela Nieuwenhuis was zeker niet de leider 
van een geoliede politieke machine. De Bond werd van onderaf gevoed, 
in plaats van andersom. Toen ‘De Socialisten Club van Gorredijk’ werd 
opgericht, schreef de notulist dat de club aansluiting bij de ‘Bond van de 
Nederlandse Sociaaldemocraten’ overwoog, daarmee doelend op de 
sdb.124 De verhaspeling is tekenend voor de verhoudingen tussen bond 
en aangesloten verenigingen. De Bond was een platform waar clubs en 
individuele socialisten kennismaakten met elkaar. Op een landelijk feest 
dat in 1883 in Haarlem werd gehouden, werd de aard van die platform-
functie duidelijk. Het feest moest ‘de leden der afdelingen met elkander 
in kennis […] brengen.’125 Of zoals een andere aanwezige zei: ‘Ons lande-
lijk feest toch is niet voor de propaganda daarbuiten, maar een vereeni-
ging der geestverwanten, waarbij banden van vriendschap kunnen 
 worden aangeknoopt tusschen de leden der afdeelingen.’126 Deze ver-
broedering werd overigens niet alleen in positieve zin beleefd. In 1884 
eindigde de landelijke feestdag in een veldslag nadat de socialistische 
vrienden slaags raakten met buitenstaanders.127 
 De ‘gezellige samenkomsten’ vormden een belangrijk onderdeel van 
het sociaaldemocratische verenigingsleven. Dit soort bijeenkomsten an 
sich waren niet de kern van de sociabiliteit in de sdb, maar ze duiden 
erop dat de bond meer bood dan ideologie en organisatie. Voor de kinde-
ren van socialisten in Den Haag werd al vanaf het begin van de jaren 
1880 een sinterklaasfeest georganiseerd.128 Tijdens de middag maakten 
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de jeugdige bezoekers tevens kennis met de grote daden van de bewe-
ging en slaagden de afdelingsleden erin ‘ook bij kinderen reeds het denk-
beeld op te wekken: dat hebben de socialisten gedaan’. De afdeling 
meende ‘een en ander zeer te kunnen aanbevelen om de band van de 
gemeenschap te versterken’.129 Toch was die gezelligheid niet louter in-
strumenteel: het politieke en het persoonlijke gingen daadwerkelijk hand 
in hand. Dat bleek tijdens het zilverenhuwelijksjubileum van Hendrik 
en Susanna Gerhard in 1883. Het jubileum van deze iconen uit de bewe-
ging werd als een ware socialistische feestdag gevierd.130
 Bij iedere succesvolle club hoorde een clubgevoel en dat wisten de so-
cialisten overtuigend te creëren. Het was niet voor niets dat er zoveel over 
‘vrienden’ gesproken werd binnen de Bond; veel mensen waren elkaars 
vrienden voor ze samen bondsleden werden. Georganiseerde deelname 
aan verkiezingen en de organisatie van politieke inspraak was iets waar 
de meeste gewone leden zich slechts zijdelings om bekommerden. Voor-
al het Haagse politieke proces stond mijlenver af van de lokale realiteit. 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis schopte het in 1888 weliswaar tot 
Kamerlid, maar dat kwam niet doordat hij massaal gesteund werd door 
socialisten; het merendeel van hen had geen kiesrecht. Terwijl liberalen 
en confessionelen elkaar in de haren vlogen, was Domela Nieuwenhuis 
– kandidaat voor de Friesche Volkspartij – er met het been vandoor ge-
gaan.131 Eenmaal in de Kamer was het plezier van de overwinning er 
gauw vanaf. Domela Nieuwenhuis werd genegeerd en belachelijk ge-
maakt. Hij raakte gedesillusioneerd en zag al zijn twijfels over het parle-
mentarisme bevestigd. Deze negatieve ervaring was olie op een smeu-
lend vuurtje. De vraag of de toekomst bereikt moest worden via een revo-
lutie of via geleidelijke hervormingspolitiek stak telkens weer de kop op, 
helemaal toen de economische crisis van die jaren aanhield. 
 Binnen de Bond tekende zich een tweedeling af. De Groningse anar-
chist Tjerk Luitjes had vanaf 1890 talloze afdelingen van de Bond ge-
sticht. Rond 1893 meende hij dat de revolutie nog hooguit een paar we-
ken op zich zou laten wachten. Hij wist de arbeiders in zijn provincie 
zodanig op te zwepen dat er een bezetting door de marechaussee voor 
nodig was om zijn revolutionaire zegetocht een halt toe te roepen.132 Aan 
de andere kant waren er mensen die wilden inzetten op de parlementaire 
tactiek. Pieter Jelles Troelstra trad in die groep het meest op de voor-
grond. Troelstra was net als Domela Nieuwenhuis een tot socialist ge-
transformeerde heer. Ook hij hield lezingen en drukte zijn eigen krant. 
Hoewel zijn Nieuwe Tijd weinig tegen Recht voor Allen in kon brengen, 
gaf de krant de parlementaire socialisten een steeds luidere stem in de 
Bond. Als het aan Troelstra lag, zou de Bond voor het parlement kiezen, 
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een centrale organisatie krijgen en zou hij daar zelf een belangrijke rol in 
spelen.133 De Bond evolueerde in twee richtingen tegelijk en dat leidde 
onvermijdelijk tot scherpe breuklijnen. 
 Tijdens de kerstdagen van 1893 escaleerde de zaak. In het met rode 
doeken en sparrentakken versierde gebouw ‘De Toekomst’ in Groningen 
kwamen de leden van de verschillende sociaaldemocratische verenigin-
gen bijeen voor het congres van de sdb. Het conflict werd in drie bedrij-
ven uitgevochten. Het eerste probleem bevestigde meteen hoe diep het 
wantrouwen tussen verschillende groepen in de Bond geworden was. 
Volgens sommige leden was er in de Bond een kolossaal ‘verduisterings-
schandaal’ gaande. Met een verwijzing naar de frauduleuze praktijken 
die rondom de aanleg van het Panamakanaal waren voorgevallen, werd 
dit ‘het Panama van de sdb’ genoemd. De kwestie was door Frank van 
der Goes en Pieter Jelles Troelstra aangekaart, maar in Groningen voer-
de Amsterdammer Dolf de Levita het woord. Hoe de vork precies in de 
steel zat, kon hij zelf niet goed uitleggen, maar hij had wel een mysteri-
eus koffertje mee gebracht waarnaar hij zo nu en dan wees. Dat zou te-
gen het einde van de zitting worden geopend om er allemaal onomstote-
lijke bewijzen uit tevoorschijn te toveren. 
 Ten tweede was er onenigheid over de rol van de sdb op internationale 
congressen. De relatie met de internationale arbeidersbeweging en bui-
tenlandse partijen stond onder druk omdat Domela Nieuwenhuis een 
nogal eigenzinnige rol speelde op dat podium.134 De leden van de Bond 
wilden de afvaardiging en de internationale contacten niet aan het toeval 
overlaten, maar over een structurele oplossing voor het afvaardigings-
vraagstuk liepen de meningen uiteen. De gemoederen raakten verhit tij-
dens de plenaire behandeling en zowel Domela Nieuwenhuis als andere 
bondsleden incasseerden een keur aan persoonlijke verwijten.135 
 Er speelde nog een derde twistpunt. Boven alles werd het congres be-
heerst door de zogenaamde ‘tactiekkwestie’. Daarbij ging het om de 
vraag of er deelgenomen moest worden aan het parlementaire systeem. 
Zowel voor- als tegenstanders van het parlementarisme voerden gepas-
sioneerd het woord. Vitus Bruinsma, afgevaardigde uit Gorredijk zei: 
‘Bijna dagelijks begeven wij ons op de stoepen van het stadhuis om den 
gemeenteraad hulp te vragen voor de werklozen. Zouden wij dan beslui-
ten, nimmer te trachten binnen te gaan en zelf zitting te nemen in den 
raad?’136 Anarchistenaanvoerder Tjerk Luitjes reageerde onverbiddelijk 
en glashelder: de arbeider is van nature revolutionair. Niets gemeente-
huis. Geen verkiezingen.137
 Luitjes, die een groot deel van zijn noordelijke achterban had meege-
nomen naar De Toekomst, speelde een thuiswedstrijd.138 Hij zette hoog 
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in. Namens de afdeling Hoogezand-Sappemeer presenteerde hij een mo-
tie die aan alle parlementaire activiteiten definitief een einde moest ma-
ken. De deelname aan verkiezingen werd zelfs niet langer ‘als agitatie-
middel’ aanvaard.139 In die wonderlijke formulering, ‘verkiezingsdeelna-
me als agitatiemiddel’, hadden de parlementaire en revolutionaire sociaal-
democraten tot dat moment een compromis gevonden. Wat Luitjes betreft 
was die tijd voorbij en mocht de Bond ook niet ‘voor de vorm’ aan verkie-
zingen meedoen. 
 Het congres was aan zet. Wie twijfelde, hoefde niet naar Domela Nieu-
wenhuis te kijken; hij bleek de grootste twijfelaar van allemaal. Na lang 
beraad werd de motie van de afdeling Hoogezand-Sappemeer aangeno-
men. De parlementairen leden verlies. Dat werd nog eens extra versterkt 
door het demasqué van Dolf de Levita. Zijn koffertje bleek leeg te zijn en 
toen hij zich probeerde te verdedigen, kreeg hij geen ruggensteun van 
Frank van der Goes en Pieter Jelles Troelstra. Het parlementaire clubje 
zakte als een soufflé in elkaar. De revolutionaire meerderheid ging met 
frisse moed door, terwijl de parlementairen buiten de Bond hun wonden 
likten. Hun volgende stap zou de oprichting van een nieuwe club zijn: de 
Sociaal-Democratische Arbeiders Partij.
Tot slot
Dit hoofdstuk sluit af met een vaststelling en met een aanzet tot verder 
onderzoek. De vaststelling is betrekkelijk eenvoudig te doen: het begrip 
partij had ten tijde van de oprichting van de sdap meer dan één beteke-
nis. Het stond voor zowel ‘volksdeel’ als ‘organisatie’. De oprichters van 
de sdap grepen in hun taalgebruik regelmatig terug op voor hen meer 
vertrouwde concepten. In 1894 werd de partij net zo gemakkelijk een 
‘vereniging’ als een ‘bond’ of een ‘club’ genoemd. Veel mensen zagen in 
de sdap de opvolger van de zwakke fvp of de minstens even broze Neder-
landse Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht (nbaks).140 Tijdens een 
vergadering over het voortbestaan van de nbaks, enkele dagen vooraf-
gaand aan de sdap-oprichtingsvergadering, had een deel van de latere 
sdap-oprichters zelfs nog geopperd om van de nbaks een nieuwe lande-
lijke koepelorganisatie voor politieke verenigingen te maken.141 Het il-
lustreert hoe losjes de band tussen de sdap en haar eerste lokale afdelin-
gen was. Dat werd bevestigd toen een aantal sdap-afdelingen in 1895 
opdook onder de ‘vereenigingen die zich hebben aangesloten’ bij de dan 
net opgerichte Volkspartij.142 Lokale socialisten zagen er blijkbaar geen 
kwaad in om aansluiting te zoeken bij meerdere partijen tegelijk. Dat 
deden ze niet omdat ze de sdap onbelangrijk vonden, maar omdat het 
zwaartepunt van het verenigingsleven binnen de partij nu eenmaal op 
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het lokale niveau lag. Voor hen leek de partij vooral een kans om de oude 
vereniging in een nieuw jasje te steken. Dat de partij door veel van haar 
leden als de opvolger van een vereniging of als een koepelorganisatie 
voor verenigingen werd beschouwd, legitimeert het idee om de vroege 
partij als een vereniging te bestuderen. In de volgende hoofdstukken zal 
het verenigingsleven in de sdap daarom uitgebreid en op kleinschalig 
niveau aan de orde komen. Dat moet een nieuw licht werpen op de in-
terne werking van de sdap.
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Van de Atlas naar de Blasiusstraat
‘We staan op het standpunt van een man die zijn vrouw verlaten heeft en 
zich niet meer stoort aan haar praatjes,’ sprak Willem Helsdingen ge-
maakt optimistisch toen de parlementaire sociaaldemocraten zich af-
scheidden van sdb.1 Maar zoals bij alle scheidingen kon de ene partij de 
andere niet zomaar vergeten. De parlementairen bleven zich opzichtig 
storen aan de leden van de bond en vice versa. Hoewel er niet meer mét 
elkaar werd gesproken, werd er meer dan ooit óver elkaar gesproken. Het 
afscheid was een rouwproces waarin ontkenning, boosheid, verdriet, ac-
ceptatie en opluchting beurtelings opspeelden.
 Naast de laconieke woorden van Helsdingen waren ook andere gelui-
den te horen. Meermaals hield Willem Vliegen een emotioneel betoog 
over hoe hij na dertien jaar afscheid van de Bond moest nemen. De men-
sen die hem aanhoorden, waren onder de indruk van de manier waarop 
hij onder woorden bracht hoe hij zich met hart en ziel had ingespannen 
voor het socialistische project dat nu ten einde leek.2 Jan Fortuijn was 
vooral boos op de sdb. Wat hem betreft kon het afscheid niet definitief 
genoeg zijn. Althans, dat zei hij, maar tezelfdertijd deed hij een voorstel 
om een aantal praktische zaken bij de bond te blijven regelen. Voor een 
definitief afscheid was het kennelijk nog te vroeg.
 Hoe groot de verwarring in de sdb-afdelingen was, bleek in Arnhem. 
Nadat de parlementairen aldaar de uitnodiging voor de oprichtingsverga-
dering van de nieuwe organisatie onder ogen kregen, keken ze elkaar 
afwachtend aan. Dat ze er naartoe wilden stond vast, maar moesten ze de 
lokale anarchisten niet gewoon meenemen, vroeg iemand zich af. Dit 
soort uitstapjes hadden ze immers altijd samen gedaan. Uiteindelijk ble-
ven de anarchisten thuis en vertrok de rest op een ‘gezelschapsbiljet’ per 
trein naar Zwolle.3 De vergadering die ze daar bezochten, zou een ge-
denkwaardige worden.
 In het eerste deel van dit hoofdstuk worden de totstandkoming en het 
verloop van deze vergadering besproken. Dat gebeurt in een studie op 
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microniveau die uitmondt in de eerste kennismaking met de mensen die 
de rest van dit boek zullen bevolken. Deze introductie gaat in het tweede 
deel van dit hoofdstuk verder in de Amsterdamse Blasiusstraat. Daar is 
bijna geen huisnummer te vinden waar niet ooit een sdap-lid woonde. 
Zelfs toen de partij nog maar een paar jaar oud was, had ze hier al een 
stevige voet aan de grond. Dat maakt deze straat tot een mooi onderzoeks-
terrein voor een verkenning van het alledaagse leven in de sdap. Daar 
komt bij dat in de Blasiusstraat veel joden woonden. Omdat zij sterk 
vertegenwoordigd waren in de Amsterdamse sociaaldemocratie is dit 
meteen een onderzoek naar een belangrijke sociaaldemocratische sub-
cultuur. 
 Dit hoofdstuk biedt behalve een eerste kennismaking met het partijle-
ven ook een blik onder de motorkap van de politieke machine die de sdap 
wenste te zijn. In het eerste deel wordt zichtbaar hoe de partij politiek 
wilde bedrijven, in het tweede deel staat het alledaagse partijleven van 
een cruciale subcultuur centraal. Beide voorbeelden maken op hun eigen 
manier inzichtelijk dat de partij meer was dan een groep ideologisch ge-
lijkgezinden die op rationele gronden een keuze voor de sociaaldemocra-
tie maakten. Een succesvolle partijcarrière berustte niet alleen op kennis 
van de standpunten en de organisatiestructuur, maar ook op ervaring 
met de omgangsvormen en inbedding in bestaande netwerken. Zo duikt 
dit hoofdstuk meteen in de sociale kant van de politieke partij.
EEN NIEUW VERBAND
Wat voorafging: chaotische aanloop binnen de beweging
Nadat de sdb op haar kerstcongres van 1893 besloot om niet langer mee 
te doen aan verkiezingen, diende zich nog één kans aan om dat besluit 
terug te draaien. Binnen de Bond was het gebruikelijk om congresbeslui-
ten per referendum te bekrachtigen. De meeste leden stemden echter 
voor het voorstel, waardoor de Bond vanaf 1894 officieel op het antipar-
lementaire standpunt stond. Het parlementaire smaldeel gaf niet op en 
bezon zich op actie. Erg gemakkelijk ging dat niet. De meeste betrokke-
nen kwamen uit de periferie van de sdb en hadden in de chaos die in de 
laatste jaren in de Bond heerste regelmatig tegenover elkaar gestaan. Er 
waren Amsterdamse joden bij, heren met een liberale achtergrond en 
geschoolde arbeiders uit provinciesteden. Het was geen gezelschap dat 
een natuurlijke alliantie vormde. Het onderlinge wantrouwen openbaar-
de zich in venijnige brieven en verdachtmakingen van uiteenlopende 
aard.4 
 Zo twijfelde Rotterdammer Willem Helsdingen, mattenwever van be-
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roep, lang over de vraag of hij mee zou werken aan het parlementaire 
initiatief. Hij verliet de bond met het plan om het politieke verenigings-
leven voorgoed de rug toe te keren. Johan Schaper en Willem Vliegen 
moesten hem overhalen om mee te werken aan een nieuw initiatief voor 
een ‘meer vrijzinnige partij’.5 Helsdingen ging akkoord als aan één voor-
waarde voldaan werd. Aan Vliegen schreef hij: ‘Wij moeten dan evenwel 
zorgen, en dat stel ik als voorwaarde, dat een v.d. Goes, een Polak, die 
zich mijn inziens gecompromitteerd hebben, buiten het zaakje blijven. 
Hoe minder heeren hoe liever.’6 De Amsterdamse boekhandelaar Jan 
Fortuijn ging nog verder: hij wilde ook niets met burgerlijke ‘heeren’ te 
maken hebben en noemde Troelstra en Van Kol respectievelijk een 
‘czaar’ en een ‘grievenverzamelaar’ en vond ze ‘rare kerels’. 7 Dolf de Le-
vita zag in Troelstra zelfs ‘een ploert’.8 
 Dat uitgerekend deze mensen het moesten ontgelden was geen toeval. 
Er speelde een klassenconflict binnen de sociaaldemocratie.9 De leiders 
van de Bond hadden voortdurend benadrukt dat advocaat Troelstra, as-
suradeur Van der Goes en plantagehouder Van Kol geen arbeiders wa-
ren. De parlementairen die wel een proletarische achtergrond hadden, 
zoals Willem Helsdingen, Willem Vliegen en Johan Schaper, werden op 
grond daarvan gediskwalificeerd en als klassenverraders of bourgeois-
hulpjes terzijde geschoven.10 Dit mocht een onredelijk verwijt zijn – Do-
mela Nieuwenhuis was ook niet bepaald een arbeider – het raakte wel 
een gevoelig punt. Dat iemand als Helsdingen uiteindelijk schoorvoe-
tend instemde met hun aanwezigheid, kwam niet doordat hij overtuigd 
raakte van Troelstra’s goede bedoelingen. Het was veeleer de afkeer van 
de anarchisten die hem overstag deed gaan. De gemeenschappelijke vij-
and werd net iets dieper gehaat dan die verachtelijke ‘heeren’. 
 Troelstra maakte het zichzelf ook niet gemakkelijk. Hij ging weinig 
tactisch om met het reëel bestaande onderscheid tussen de klassen. In 
zijn latere gedenkschriften schreef Troelstra dat hij ‘ervoor zorgde dat 
Vliegen tot voorzitter werd benoemd’ zodat hijzelf met ‘de geestelijke 
leiding van de beweging aan de slag kon gaan’.11 Maar deze opmerking 
was een eigenaardige verdraaiing van de werkelijkheid; Troelstra was be-
gin 1894 allerminst in een positie waarin hij als alleenheerser de taken 
verdeelde.12 Zijn gedrag stuitte juist meerdere arbeiders – en overigens 
ook vele ‘heeren’ – tegen de borst.
 De Friese voorman kraaide veel te veel als haantje de voorste. ‘De vor-
ming eener sociaaldemocratische arbeiderspartij zit in de lucht,’ bedacht 
hij in maart 1894 en vanaf dat moment liet hij zich door niets of nie-
mand meer tegenhouden.13 Onverwijld en desnoods geheel eigenhandig 
ging Troelstra aan de slag. Van deze eigengereidheid gingen bij arbei-
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ders als Vliegen, Helsdingen en Schaper de nekharen overeind staan. Zij 
behoorden niet alleen al jaren tot de voortrekkers van de beweging, ze 
waren zelf ook de klassieke doelgroep van het socialisme. Ze hadden het 
gevoel dat Troelstra zich in zijn haastige poging de arbeiders te vereni-
gen, grotelijks vergaloppeerde.14 Hij was direct na de scheuring in de sdb 
begonnen met het opzetten van sociaaldemocratische kiesverenigingen 
en riep algauw een ‘Landelijk Sociaaldemocratisch Comité’ in het leven.15
 Dat moest misgaan. Tijdens de pinksterdagen van 1894 spraken Pie-
ter Jelles Troelstra, Willem Helsdingen en Hendrik Spiekman op een 
grote kiesrechtmeeting in Deventer. Deze bijeenkomst was belegd door 
Troelstra, zijn broer en twee van zijn vaste medewerkers.16 Wat het pu-
bliek niet wist, was dat behalve Helsdingen en Spiekman ook andere 
voorstanders van het parlementarisme waren uitgenodigd om te spre-
ken. Johan Schaper en Willem Vliegen zagen echter af van hun spreek-
tijd omdat ze vonden dat Troelstra met deze bijeenkomst veel te hard van 
stapel was gelopen. Willem Vliegen schreef over ‘Deventer’ aan Johan 
Schaper: ‘Ja, ik heb bezwaren tegen de Deventer meeting en wel dit, dat 
ze op touw gezet is door één persoon, en dat de democratische weg in 
deze absoluut verwaarloosd is. Ik las de gehele regeling zoals die nu ge-
publiceerd is, reeds vóór dat er iets van een comité bestond. Verder is 
[het] een onzinnig iets waaraan ik nooit zou meedoen, het openen van de 
meeting door Troelstra en het sluiten door v. Kol. Het is precies alsof 
deze beiden eens hunne troepen in ’t vuur brengen en hunne adjudan-
ten monsteren. Het is eenvoudig [...]. De opening en sluiting behoort te 
geschieden door den voorzitter van het comité, doch dit comité is door 
niemand gekozen, het is door Troelstra benoemd.’17 
 Het scheelde weinig of de bijeenkomst die volgens Troelstra de klaroen-
stoot had moeten zijn, was op een gênante vertoning uitgelopen. Maar dat 
gebeurde niet. Ondanks alle animositeit vooraf en een knetterend onweer 
met aanhoudende regenbuien op de dag zelf, pakte de openluchtbijeen-
komst in Deventer verrassend goed uit.18 Doorweekt maar tevreden kon 
Troelstra vaststellen dat dit de eerste keer was dat diverse parlementair 
angehauchte socialisten uit het hele land bijeenkwamen. Troelstra’s ‘Lan-
delijk Sociaaldemocratisch Comité’ blies de strijd voor het kiesrecht nieuw 
leven in en zette zich succesvol af tegen Domela Nieuwenhuis en diens 
anarchistische vrienden.19 
 De waarde van die prestatie konden ook Vliegen, Schaper en andere 
arbeiders niet ontkennen. Het feit dat de heren en arbeiders uiteindelijk 
gingen samenwerken, was echter niet op het conto van Troelstra te schrij-
ven.20 Het was Henri van Kol die de verschillende partijen op rustige toon 
verbond.21 Zowel Vliegen en Schaper als Troelstra en Van der Goes had-
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den groot respect voor de man die als socialistisch veteraan zijn loyaliteit 
aan de arbeiderszaak al zo vaak had bewezen.22 Toen op 4 juli 1894 een 
vergadering in Utrecht bijeengeroepen werd, was Van Kol de bindende 
factor.23 Zo kwamen de ‘heeren’ Troelstra en Van der Goes toch om de 
tafel te zitten met de ‘arbeiders’ Fortuijn, Helsdingen, Schaper en Vlie-
gen. 
 In Hotel Willems op het Vreeburg, in socialistische kring bekend van-
wege de uitmuntende biefstukken die er geserveerd werden, besprak het 
parlementaire smaldeel de situatie binnen de sdb. De overheid had de 
Bond inmiddels verboden vanwege haar revolutionaire standpunten en 
haar ambitie om de wet te overtreden en dat maakte de situatie extra 
spannend. De leden van de Bond stoorden zich niet aan dat verbod en 
riepen een geheim congres uit waarop zij zouden praten over hun toe-
komst. Het clubje parlementairen dat in Utrecht bijeenkwam verwachtte 
dat de Bond op dat congres het predicaat ‘sociaaldemocratisch’ zou af-
schudden. Dat zou de oprichting van een nieuwe sociaaldemocratische 
organisatie aanzienlijk vergemakkelijken. De parlementaire club besloot 
daarom nog even geen nieuwe organisatie op te richten. Aan het eind 
van de vergadering kreeg Willem Vliegen wel een belangrijke opdracht: 
hij zou een manifest opstellen. Die avond ging hij niet terug naar huis in 
Maastricht, maar begon hij op zijn Utrechtse hotelkamer te schrijven.24
 Deze vergaderingen zorgden ervoor dat de verschillen in het parle-
mentaire gezelschap langzaam maar zeker verbleekten. Af en toe was er 
zelfs ruimte voor een grapje. Zo hadden Henri Polak en Johan Schaper 
tijdens het Panamaschandaal in de Bond lijnrecht tegenover elkaar ge-
staan, maar kennelijk was dat nu verleden tijd. Amsterdammer Polak 
wist dat Groninger Schaper een vergadering in Amsterdam moest bijwo-
nen en schreef: ‘Als gij het niet beneden u acht bij den gehaten Panamist 
te loogeren, wees dan zoo goed, mij bij tijds te waarschuwen hoe laat ge 
denkt aan te komen, of ge ook ’s middags bij mij komt eten, enz.’25 Zo 
werd het huis van een ‘gehaat panamist’ zowaar een aangenaam logeer-
adres. 
 Ondertussen ging het Troelstra nog altijd niet snel genoeg. Na zijn 
solovlucht in ‘Deventer’ kreeg hij de smaak alleen maar meer te pakken. 
Hij deed – tot verbijstering van Vliegen en Schaper – een poging om op 
12 augustus 1894 opnieuw een openbare parlementaire bijeenkomst te 
organiseren. Met die actie oogstte hij een flinke uitbrander van Vliegen; 
die wilde dat er gewacht werd tot eind augustus, tot het manifest gereed 
was.26 Terwijl Troelstra op lokaal niveau als een bezetene propaganda 
bleef maken voor de parlementaire sociaaldemocratie, moest hij op lan-
delijk niveau bakzeil halen.27 
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 Er werd op diezelfde 12 augustus wel een besloten vergadering met de 
parlementaire voorhoede gepland. Deze keer kwam een elftal parlemen-
tairen bijeen in Utrecht. 28 Ze hadden aanleiding voor een serieus gesprek, 
want inmiddels was gebleken dat de sdb het predicaat ‘sociaaldemo-
cratisch’ inderdaad liet vallen.29 Nu konden spijkers met koppen worden 
geslagen. Vliegen presenteerde zijn manifest dat gelijkwaardig werd on-
dertekend door een twaalftal mensen. Er was geen primus inter pares.30 
Het belangrijkste onderdeel van de tekst was de uitnodiging voor 26 au-
gustus. Dan zou een nieuwe organisatie worden opgericht. Twee Zwol-
lenaren – Helmig van der Vegt en Louis Cohen – werden belast met het 
reserveren van een geschikte locatie.31
 Niemand wist nog hoe de nieuwe organisatie eruit moest zien. Boven-
dien stond dit groepje parlementairen niet alleen en speelden er nog an-
dere initiatieven. Zo vond op 19 augustus een vergadering plaats van de 
zieltogende Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht. Deze ooit succes-
volle kiesrechtorganisatie had veel socialistische leden en zocht eveneens 
een oplossing voor het wegvallen van de sdb. Daarom werd ook hier 
voorgesteld een nieuwe organisatie op te richten. Frappant detail: een 
aantal van de ondertekenaars van het manifest van Vliegen was aanwe-
zig.32 De dubbeling was typerend voor de situatie van dat moment. Er 
moest iets nieuws komen, maar niemand wist precies wat. 
 Toen op 23 augustus – dus drie dagen voor de Zwolse vergadering – 
aan Henri Polak gevraagd werd wat er in Zwolle zou gebeuren, ant-
woordde hij dat ‘deze conferentie zal dienen om een comité te kiezen om 
een bond of zoo iets voor het geheele land in het leven te roepen’.33 Een 
dag van tevoren verscheen in De Baanbraker een grote aankondiging op 
de voorpagina: er zou een nieuwe partij opgericht worden.34 Maar ook die 
aankondiging ging niet van concrete uitleg vergezeld. Naam en doelstel-
ling waren nog niet bekend en er was maar één ambitie: dat het er anders 
aan toe zou gaan dan binnen de sdb. 
 Die laatste gedachte stond in schril contrast met de andere opmerkin-
gen in dezelfde krant. Hoewel Troelstra zich profileerde als de nette op-
ponent van de wilde anarchisten, bleef hij ruzie zoeken met Domela 
Nieuwenhuis. Zo schreef hij diezelfde dag: ‘De weergaloze ijdelheid van 
Domela Nieuwenhuis, zijn vaak geniepige valse manier, om personen 
wier populariteit hij duchtte, verdacht te maken, de grote troep meelo-
pers; steeds gereed om met slijk te werpen hen, die door den verwenden 
demagoog in de ban waren gedaan, ziet daar de zovele donkere machten 
waartegen men in de partij te strijden had.’35
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De vergadering begint
Volgens een Zwolse krant was het de uitstekende ligging van Zwolle die 
ervoor zorgde dat de vergadering daar plaatsvond. 36 Dat zal vast hebben 
meegespeeld, maar er was ook een praktische reden: die dag zou in 
Zwolle een zogenaamde ‘kiesrechtmeeting’ plaatsvinden die veel poten-
tiële geïnteresseerden aantrok. 
 De vergadering speelde zich af in logement Atlas aan de Ossenmarkt.37 
Dat was een uitspanning die al een lange geschiedenis had binnen de 
socialistische beweging. De sdb had er vergaderd en Domela Nieuwen-
huis had er in de jaren tachtig een aantal keer gesproken. Ook enkele 
aanwezigen, zoals Willem Helsdingen en Pieter Jelles Troelstra, hadden 
er al eens een spreekbeurt verzorgd.38 Willem Vliegen noemde de Atlas 
een ‘hyperproletarisch lokaal’, al had dat misschien meer te maken met 
de aankleding van het interieur dan met de mensen die er spraken; in de 
loop der jaren hadden ook liberale en christelijke organisaties van de zaal 
gebruikgemaakt.39
 Zoals gezegd werd de locatie vastgelegd door boterhandelaar Louis 
Cohen en hulponderwijzer Helmig van der Vegt, beiden Zwollenaren. 
Timmersmanszoon Van der Vegt was sinds 1886 actief lid van de sdb en 
een verenigingsman pur sang.40 Cohen was als koopman iets meer kos-
mopolitisch georiënteerd, maar ook hij was al jaren actief socialist. Van 
der Vegt en Cohen schreven allebei artikelen en hadden zich openlijk 
verzet tegen de anarchistische toon van het sdb-kopstuk Tjerk Luitjes, 
die kort daarvoor in Zwolle was neergestreken.
 Iets na halfelf ’s ochtends begon de vergadering. Eigenlijk hadden de 
organisatoren eerder willen beginnen, maar vanwege een verbouwing 
aan het pand duurde het even voordat de zaal daadwerkelijk beschikbaar 
was.41 Op het moment dat de vergadering begon, waren er ongeveer zes-
tig mensen die de formule van toelating tekenden.42 Dat betekende dat ze 
mochten stemmen tijdens de vergadering. Daarnaast waren er nog onge-
veer 75 mensen in de zaal die de rol van toeschouwer hadden.43 In totaal 
waren er dus zo’n 140 mensen bij de vergadering aanwezig. Het hadden 
er nog meer kunnen zijn, want een aantal mensen had zich afgemeld. 
Zelfs een van de organisatoren kon niet aanwezig zijn; Adriaan Gerhard 
ontbrak op de oprichtingsvergadering.44 Wellicht was hij niet overtuigd 
van het concept, want ook bij de laatste vergaderingen voorafgaand aan 
de oprichting had hij ontbroken. Hij zou pas drie jaar later lid worden 
van de partij waarvan hij als oprichter werd beschouwd.45 
 De Zwolse politie was wel present. Naast de gebruikelijke agenten was 
er een tweetal inspecteurs van de politie. Zij stonden bij de deur in de 
startblokken. Ze hadden de opdracht gekregen om eventuele eigenaar-
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digheden direct te melden bij de commissaris die een paar straten verder 
op het hoofdbureau van politie zat.46 Dat deze persoonlijk paraat was, 
had te maken met de kiesrechtbijeenkomst die voor later op de middag 
op het programma stond. Het idee dat er duizenden arbeiders door de 
stad zouden zwermen, sprak de politie niet erg aan. De agenten zouden 
tijdens de vergadering echter niet in actie komen. Socialisten wisten dat 
de politie ze in de gaten hield en meestal werden agenten de deur gewe-
zen of ‘ontmaskerd’. Deze keer gebeurde dat niet. Het is niet ondenkbaar 
dat daar opzettelijk van afgezien werd. De parlementairen wilden een 
goede start maken en daarbij hoorde een rustige en serieuze vergader-
stijl. Door de agenten te laten zitten, lieten ze het bevoegd gezag zien dat 
het niets te vrezen had.
 Daar kwam bij dat er weinig spannends besproken werd. Meteen aan 
het begin van de bijeenkomst zei voorzitter Gerrit Israel dat het geen in-
houdelijke vergadering zou worden, maar slechts een ‘regeling van werk-
zaamheden’.47 Toch zal het voor de aanwezigen geen saaie vergadering 
zijn geweest. Juist de mogelijkheid om eens rustig over organisatorische 
zaken te praten, was een verademing vergeleken bij de laatste congres-
sen van de sdb. Zonder mensen als Domela Nieuwenhuis en Luitjes 
hing er een andere sfeer in de zaal.
 Tijdens de opening benadrukte Willem Vliegen dat het afscheid van 
de Sociaaldemocratische Bond, waar hij al vanaf zijn twintigste deel van 
uitmaakte, hem niet gemakkelijk afging. Hij was meer dan tien jaar ac-
tief geweest in de Bond, had zeven partijcongressen bijgewoond en was 
drie keer internationaal vertegenwoordiger geweest.48 Zijn beslissing om 
de Bond te verlaten voelde als een breuk met zijn eigen verleden. Maar er 
was ook hoop, want toen Vliegen om zich heen keek, zag hij de meest 
inspirerende Bondsleden terug in de nieuwe organisatie. Hij begon de 
vergadering daarom toch met goede moed.49
 Het eerste officiële agendapunt had betrekking op de totstandkoming 
van de vergadering. De Groningse huisschilder en behanger Johan Scha-
per beschreef welk proces tot het uitroepen van deze vergadering had 
geleid. Hij onderstreepte in zijn verhaal dat de oprichters niet over één 
nacht ijs waren gegaan en dat er een grote eensgezindheid bestond. 
Daarmee wilde Schaper benadrukken dat mensen die binnen de Bond 
tegenover elkaar hadden gestaan, nu gebroederlijk samenwerkten. Na 
deze uiteenzetting volgde de verkiezing van een voorlopig bestuur. De 
vergadering koos ervoor om geen centraal bestuur aan te wijzen, zoals 
dat binnen de bond gebruikelijk was geweest. Er werd een bestuur geko-
zen met vertegenwoordigers uit het gehele land. 
 Niet alle aanwezigen waren het eens met deze constructie. De Amster-
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damse diamantbewerker Jos Loopuit vond het een onhandig idee dat de 
bestuursleden elkaar maar zelden konden treffen. Troelstra en Van Kol 
stelden hiertegenover dat de bestuurders op deze manier wel overal aan-
wezig zouden kunnen zijn. Dat was handig om informatie in te winnen 
en om de propaganda aan te voeren.50 Loopuit stelde daarop voor een 
compromis te sluiten. Hij zou akkoord gaan met een landelijk bestuur 
als in alle regio’s correspondenten zouden worden aangewezen. De ver-
gadering reageerde afwijzend op zijn plannen en koos haar eigen weg.51
 In het bestuur was bijna iedere hoek van het land vertegenwoordigd. 
Johan Schaper kwam uit Groningen, Louis Cohen uit Zwolle, Pieter Jel-
les Troelstra woonde in Utrecht, Willem Helsdingen in Rotterdam, Wil-
lem Vliegen zat in Maastricht, Jan Fortuijn in Amsterdam en Gerrit Is-
rael was uit Arnhem afkomstig. Behalve Israel waren alle bestuursleden 
ondertekenaars van het manifest van Vliegen, ze kenden elkaar dus al 
een tijdje. Maar ook Israel was geen onbekende: hij had Troelstra gehol-
pen bij de omstreden bijeenkomst in Deventer en voerde een flinke dele-
gatie Arnhemse sociaaldemocraten aan.52 Eigenlijk ontbrak alleen een 
vertegenwoordiger uit Friesland – toch een bakermat van de Nederland-
se sociaaldemocratie – in het rijtje.53 Maar Troelstra, die nog altijd meer 
Fries dan Utrechter was, zou ook met en namens de Friezen spreken.
 Er viel nog meer te kiezen die middag. Zo moest een commissie wor-
den aangewezen die een politiek programma zou schrijven. Het debat 
over de samenstelling van deze commissie duurde lang, maar verliep 
bijzonder ordentelijk. Uiteindelijk werd besloten dat de commissie niet 
uit te veel intellectuelen mocht bestaan. Het waren vooral Henri van Kol 
en natuurlijk Willem Helsdingen die zich voor deze zaak hard maakten. 
Ze hamerden erop dat ook de gewone werkman deel moest nemen aan 
het programmadebat. Iedereen ging met die strekking akkoord, maar 
toen de commissieleden uiteindelijk werden gekozen, bleken dat toch 
voornamelijk intellectuelen te zijn: Van Kol, Van der Goes en Troelstra 
vormden gedrieën meer dan de helft van de commissie. Alleen de leden 
Vliegen en Helsdingen hadden een proletarische achtergrond. 
Een anarchistische interventie
Het discussiepunt dat de tongen het meeste losmaakte, ging over de 
vraag hoe de nieuwe organisatie onder de aandacht van het volk moest 
worden gebracht. Na kort beraad werd gekozen voor een meeting waarop 
een aantal sprekers de achtergrond van de partij nader uit de doeken zou 
doen. Belangstellenden zouden zich zodoende kunnen laten informeren 
over het wel en wee van de club.54 Maar toen kwam de echte gevoeligheid. 
Want: waar moest deze bijeenkomst plaatsvinden? Troelstra pleitte voor 
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het meest radicale uitgangspunt; Amsterdam, de voornaamste verzamel-
plaats van anarchisten. Troelstra redeneerde dat wanneer de parlemen-
tairen daar voet aan de grond zouden krijgen, dat direct een enorm succes 
zou zijn. De grootste hindernis eerst, was zijn devies. Andere aanwezi-
gen stelden zich liever minder provocatief op. Zij opperden Utrecht en 
andere steden als locatie voor de eerste bijeenkomst. 
 Toen Frank van der Goes Troelstra aanvulde en iets zei over de nood-
zaak om ook internationale gasten uit te nodigen, ontstond er rumoer in 
de zaal. ‘Ik protesteer tegen deze vergadering,’ klonk het vanuit het pu-
bliek. Een aantal sdb-leden had na een halfuurtje wel genoeg gezien van 
de vergadering en probeerde aan het woord te komen.55 De jonge Am-
sterdamse anarchist Bram Soep deed een poging om de vergadering te 
ontregelen en dreigde in algemene termen: ‘Wat let mij, of ik sla jullie 
voor je kop.’56 
 Waar dit soort interrupties bij de sdb steevast in een schreeuwpartij 
uitmondden, ontstond in dit geval een formele discussie. De bestuursle-
den waren het niet met elkaar eens over wie het woord mocht voeren. 
Fortuijn was van mening dat Soep alle ruimte moest krijgen. Misschien 
was het zelfs goed om met elkaar in debat te gaan. Vliegen zag wel iets in 
dat debat, maar niet op dit moment. Wat Fortuijn betreft mochten de 
jongens best even zeggen wat ze op hun lever hadden. Uiteindelijk stem-
de Vliegen daar als voorzitter mee in: mits het niet te lang duurde, want 
dan zouden er maatregelen volgen. De jongens achter in de zaal kregen 
daarop officieel het spreekrecht en de aanwezigen wachtten hun bijdrage 
in spanning af. Maar er gebeurde niets. Wat ze wilden zeggen, was reeds 
gezegd. Ze waren naar Zwolle gekomen om protest aan te tekenen tegen 
de vergadering en te melden dat ze iedereen voor de kop wilden slaan. 
Deze bijdrage was de fysieke vertaling van een brief die de sdb-afdeling 
Den Haag had geschreven om de oprichting te voorkomen omdat deze 
niets dan ‘verdeeldheid-zaaierij’ zou zijn.57 
 Van der Goes liet zich door deze onderbreking niet belemmeren, haal-
de zijn schouders op en zette zijn pleidooi voor de aantrekking van een 
buitenlandse spreker voort. Een buitenlandse inleider op de eerste offici-
ele vergadering zou volgens hem namelijk duidelijk maken waar de 
nieuwe organisatie zichzelf plaatste: in het hart van de internationale 
arbeidersbeweging. Die opmerking werd breed gedeeld. De nieuwe orga-
nisatie zou aansluiting moeten zoeken bij de internationale socialisti-
sche beweging waar de sdb van was afgedwaald. Van der Goes dacht 
meteen praktisch. Hij opperde de Vlaming Edward Anseele als spreker, 
die sprak immers Nederlands. Troelstra ging akkoord, maar wilde liever 
nationale sprekers voor een eerste bijeenkomst. 
De partij_Proefschrifteditie.indd   50 20150601   15:59
51
 Daarna volgden andere reacties op het voorstel tot het beleggen van 
een kennismakingsbijeenkomst. Daarbij werd gerefereerd aan het voor-
val dat zojuist had plaatsgevonden. Want als zelfs in Zwolle oproerkraai-
ers van de sdb ten tonele verschenen, hoe zou het dan in Amsterdam 
zijn?58 De Amsterdamse diamantbewerker Loopuit vond Amsterdam de 
enige plaats waar men zich kon bewijzen tegenover de sdb. Helsdingen 
vulde aan: er was al zo vaak sprake geweest van dreiging, nu eens door 
Oranjeklanten, dan weer door katholieken. De dreiging van de Amster-
damse anarchisten was van hetzelfde laken een pak.59 Alleen een sociaal-
democraat uit Assen meende dat zijn eigen woonplaats nóg geschikter 
was om de sociaaldemocratie nieuw leven in te blazen. Toen zijn voorstel 
verworpen werd, besloot de vergadering dat de volgende bijeenkomst in 
het Amsterdamse hol van de leeuw zou plaatsvinden. Dit zou een cruci-
ale keuze blijken. De op 1 oktober in gebouw Constantia gehouden bij-
eenkomst liep uit op een ware veldslag met de sdb en eindigde in een 
eclatante nederlaag voor de parlementairen.60 
Officiële zaken
De eigenlijke oprichting van de nieuwe organisatie vond daarna pas 
plaats. Dat gebeurde met een resolutie. In de praktijk was dat vooral een 
tekst waarin afstand werd genomen van de sdb.
De conferentie van 26 augustus 1894 te Zwolle:
– Constitueerende een nieuwe sociaal-democratische partij, op 
den grondslag der internationale socialistische beweging;
– Betreurende, dat de houding van den ouden, zich nog altijd noe-
mende sociaal-democratische bond, de werkelijke sociaal-demo-
craten dwingt de gelederen te verlaten, door het officieel verket-
teren van al wat als sociaaldemocratisch op den voorgrond treedt;
– Protesteerende tegen elke poging, om haar trouw aan het socia-
listisch vaandel in verdenking te brengen, alsmede om haar revo-
lutionair karakter te doen betwijfelen;
– Zich er juist van bewustzijnde, dat de arbeiders in de klassestrijd 
alle middelen moeten aangrijpen, om het kapitalisme ten val te 
brengen.
Roept de arbeiders van Nederland op, om met terzijdestelling van 
alle sympathiën of antipathiën jegens personen mede te werken tot 
den bloei eener nieuwe, verjongde sociaaldemocratische arbeiders-
partij, die op elk gebied haar invloed wil doen gelden, derhalve zo-
wel op politiek als economisch gebied wil strijden en met vasten 
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tred wil voorwaarts gaan, om de zegepraal der sociaaldemocrati-
schen ideeën te bewerkstelligen.
De resolutie werd met algemene stemmen aangenomen.61 Na een kort 
gesprek over de mogelijkheid om een eigen krant op te richten, stond nu 
iets belangrijks te gebeuren. Want hoewel de bovenstaande resolutie 
– die waarschijnlijk achteraf is bijgewerkt – anders doet vermoeden, 
stond de naam van de nieuwe organisatie nog niet vast. 
 Als het aan Van der Goes lag, moest het een ‘vereniging’ zijn, maar 
die naam deed anderen te veel denken aan burgerlijke genootschappen. 
Ook het stichten van een nieuwe ‘Bond’ werd gesuggereerd, al leek dat 
misschien wel erg op de oude Bond. Een aantal mensen – zoals Troelstra 
en Van Kol – was voorstander van ‘partij’. Maar ‘partij is zo weids voor 
het kleine groepje’, vond Van der Goes. Er werd dus nog even stevig over 
onderhandeld.62 Het was uiteindelijk Jan Fortuijn die iets aandroeg waar 
een meerderheid zich in kon vinden: de Sociaaldemocratische Arbei-
derspartij. Ook Van der Goes legde zich daarbij neer. Door de toevoeging 
‘arbeiders’ werd in ieder geval een onderscheid gemaakt met de burger-
lijke partijen. En niet te vergeten: het maakte ook intern duidelijk waar 
het politieke zwaartepunt zou komen te liggen. Alleen het internationale 
karakter moest nog benadrukt worden, vonden Fortuijn en Troelstra. 
‘Noem het dus de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij in Nederland,’ 
zei Johan Schaper.63 Aldus werd besloten. 
 Daags na de vergadering schreef Troelstra in De Baanbreker: ‘Haar 
naam geeft te kennen dat zij zich beschouwt als de vertegenwoordigster 
der internationale sociaaldemocratie in ons land.’64 De Sociaaldemocra-
tische Arbeiderspartij in Nederland onderscheidde zich zo op allerlei ma-
nieren van de Bond. Van Kol stelde verheugd vast dat deze naam ervoor 
zorgde dat er voortaan gesproken kon worden over ‘de Bond’ enerzijds 
en ‘de Partij’ anderzijds.65 Toch zal tijdens de oprichtingsvergadering en 
de weken daarna nog niet veel over ‘de Partij’ gesproken zijn. Op de eer-
ste vergaderingen na de oprichting werd bijvoorbeeld nog over de ‘Bonds-
statuten’ gesproken. Zo resoneerde de sdb nog een tijdje door in de 
sdap.66
 De naamgevingskwestie was eigenlijk maar een detail die middag. De 
meeste aanwezigen maakten zich liever om andere dingen druk. Moes-
ten er bijvoorbeeld ook andere verenigingen lid kunnen worden van de 
partij? Jan Fortuijn vond van niet. De sdb was destijds uit allerhande 
clubs opgetrokken en dat had soms tot een kakofonie van deelbelangen 
geleid. Bij de partij zou hij dat liever anders zien. Zo wilde hij geen vrou-
wenvereniging en beslist geen jongerenvereniging tot de partij toelaten. 
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De jongeren wisten zijns inziens niets van het partijleven, ‘ze lopen met 
roode strikjes zonder dat het hun ernst is om de zaak’. 67 
 Jos Loopuit nam hetzelfde standpunt in ten opzichte van de jongeren-
club, maar een aparte vereniging voor vrouwen vond hij niet bezwaarlijk. 
Pieter Jelles Troelstra, immer geïnteresseerd in de uitbreiding van zijn 
publiek, zag geen bezwaar tegen de deelname van welke vereniging dan 
ook. Socialistische jongeren zouden zich naar zijn idee altijd blijven ver-
enigen, dus waarom zou de partij hun geen onderdak bieden? Dat argu-
ment zette de zaal aan het denken en na een korte discussie besloot men 
om andere verenigingen toe te laten, mits – maar dat sprak voor zich – de 
standpunten van de partij onderschreven werden en er een storting in de 
partijkas werd gedaan. Een andere afspraak was sneller gemaakt: de par-
tij zou zelf geen aansluiting zoeken bij grotere verbanden. De Bond voor 
Algemeen Kies- en Stemrecht, een vereniging die in de bewoording van 
Troelstra ‘op sterven na dood’ was, werd niet om lidmaatschap gevraagd. 
En ook bij andere verbanden, behalve De Internationale, sloot de ‘sdap in 
Nederland’ zich niet aan. 
 Omdat veel aanwezigen die middag nog aan de kiesrechtbijeenkomst 
wilden deelnemen, kon er niet al te lang meer vergaderd worden. Troel-
stra bracht nog wel een laatste kwestie te berde. Het ging om de positie 
van Willem Vliegen. Hij was binnen de sdb administrateur van het be-
grafenisfonds geweest, een soort verzekeringsfonds voor arbeidersbegra-
fenissen. Nadat in anarchistische kringen bekend was geworden dat 
Vliegen tot de oprichters van de nieuwe partij behoorde, was hem direct 
de wacht aangezegd en dat had een gat in zijn persoonlijke begroting 
geslagen. Troelstra vroeg daarom om een financiële bijdrage van de zaal, 
een zogeheten ‘strijdpenning’. Vliegen was daarmee de eerste die van 
een collectieve actie van de sdap kon profiteren. Daar hoorde wel een 
stevige ondervraging bij. Er werd hem op de man af gevraagd of hij de 
boeken wel op orde had. Dat kon hij verzekeren: hij was om politieke 
redenen ontslagen, dat stond zelfs in zijn ontslagbrief.68 
 Daarna werd nog kort gesproken over de nasleep van dat andere ak-
kefietje; het ‘Panamaschandaal’. Fortuijn zei dermate bezorgd te zijn 
over de toestand van de sdb-administratie dat hij het nodig achtte om 
daar lid te blijven. Alleen als lid kon hij controle op de financiën uitoefe-
nen. Als hij zich niet opofferde, meende Fortuijn, zouden gewone arbei-
ders de echte slachtoffers van de chaos bij de Bond worden. Als het hem 
zou lukken de zaak te redden, dan zou de nieuwe partij meteen goede 
sier maken. Het is echter de vraag of Fortuijn daadwerkelijk louter no-
bele redenen had om lid van de Bond te blijven. Het is niet ondenkbaar 
dat hij een mogelijkheid openhield om nog eens terug te keren. De sdap 
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was niets meer dan een kleine afscheiding van de sdb. Geen paard om al 
je geld op te zetten. 
 De marginale positie van de sdap werd bevestigd in het slotwoord van 
Willem Vliegen. Hij zei dat er nu aan twee kanten vijanden stonden. 
Enerzijds was er de sdb die zei dat de kapitalisten er met de nieuwe partij 
een bondgenoot bij hadden gekregen. Anderzijds waren er de burgerlij-
ke partijen die in de sdap een wolf in schaapskleren zagen. Maar, blufte 
Vliegen overtuigend, het parlementaire socialisme zou een grotere vij-
and van de burgerij worden dan de sdb ooit was geweest. Zo zouden 
beide vijanden in één slag verslagen worden. Meteen daarna, het was 
inmiddels kwart voor twee en de kiesrechtdemonstratie ging bijna van 
start, sloot hij de vergadering en riep: ‘Leve de Internationale Arbeiders-
partij!’ De aanwezigen stonden op om de zaal te verlaten, maar deden dat 
niet voordat ze staand het ‘Vrijheidslied’ hadden gezongen.69 Zo hadden 
ze dat binnen de Bond ook altijd gedaan.
De kiesrechtdemonstratie en het echte begin
Boven de ingang van het kiesrechtterrein hing een doek met daarop in 
vuurrode letters de tekst ‘Leve het algemeen kies- en stemrecht!’ Erg 
mooi zag dat schilderwerk er niet meer uit omdat er juist een zomerse 
regenbui was losgebroken. Onder de uitgelopen letters baande een stoet 
van kiesrechtactivisten zich een weg naar het centrum van het terrein. 
Door de plensbui viel het aantal bezoekers een beetje tegen. Maar leeg 
was het zeker niet; er stonden ruim 1500 mensen op het veld. Zij pro-
beerden te luisteren naar de verschillende sprekers die op een van de 
twee spreekgestoelten het woord voerden. Dat ging lang niet altijd even 
gemakkelijk omdat het stemgeluid van de sprekers niet veel verder reikte 
dan de eerste rijen. Bovendien was de grond rondom de spreekgestoelten 
in een soort moeras veranderd waardoor de enige plaatsen waar de spre-
ker wel verstaanbaar was alsnog erg onaantrekkelijk waren.70 
 Gelukkig stonden er twee tenten op het terrein. In een van deze tenten 
werd muziek gemaakt door een gezelschap dat die ochtend per boot uit 
Meppel was aangekomen.71 Daarnaast waren in deze tent de vaandels te 
bewonderen van de organisaties die hun steun uitspraken voor de de-
monstratie. Zulke vaandels waren de pronkstukken van verenigingen en 
zouden later die middag meegedragen worden in een optocht. Rijkelijk 
versierd met borduurwerk van logo’s, tekens en leuzen waren ze de 
moeite van het bestuderen waard. In de andere tent konden de bezoekers 
iets te eten en te drinken kopen.72
 De mensen die uit de Atlas kwamen, konden op het kiesrechtterrein 
op de nodige extra aandacht rekenen. Op tal van plaatsen werd heftig 
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gediscussieerd over de nieuwe partij. Daar was alle aanleiding toe, want 
hoewel de bijeenkomst in het teken van het kiesrecht stond, waren er ook 
anarchisten aanwezig.73 Zowel rondom de spreekgestoelten – waarop on-
der anderen Schaper, Troelstra, Vliegen en Van Kol het woord voerden – 
als in groepjes op het terrein werd fel gedebatteerd.74 In een hoekje van 
het veld vond die middag de eerste bestuursvergadering van de sdap 
plaats. Helsdingen trad op als voorzitter, Israel was secretaris, Fortuijn 
penningmeester en Vliegen ‘Buitenlands correspondent’. Schaper, Co-
hen en Troelstra sloten aan als plaatsvervangend bestuursleden. Het eer-
ste agendapunt had betrekking op de financiële toestand van de partij. 
Fortuijn stelde vast dat er geen cent in kas was en herinnerde zich dat 
Van Kol ooit een opmerking had gemaakt over de mogelijkheid om bij te 
springen. Er werd iemand de massa van de kiesrechtmeeting ingestuurd 
om Van Kol aan zijn jasje te trekken. Hij werd gevonden en opgehaald. 
Eenmaal bij het bestuur beloofde hij tweehonderd gulden aan de partij 
beschikbaar te stellen. Daarbij deed hij nog eens honderd gulden extra 
voor de propaganda in Brabant, zijn thuisprovincie.75 Zo ontstond het 
startkapitaal van de partij, een bedrag dat al snel aangevuld zou worden 
met vijftienhonderd Duitse marken, geschonken door de broeders van 
de spd.76 
 Rond halfzeven namen de eerste leden van de sdap de trein naar huis. 
Ze hadden tevergeefs gewacht op de vaandelmars die de meeting zou 
afsluiten. Op de openbare weg mocht geen optocht plaatsvinden en van-
wege de drassige omstandigheden was het meetingterrein niet langer 
geschikt. De meeste vaandeldragers gingen daarom met het kostbare 
vaandel onder de arm naar huis. Maar dat drukte de stemming niet. An-
dere sdap’ers aten die avond samen in hotel De Zon op de Grote Markt 
in Zwolle.77 De sfeer was uitgelaten, maar lang niet zo uitgelaten als later 
door anarchisten uit de Bond werd gesuggereerd. De eerste roddel die 
over de sdap de ronde deed, vertelde dat de wijn in Zwolle zo rijkelijk had 
gevloeid dat de oprichtingsavond op niets minder dan een bacchanaal 
was uitgelopen.78 Ook geruchten over de vermeende welgesteldheid van 
de nieuwe partij werden onder luid hoongelach verspreid. De anarchis-
ten meenden dat Henri van Kol als plantagehouder dusdanig ruimhartig 
was geweest, dat hij menig lid ‘gekocht’ had. Helemaal ongelijk hadden 
ze niet. De koloniale Van Kol droeg stevig bij aan de middelen en had 
vooraf inderdaad de reiskosten van enkele geestverwanten betaald.79 
Maar dat Van Kol leden ‘kocht’ was een schromelijke overdrijving. 
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Conclusie
De Zwolse vergadering was voor vrijwel niemand een schokkende ge-
beurtenis. De kranten hadden wel interessantere onderwerpen te bespre-
ken. De ‘Schager moordzaak’ bijvoorbeeld beheerste de nieuwskaternen 
in die dagen. Het smeuïge verhaal over de arme Simon Alot die ten on-
rechte was gearresteerd voor de roofmoord op een rijke dorpsbewoonster 
vond gretig aftrek bij de lezers. Om nog maar te zwijgen over de ontkno-
ping van deze zaak: toen de eigenlijke dader werd ontmaskerd, pleegde 
diens moeder op spectaculaire wijze zelfmoord.80 Dit soort arbeiders-
verhalen – Simon Alot was meubelmaker en de werkelijke dader had in 
twaalf ambachten dertien ongelukken veroorzaakt – kreeg in de media 
meer aandacht dan een organisatorisch nieuwtje uit de arbeidersbewe-
ging.81 
 Christelijke kranten beschreven de oprichting van de sdap wel, maar 
gingen niet uitgebreid op de gevolgen in. De Tijd spotte met het feit dat 
deze ‘arbeiderspartij’ toch vooral het kind van een stel ‘heeren’ leek.82 
Slechts een aantal kranten ging dieper op de oprichting van de sdap in. De 
mate van aandacht van die kranten was vaak vergelijkbaar, maar de beoor-
delingen van de nieuwe partij liepen sterk uiteen. Het conservatieve Dag-
blad voor Zuid-Holland en ’s Gravenhage was bevreesd voor de nieuwe par-
tij. Een verbetering van de socialistische organisatiestructuur zou tot 
instabiliteit kunnen leiden. Ook een socialistische bijdrage aan het parle-
ment werd met weinig vertrouwen tegemoet gezien.83 Het liberale Alge-
meen Handelsblad gaf een evenwichtig verslag van de bijeenkomst en had 
aanvankelijk bescheiden positieve verwachtingen. Opmerkelijk genoeg 
nuanceerde de krant zichzelf een dag later en schreef: ‘Tot dusver had de 
maatschappij meer met straatrumoer en jongensachtigheid te kampen 
dan met een ernstige partij.’ Vooral het internationale aspect van de sdap 
zat de krant niet lekker. Dat moest de komende tijd maar goed in de gaten 
worden gehouden.84 Bladen van een progressief-liberale signatuur, zoals 
De Amsterdammer, waren aanzienlijk welwillender gestemd.85 Volgens het 
Sociaal Weekblad zou 26 augustus 1894 zelfs ‘een ernstige dagtekening 
blijken te zijn in onze vaderlandsche sociaal-politieke geschiedenis’.86 
 Bij de leden van de Socialistenbond, de organisatie die als opvolger 
van de verboden sdb gold, gaf het milde oordeel van liberale zijde aanlei-
ding tot grote hilariteit. Het was een mooie aanleiding om de leden van 
de sdap definitief onder de heren te scharen. Volgens Recht voor Allen 
was het duidelijk: zelfs het liberale Handelsblad had in de sdap een bond-
genoot herkend. Daar werd nog aan toegevoegd dat de oprichting van de 
partij door ruziezoekers als Troelstra en Van Kol als ‘niets anders dan 
een grap beschouwd kon worden’.87 De parlementaire socialisten rea-
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geerden ziedend op de spaarzame opmerkingen in Recht voor Allen. 
Troelstra wist niet hoe snel hij moest laten merken dat de nieuwe partij 
net zo revolutionair gezind was als de Bond.88 Ook Willem Vliegen en 
Frank van der Goes reageerden als door een wesp gestoken. Vliegen 
schreef een venijnig commentaar over de Socialistenbond en Van der 
Goes schreef een tweetal artikelen in De Amsterdammer waarin hij rea-
geerde op opmerkingen die eerder in het Handelsblad verschenen wa-
ren.89
 Alleen de verslaggever van de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche cou-
rant schreef werkelijk profetische woorden: ‘De latere geschiedschrijver 
van de sociaal-democratische beweging in Nederland zal ongetwijfeld 
een bijzonderen indruk krijgen van Zwolle.’90 En zo was het. Kennelijk 
voorvoelde hij dat met de oprichting van de parlementaire socialistische 
partij iets veranderde aan het karakter van de Nederlandse sociaaldemo-
cratie. Of hij was gewoon een trotse Zwollenaar. Hoe het ook zij: onder 
partijgenoten werd ‘Zwolle’ een begrip dat geen verdere uitleg nodig 
had. De opstellers van het eerste manifest werden op den duur zelfs aan-
geduid als de ‘Twaalf Apostelen’. Dat de groep oprichters in werkelijk-
heid groter was, deed niet ter zake. Het feit dat een der apostelen – Adri-
aan Gerhard – ontbrak op de vergadering deerde evenmin. De partij was 
door een twaalftal opgericht en dat zou een twaalftal blijven, punt uit. Dat 
was jammer voor Zwollenaar Izak Os. Deze zwager van Louis Cohen en 
goede vriend van Helmig van der Vegt was ook op de vergadering aanwe-
zig geweest en had bovendien enig voorwerk verricht, maar viel net bui-
ten de boot. Hij zou zich later graag als ‘dertiende apostel’ profileren, 
maar in de canon van de partijgeschiedenis bleef zijn verhaal apocrief.91
SOCIAALDEMOCRATEN IN DE AMSTERDAMSE 
BLASIUSSTRAAT IN 1900
Twee jaar na de vergadering in zijn thuisstad Zwolle verhuisde apostel 
Louis Cohen naar Amsterdam. Als zo veel Amsterdammers woonde hij 
er op talloze adressen. In 1907 kwam hij terecht in een kleine straat in de 
Oosterparkbuurt: de Blasiusstraat. Deze straat liep van de Amstel naar de 
Camperstraat, in het midden doorsneden door de Vrolikstraat, de tegen-
woordige Wibautstraat. Cohen moet bij aankomst mensen zijn tegenge-
komen die hij kende. Wellicht liep hij er zelfs iemand tegen het lijf die 
hij al tijdens de Zwolse oprichtingsvergadering in 1894 had ontmoet. 
Dat was meer dan toeval. De straat waar hij belandde, had samen met 
een aantal andere straten – zoals de Lepelstraat en de Rapenburgerstraat – 
een centrumfunctie in de Amsterdamse sdap. Die functie werd echter 
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niet ontleend aan tumultueuze vergaderingen of gedenkwaardige de-
monstraties die er plaatsvonden. Het waren de bewoners die de straat 
haar sociaaldemocratische karakter gaven. Tussen 1898 en 1903 waren 
op ongeveer 90 van de 144 huisnummers sdap-leden gevestigd.92 In een 
iets ruimere periode waren dat er nog meer. De Blasiusstraat was letter-
lijk een thuisbasis voor de vroege Amsterdamse sociaaldemocratie.93 
 Er is nog iets wat juist deze straat het onderzoeken waard maakt. In de 
Blasiusstraat woonden voornamelijk joden en zij vormden een belang-
rijk deel van het ledenbestand van de Amsterdamse sdap. De straat 
an sich is daarmee misschien niet representatief voor wat zich in de hele 
sdap voltrok, maar een bestudering van deze straat maakt wel duidelijk 
hoe de joodse gemeenschap in Amsterdam halverwege de jaren negentig 
van de negentiende eeuw verknoopt raakte met de sociaaldemocratie. Zo 
wordt aan de hand van de Blasiusstraat de ontstaansgeschiedenis van 
een belangrijke sociaaldemocratische subcultuur geschetst. 
De Blasiusstraat: een joodse buurt
Aanvankelijk heette de Blasiusstraat de vierde Boerhaavestraat, maar om-
dat een stapeling van Boerhaavestraten tot verwarring leidde, werd in 
1884 voor een nieuwe naam gekozen. De naamgever was, net als Boer-
haave, een zeventiende-eeuwse medicus uit Amsterdam: Gerardus Bla-
sius. De naamswijziging kon eenvoudig worden doorgevoerd, want er 
stonden nog nauwelijks huizen in de straat.94 De huizen die er wel ston-
den waren vanaf 1882 bloksgewijs aangelegd door bouwmaatschappij de 
Ysbreker.95 Vanaf de Weesperzijde kroop de bebouwing langzaam naar 
de Vrolikstraat die rond 1895 werd bereikt. Pas daarna werd ook het ge-
deelte tussen de Vrolikstraat en de Camperstraat bebouwd en bereikte de 
straat haar huidige lengte.96
 Hoewel de huizen naar verhouding goed waren, was het aanvankelijk 
geen prettige woonomgeving.97 Twee bierbrouwerijen, een verffabriek 
en een cacaoverwerker zorgden ervoor dat de lucht voortdurend was ge-
vuld met een dikke damp van stinkende afvalstoffen.98 Daar kwam bij dat 
bouwmaatschappij de Ysbreker een terreintje naast de straat gebruikte 
om vervuilde modder te storten. De geur die daar vanaf kwam, was zo 
indringend dat de stedelijke gezondheidscommissie – niet bekend om 
haar daadkrachtig optreden – beval om het terrein met een laag zand te 
bedekken.99 
 De eerste huizen in de Blasiusstraat trokken vooral mensen die tot op 
dat moment in de krotten en kelders van de binnenstad en de oude wij-
ken hadden gewoond. Ze waren wel wat stank gewend. Achter de façade 
van de grote huizen aan de Amsterdamse grachten ging een wirwar van 
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steegjes en gangen schuil. Daar dienden gammele hokken als krap be-
meten woonhuizen voor grote gezinnen. In de oude wijken aan de rand 
van de grachtengordel leefden mensen in verkrotte pakhuizen boven op 
elkaar. Sommige gezinnen bewoonden een heel huis, anderen moesten 
zich met een kelder behelpen. Niet zonder reden was het gebruikelijk om 
een groot deel van de dag op straat door te brengen.100
 Veel van de meest verpauperde huizen stonden in de oude ‘Joden-
hoek’.101 Het was een gebied dat bestond uit enkele aaneengesloten wij-
ken waarin de woningtoestand abominabel was.102 Wie het zich door een 
minimale financiële verbetering kon permitteren daaraan te ontsnap-
pen, deed dat. Toen de Blasiusstraat werd gebouwd, ging het betrekkelijk 
goed met de diamantindustrie, waarin veel joden werkten. Daarom was 
een groot deel van de vroegste bewoners van de Blasiusstraat joods.103 
Hun aanwezigheid in de wijk had weer aantrekkingskracht op andere 
joden die graag in een vertrouwde omgeving wilden wonen. Ook joden 
van het platteland en uit andere Europese steden kwamen in de Blasius-
straat wonen.104 Bij die laatste groep waren de Oost-Europese joden in de 
meerderheid. Zij kwamen overigens lang niet allemaal rechtstreeks uit 
Oost-Europa, maar vormden samen wel een gemeenschap. 
 Vanaf 1890 hadden zij op de hoek van de Swammerdamstraat hun 
eigen synagoge; een aantal jaren later werd deze synagoge verbouwd en 
vergroot.105 Ook de van oorsprong Portugese joden hadden hun eigen 
gebedshuis in de straat. Dat kwam in 1905 aan het licht toen een ge-
meentelijk ambtenaar in de Blasiusstraat de bouwvergunningen kwam 
controleren. Tot zijn ontsteltenis ontdekte hij deze ‘Portugese tuinsyna-
goge’ in de achtertuin van nummer 46. Het was de enige in heel Amster-
dam.106 
 Niet alleen de gebedshuizen droegen bij aan het joodse karakter van 
de straat. De winkeliers die er gevestigd waren, verkochten joodse etens-
waren en spullen die elders in de stad niet te vinden waren.107 Ook de 
beroepen die de bewoners van de Blasiusstraat uitvoerden, werden van 
oudsher als typisch joods bestempeld. Naast de diamantbewerkers, die 
hieronder nog uitgebreid besproken zullen worden, woonden er relatief 
veel beoefenaars van kunstzinnige vakken. Van koorleiders tot variétéar-
tiesten, van zangers tot acteurs – de Blasiusstraat had ze allemaal rond 
1900. Zo trad S.A. Hammel van nummer 64 niet alleen op als bariton, 
maar had hij zich samen met zijn broer ook in de grappenmakerij be-
kwaamd.108 David Tobias Bamberg, die met zijn vrouw en zes kinderen 
op nummer 3 woonde, was als mechanicus opgeleid, maar werkte inmid-
dels als ‘helderziende’ en was naar eigen zeggen ook ‘bekroond declama-
tor’. 109 Zijn titels deden meer faam vermoeden dan zijn dagelijkse werk-
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zaamheden hem brachten; hoewel Bamberg door ‘het geheele rijk’ te 
boeken was, zal hij voornamelijk optredens op Amsterdamse huwelijken 
en kinderfeesten, en in gestichten hebben verzorgd.110 
 Rond 1900 was de straat een van de nieuwe joodse centra, een klein 
‘ghetto’tje’ zoals Henri Polak dat noemde. Daarbij moet wel een belang-
rijke kanttekening worden geplaatst, of misschien een vraag worden ge-
steld, want: wat is ‘jodendom’? Al menig denker heeft zich over dit vraag-
stuk het hoofd gebroken en niemand komt er helemaal uit. In de context 
van de Blasiusstraat rond 1900 stond in ieder geval één ding vast. On-
danks de vele vrome joden die er woonden, was het jodendom geen strikt 
religieuze aangelegenheid. Wat het gros van de bewoners joods maakte, 
was dat ze waren opgegroeid in een tamelijk gesloten gemeenschap die 
door henzelf en anderen joods werd genoemd. Zij waren deel van het 
zogenaamde ‘joodse proletariaat’ en voelden zich thuis bij de officiële 
tradities, de onuitgesproken gewoonten en het hechte gemeenschapsge-
voel dat in de oude Jodenhoek al generaties werd overgeleverd. Er zat dus 
een sterk cultureel element aan het joodse karakter van de straat. Dat was 
evengoed van toepassing op vrome gelovigen als op mensen die al jaren 
niet meer naar de sjoel gingen. Toch werd de nieuwe buurt nooit meer 
zo joods als de oude wijk. Dat kwam ook omdat in de ‘nieuwe jodenwijk’ 
lang niet alleen joden woonden. Vooral het aantal katholieke bewoners 
was verhoudingsgewijs gegroeid. De architectuur zorgde ervoor dat 
meerdere gezinnen nog altijd in één huis woonden en daardoor zaten 
verschillende religies letterlijk boven op elkaar. De katholieke invloeds-
sfeer werd in 1898 nog eens versterkt toen aan het einde van de straat het 
Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, een katholiek ziekenhuis met kraamkli-
niek, werd opgericht. 
Hoe de joodse diamantbewerkers socialisten werden
De band tussen het socialisme en de joodse Amsterdammers werd in het 
laatste kwart van de negentiende eeuw voorzichtig gesmeed. Binnen de 
landelijke sdb heeft het jodendom echter nooit een rol van betekenis ge-
speeld. Veel sdb’ers meenden dat het geloof een sta-in-de-weg was voor 
het socialisme. Alle religie was bij voorbaat verdacht, maar het jodendom 
werd nog het meest vereenzelvigd met de kapitalisten waartegen socialis-
ten in opstand dienden te komen.111 Het kleine aantal joden dat lid was 
van de Bond beleed het geloof nauwelijks of was volkomen geseculari-
seerd. Andersom was er ook weinig reden voor het zoeken van toenade-
ring. De joodse Amsterdammers waren van oudsher Oranjegezind en 
dat maakte ontluikende interesse voor de sociaaldemocratie onwaar-
schijnlijk. Tot 1890 was de grote meerderheid van joden niet van plan 
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om socialist te worden. Degenen die dat wel deden, konden vanuit de 
eigen gemeenschap op flinke weerstand of een ouderwets pak rammel 
rekenen.112 
 Toch zou het niet lang duren voordat de joden een onuitwisbaar stem-
pel op de Amsterdamse sociaaldemocratie drukten. Die opmars begon 
met een klein groepje joodse arbeiders dat rond 1890 met het socialisme 
in aanraking kwam. Op de vooruitstrevende diamantwerkplaats van Andries 
van Wezel aan het Rembrandtplein werd volop over politiek gedebat-
teerd. Terwijl de meeste werkplaatsen vrij van politiek werden gehouden, 
kon Van Wezel er zelf zijn mond niet over houden. Zijn werknemers 
werden onherroepelijk meegezogen in zijn uiteenzettingen over kunst, 
cultuur en economie. Dat kwam tot een hoogtepunt toen Van Wezel 
rond 1890 bevriend raakte met Frank van der Goes. Van der Goes zou 
later naam maken als partijtheoreticus, maar hij stond ook bekend als 
een aimabele, zij het nogal verstrooide persoonlijkheid met wie het 
makkelijk praten was.113 Wat begon als een zakelijk contact met de as-
suradeur Van der Goes, eindigde in lange gesprekken met de socialist Van 
der Goes. Zo werden de joodse diamantbewerkers Bram Loopuit, Henri 
Polak, Jos. Loopuit en Dolf de Levita onder werktijd niet alleen bijgespij-
kerd over schilderkunst en Franse literatuur, maar ook over het socialis-
me.114 
 Aangemoedigd door Van der Goes werden de diamantbewerkers – op 
Bram Loopuit na – in 1891 lid van de sdb.115 Daar waren ze in meerdere 
opzichten een vreemde eend in de bijt. Niet alleen waren zij joden, ze 
waren ook beter geschoold dan de andere arbeiders en hadden boven-
dien een afwijkende ideologische kijk op zaken. Dat laatste kwam omdat 
de gematigde Frank van der Goes hen naar het socialisme had geleid. 
Desalniettemin slaagden zij erin een eigen positie binnen de Bond te 
verwerven. Ze bezochten bijeenkomsten, vervulden bestuursfuncties en 
traden uiteindelijk zelfs op als propagandist.116 Vooral Henri Polak deed 
dat en hij richtte zich daarbij steeds vaker op zijn joodse vakgenoten.
 Echt gesmeerd verliep zijn poging om een doorbraak tussen joden en 
socialisten te forceren niet. Zowel vanuit socialistische hoek als vanaf 
joodse zijde werden de socialistische joden belaagd en beledigd. In Recht 
voor Allen waren opmerkingen met een antisemitische ondertoon te le-
zen en toen Polak de voordelen van het socialisme in 1892 aan een groep 
joden wilde ontvouwen, moest hij wegduiken voor de stoelen die vanuit 
de zaal in zijn richting werden geworpen.117 Dat dit stoelenincident uitge-
rekend plaatsvond tijdens een bijeenkomst van de Nederlandsche Dia-
mantbewerkersvereeniging (ndv) tekende de manier waarop socialisten 
en joden elkaar doorgaans tegenkwamen. Het gros van de ontmoetingen 
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werd niet binnen de sdb, maar binnen andere verenigingen tot stand 
gebracht.118 De ndv was een ingedutte, min of meer neutrale vakvereni-
ging die door Polak, Loopuit en enkele anderen in 1892 nieuw leven was 
ingeblazen.119 De nieuwe geest in de oude machine werd in toenemende 
mate door het socialisme beïnvloed. Dat dit zowel tot enthousiaste reac-
ties als tot matpartijen leidde, illustreerde hoe gering de eensgezindheid 
over het socialisme in joodse kringen was. 
 In dezelfde periode was ook een aantal andere joden zich voor het so-
cialisme gaan interesseren. Bram Reens, een jonge caféhouder en dia-
mantbewerker uit Hoorn, was zo iemand. Samen met handelaar Willem 
Speelman richtte hij in oktober 1892 de propagandaclub ‘’t Centrum’ 
op.120 De revolutionaire vrienden stelden zich ten doel om het socialisme 
onder de Amsterdamse joden te verbreiden.121 Wat begon met het aanja-
gen van oproer onder ontevreden marktkooplieden, werd al snel een 
flinke beweging.122 Journalist Pieter Lodewijk Tak schreef daarover in 
een brief: ‘Reens met zijn “Centrum” maakt onder het voor anderen 
moeilijk te bereiken Joodsche publiek langdurige en vruchtbare propa-
ganda voor socialisme en tegen den Joodsche godsdienst, waarmee de 
geldjoden hun kudde bijeenhouden. Hij schiet – zoo jong als hij is (23 
jaar) – werkelijk [een] bres in de macht van [het liberale joodse gemeen-
teraadslid, AvV] Wertheim c.c. Zijn laboratorium is Thaves, een kleine 
herberg in de Nieuwstraat, zijstraat van den Nieuwendijk, waar de vrien-
den komen.’123 De opmerking van Tak gaf bewust en onbewust twee rake 
typeringen van de situatie op dat moment. Enerzijds was het lastig om de 
joden te benaderen vanwege hun gesloten leefomgeving. Anderzijds il-
lustreerde Taks taal ook iets van de vooroordelen die over de joden be-
stonden. 
 Ondanks alles brachten de drukbezochte ‘avondjes’ in het Centrum 
een groeiende groep joden in contact met de sociaaldemocratie, zoveel 
stond vast.124 Maar diepgaand contact met de socialisten in de sdb be-
stond nog niet. Reens schreef weliswaar in Recht voor Allen en ’t Centrum 
sloot zich zelfs bij de sdb aan, maar als ‘wijkvereniging’ werd het geen 
belangrijke speler.125 De autonomie van Reens en de zijnen was ook 
zichtbaar in Ons Blad, het tijdschrift dat ze uitgaven. Niet voor niets was 
dat een ‘socialistisch orgaan voor Israëlieten’.126 Het socialisme en het 
jodendom bleven ondanks de curieuze figuur van Reens gescheiden we-
relden. De joodse meerderheid bleef zich tegen het socialisme verzetten 
en vanuit socialistische kring hadden Reens en de zijnen met aanhou-
dend antisemitisme te maken.127
 Alleen de ludieke acties die ’t Centrum organiseerde, wilden de groe-
pen nog wel eens bij elkaar brengen. Een van Reens’ acties leidde naar de 
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Blasiusstraat. In de zomer van 1894 verzamelde een ‘troep socialisten’ 
zich daar om een gerechtelijke verkoop van goederen te ontregelen.128 
Een joodse geestverwant had een belastingschuld van 13 gulden waar-
door zijn huisraad voor een gerechtelijke verkoop in aanmerking kwam. 
Reens trok er met zo veel mogelijk vrienden naartoe om op de spullen te 
bieden.129 Dat was een beproefde methode, maar het bleek deze keer te-
vergeefs: een andere ‘weldoener’ was ze voor geweest. Wel kwam de 
 politie ter plaatse en al snel ontstond een opstootje waarbij Reens werd 
gearresteerd. De rest van het gezelschap zette koers naar gebouw Con-
stantia om sdb-voorman Jan Fortuijn te horen spreken.130 Deze scher-
mutseling verbeeldde de verhoudingen treffend: rond 1894 waren de 
 joden niet massaal lid van de sdb, maar soms kwamen joodse en socia-
listische arbeiders – ondanks antisemitisme en socialistenhaat – door 
straatrumoer of massabijeenkomsten nader tot elkaar. Die ontwikkeling 
zou het jaar daarop in een stroomversnelling komen. Een groot deel van 
de joodse arbeidersgemeenschap bekeerde zich toen groepsgewijs tot de 
sociaaldemocratie. 
Joodse verenigingsmannen maken de sdap
Pieter Jelles Troelstra was in 1893 naar Amsterdam verhuisd om zijn 
politieke dromen na te jagen. Hij wilde er de strijd met Domela Nieu-
wenhuis aangaan.131 Troelstra’s voornaamste contact in Amsterdam was 
Frank van der Goes, maar die was juist door de sdb geroyeerd en was 
daardoor vleugellam geworden. Hij kon Troelstra wel introduceren bij de 
joodse sociaaldemocraten uit het diamantatelier waar hij geregeld langs-
kwam. Dat bleek een succes. Troelstra betrok hen al spoedig bij zijn plan-
nen, nam ze in vertrouwen en benoemde Henri Polak zelfs tot redacteur 
van zijn krant De Nieuwe Tijd.132
 Er ontstond in deze periode een scherpe tegenstelling in de Amster-
damse sdb. Terwijl de arbeiders rondom Domela Nieuwenhuis het anar-
chisme volgden, trokken de joodse diamantbewerkers in navolging van 
Van der Goes juist ten strijde voor het parlementarisme. Dat deden ze al 
snel samen met een stel Groningse en Friese importarbeiders dat in het 
kielzog van Troelstra naar de hoofdstad was gereisd.133 Het bonte clubje 
werd aangevuld met een ander gezelschap uit de periferie van de sdb: 
enkele Duitsers die tijdelijk in Amsterdam werkten. Tezamen zouden zij 
de voorhoede van de Amsterdamse parlementaire sociaaldemocratie vor-
men.134 Dat moesten ze overigens zonder Troelstra doen; eind 1893 was 
hij na conflicten met onder anderen Polak en Van der Goes alweer uit 
Amsterdam vertrokken om zich vanuit Utrecht op de verovering van de 
rest van het land te richten.135
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 Na een voorbereidende vergadering op 2 mei kwamen de Amsterdam-
se parlementairen op 25 mei 1894 bijeen om een eigen vereniging op te 
richten.136 Dat deden ze in café Schlüsser aan de Binnen Amstel. Daar-
mee werd meteen zichtbaar hoe groot het joodse aandeel in het parle-
mentaire clubje was. Als buurtcafé was Schlüsser al langer bekend bij de 
bewoners van de Amsterdamse Jodenbuurt, maar in politiek opzicht pro-
fileerde het zich pas net. Letterlijk en figuurlijk bevond het zich in de 
periferie van de sdb. Pieter Lodewijk Tak meende zelfs dat het café ‘zeer 
ongelegen’ lag.137 De avond verliep evenwel succesvol en de Sociaal-De-
mocratische Vereeniging (sdv) die ontstond, vond in ideologisch opzicht 
aansluiting bij het laatste congres van de Internationale.138 Daarmee 
maakte het gezelschap definitief de keuze voor het parlementarisme. De 
breuklijn met de sdb was vanaf die avond beter zichtbaar dan ooit. Dat 
leidde echter niet tot een overweldigende toestroom van leden: slechts 
twaalf sdb-leden werden lid van de nieuwe vereniging.139 
 Deze onbeduidende ‘zes-man-en-een-paardekop’, zoals Henri Polak 
ze later zou noemen, vormden desondanks een actief gezelschap.140 Er 
werd samen gelezen en tijdens de bijeenkomsten in café Schlüsser en in 
café Kos aan het Damrak werd over van alles gesproken: het socialisme, 
de toestand op Lombok en allerlei hoofdstedelijke uitbuitingszaken.141 
Omdat de meest ervaren verenigingsmannen van het gezelschap al el-
ders functies vervulden, moesten de nieuwe bestuursleden flink oefe-
nen. Voorzitter Jos Loopuit had soms moeite om de vergaderorde te 
handhaven en ook over de kwaliteit van de notulen werd wel eens ge-
klaagd.142 Dat was geen wonder. Notulist Friedrich Gatzenmeijer – nog 
lid geweest van de eerste Sociaal-Democratische Vereeniging uit 1878 – 
was weliswaar een ervaren verenigingsman, maar voor deze schoenma-
ker die Duitsland was ontvlucht vanwege de daar geldende ‘socialisten-
wetten’ bleef het Nederlands soms lastig. Het ‘eigenaardig Hollandsch 
en zijn leuk-onbeholpen manier van spreken’ van de verstokte vrijgezel 
Gatzenmeijer werden echter probleemloos op de koop toegenomen.143 
De grote winst was dat de leden zich tijdens de vergadering hardop 
mochten afvragen hoe vanuit socialistisch perspectief aan verkiezingen 
kon worden meegedaan en hoe er aansluiting kon komen bij andere par-
lementairen. Het antwoord op die vraag diende zich in augustus 1894 
aan. Een paar dagen na de Zwolse oprichtingsvergadering van de sdap 
zou het gezelschap zich omdopen tot lokale afdeling van de nieuwe 
sdap.144 Het afscheid van de sdb was definitief.
 Achteraf kan worden vastgesteld dat de joodse diamantbewerkers een 
cruciale rol hadden in de ontstaansgeschiedenis van de Amsterdamse 
sdap. Hun invloed nam nog verder toe toen in datzelfde jaar – en we-
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derom door onder anderen Henri Polak – de Algemene Nederlandse Di-
amantbewerkersbond (andb) werd opgericht.145 Veel joodse arbeiders 
sloten zich bij deze bond aan en werden zo collectief bereikbaar voor 
Polak. Hij moedigde hen vervolgens aan om ook van de andere vereni-
ging lid te worden. Zo sloeg hij de ene na de andere bres in de joodse 
terughoudendheid ten aanzien van de sociaaldemocratie.146 Via ‘het bond’ 
– de arbeiders meenden dat ‘bond’ een afkorting van ‘verbond’ was – zou-
den honderden joodse diamantbewerkers ‘de partij’ binnenstromen.147 
Dat leidde ertoe dat in 1898 meer dan de helft van de Amsterdamse sdap-
leden ook lid was van de andb.148 De meerderheid van hen was joods. In 
datzelfde jaar stond 56,4 procent van de sdap-leden als israëlitisch gere-
gistreerd bij de gemeente.149 
 Aan de joodse scepsis ten aanzien van het socialisme kwam in korte 
tijd een einde. Andersom was de perceptie ook verbeterd: het antisemi-
tisme dat in de Bond pardoes kon opborrelen, trad in de sdap minder op 
de voorgrond.150 In sommige buurten konden niet-joodse partijgenoten 
zich zelfs laten bijpraten over het jodendom en werden er Jiddische 
woordenlijsten vervaardigd.151 Een interessante geste, al zullen de leden 
uit de Blasiusstraat dat lijstje nooit nodig hebben gehad. 
Het socialistische leven in de Blasiusstraat
De leden van de nieuwe partij ontmoetten elkaar al jaren in cafés zoals 
Schlüsser en Mast.152 Toch zou een ander café vanaf 1894 de belangrijk-
ste uitvalsbasis worden: De Ysbreeker. Het aan de Amstel gelegen eta-
blissement was vernoemd naar de ijsbreker die er in de zeventiende 
eeuw aanmeerde om de bierbrouwers in de winter van drinkwater te 
voorzien.153 Met zijn ruime opzet, aparte vergaderzaal en keurige meubi-
lair was het in 1885 gebouwde café bijzonder geschikt als vergaderlocatie. 
De indrukwekkende – en voor de grote groep geheelonthoudende socia-
listen zeer ongebruikelijke – drankkaart en de biljarttafels waaraan op 
hoog niveau gespeeld werd, maakten het café bovendien aantrekkelijk 
om ‘onder partijvrienden een glaasje bier’ te drinken.154 Wie rond 1900 
een Amsterdamse socialist zocht, liep als eerste bij de Ysbreeker naar 
binnen.155 Over het publiek schreef een trouwe bezoeker: ‘In de Ysbree-
ker wemel[de] alles dooreen: jood, christen, katholiek, protestant, vrij-
denker. Socialist, anti-revolutionair, juwelier en werkman.’156 Maar door 
hun talrijke aanwezigheid was de combinatie van joden en socialisten 
vaak bepalend voor de ambiance.
 Dat sloot goed aan bij de sfeer in de om de hoek gelegen Blasiusstraat. 
Via de openstaande deuren van de kleine maar drukbezochte winkels en 
de overvolle woonhuizen, kwamen de buren gauw met elkaar in contact. 
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De jonge sociaaldemocraten die er rondliepen, waren op subtiele wijze 
herkenbaar. Een aantal van hen was een beetje op Frank van der Goes 
gaan lijken. Zijn kapsel en dunne snorretje waren samen met zijn keu-
rige – misschien zelfs té keurige – modieuze voorkomen, steeds vaker in 
het straatbeeld te herkennen.157 Maar de gelijkenissen tussen de sociaal-
democraten in de straat reikten verder dan hun uiterlijke verschijning. 
De meesten van hen waren tussen de 20 en 35 jaar oud, stonden bij de 
gemeente als ‘israëlitisch’ ingeschreven en waren als diamantbewerker 
opgenomen in de ledenadministratie van de andb.158 Binnen het dia-
mantbewerkersvak hadden ze niet de beste baantjes. De hiërarchie onder 
diamantbewerkers was zo streng dat de hoogopgeleide klovers en snij-
ders niet alleen meer verdienden dan slijpers en schijvenschuurders, 
maar dat ze zelfs ‘minder luidruchtige mensen’ heetten te zijn.159 Vol-
gens sommigen behoorden de schijvenschuurders niet eens tot ‘het 
vak’.160 Juist deze armere diamantbewerkers woonden in groten getale in 
de Blasiusstraat. 
 De meesten van hen waren aangesloten bij vakverenigingen zoals de 
Briljantslijpersknechtenvereniging ‘Streven naar Verbetering’. Van deze 
vereniging woonden zowel de voorzitters S. de Miranda, M. Hillesum en 
D. Biet, als de leden S. Lisser, M. de Raay, J. Salomons en R. van Wezel 
enige tijd in de Blasiusstraat. De meesten van hen waren ook lid van de 
sdap; Van Wezel was zelfs even tweede secretaris van de afdeling Am-
sterdam.161 Ook andere leden van diamantbewerkersverenigingen woon-
den voor langere of kortere tijd in de Blasiusstraat. De voorzitter van de 
vereniging voor ‘schijvenschuurders’ woonde er maar liefst tien jaar.162 
Dat was uitzonderlijk omdat de financiële situatie van de meeste bewo-
ners tamelijk instabiel was. Zowel een toename als een teruggang in de 
inkomsten leidde vaak onmiddellijk tot een verhuizing. Doordat de dia-
mantindustrie bijzonder conjunctuurgevoelig was, verhuisden de arbei-
ders jaren achtereen soms meerdere malen per jaar.163 Zo nu en dan ge-
beurde dat zelfs in kleine golven.164 Welbeschouwd was de Blasiusstraat 
voor veel van haar bewoners slechts een tussenstation. Idealiter kwamen 
ze vanuit de oude jodenwijk en vertrokken ze naar een chiquer huis, 
maar zo ging het niet altijd.165 Voor veel bewoners was de straat de eerste 
stap op weg naar de ondergang, terug naar de oude wijk. Anderen balan-
ceerden een leven lang op het randje tussen twee leefwerelden, waardoor 
ze soms zelfs binnen de straat verhuisden van dure naar goedkope wo-
ningen. Zo woonden de socialistische families Polak, Mug en Van Zwe-
den op meerdere adressen in de Blasiusstraat.166 
 Er werd niet alleen binnen Amsterdam verhuisd; ook internationale 
verhuizingen waren aan de orde van de dag. Een flink aantal straatgeno-
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ten had bijvoorbeeld even in Londen of Antwerpen gewoond.167 Hoe van-
zelfsprekend die internationale ervaring was, bleek uit een initiatief van 
diamantbewerker Simon Blitz. In 1903 richtte hij te Antwerpen een Hol-
landse Sociaal Democratische Club op waarmee hij zich graag bij de 
sdap wilde aansluiten. Het was een paradoxale situatie binnen de inter-
nationale arbeidersbeweging en daarom wilde het partijbestuur aanvan-
kelijk niet akkoord gaan.168 Maar Blitz hield vol en omdat er voldoende 
animo bleek te zijn, kreeg hij zijn zin en daarmee zijn buitenlandse afde-
ling.169 Dat was nog maar het begin: de afdeling Brussel volgde gauw en 
later zouden er nog meer buitenlandse afdelingen komen.170 Andersom 
waren er meerdere mensen vanuit Engeland en Duitsland naar Amster-
dam gekomen en sommigen van hen vonden tijdelijk onderdak in de 
Blasiusstraat. Partijgenoot Israël Mug bood mensen uit Londen en Ant-
werpen een onderkomen en hij was niet de enige.171 Het vanzelfspre-
kende internationalisme had grote gevolgen voor het alledaagse leven op 
straat. Vermengd met de Nederlandse taal moeten niet alleen het Jid-
disch en het plat Amsterdams, maar ook het Vlaams, Frans, Duits en 
Fries er regelmatig geklonken hebben.
 Het sfeertje in de straat bestond al voordat de sdap bestond. De partij 
was niet de basis van de contacten in de Blasiusstraat, maar wist zich te 
nestelen in een bestaand netwerk. De onomstreden positie van de partij 
was onder meer te zien aan de deelname van vrouwen aan het partijle-
ven. Vrouwen en mannen hadden geen vergelijkbare positie in de sa-
menleving in de negentiende eeuw, maar waar vrouwen in andere ver-
enigingen vaak louter toeschouwers waren, hadden ze in de sdap een 
vanzelfsprekende plaats. Op nummer 7 en 99 van de Blasiussstraat 
woonden bijvoorbeeld actieve leden van de vroegste vrouwenbeweging 
binnen de sdap. Straatgenote Elizabeth Koster, actief bij jeugdvereniging 
‘De Zaaier’ en bij de geheelonthouders, solliciteerde zelfs op een vaca-
ture op het partijbureau.172 Dat brengt ook iets anders aan het licht. De 
partij werd door mensen als Koster niet alleen beschouwd als een aardig 
tijdverdrijf of als een nuttig politiek apparaat, maar ook als het startpunt 
voor een carrière buiten het diamantbewerkersvak. En dat gold voor 
meer mensen. Toen in 1902 een nieuwe bode voor de lokale sdap-afde-
ling werd gezocht, solliciteerden maar liefst drie Blasiusstraaters; allen 
waren zij werkloos diamantbewerker.173 
 De drie sollicitanten ervoeren ook een andere kant van het partijleven: 
iedereen bewoog zich binnen dezelfde marges en sommige mensen liepen 
elkaar daarbij vreselijk voor de voeten. De sociale controle was bovendien 
groot. Partijgenoot Meijer Wertheim die op nummer 107 woonde en op 
nummer 124 een sigarenmagazijn bestierde, zegde zijn sdap-lidmaat-
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schap op omdat hij zich gecontroleerd voelde.174 Het was partijgenoten 
opgevallen dat Wertheim naast sociaaldemocraat ook lid was van de ver-
eniging van sigarenfabrikanten. Die ogenschijnlijke kapitalistische sym-
pathieën hadden geleid tot een klacht bij het partijbestuur.175 Ook ande-
ren hielden elkaar scherp in de gaten. Toen partijgenoot Ephraim van 
nummer 98 in 1905 ontdekte dat niet al het geld van een liefdadigheids-
concert naar het goede doel was gegaan, leidde dat zelfs tot een ruzie in 
de kolommen van Het Volk. Ephraim zou pas rusten als de benefietorga-
nisator kon garanderen dat al het geld bij de juiste mensen was beland.176 
Twee bewoners: Salomon Rodriguez de Miranda en Isidore Keesing
Om te laten zien hoe de sdap zich op lokaal niveau zo sterk naar de con-
touren van een bestaande gemeenschap kon vormen, is het nuttig om 
enkele individuele leden van dichtbij te bestuderen. Monne de Miranda 
en Isidore Keesing werden allebei op latere leeftijd opgenomen in de 
eregalerij van de sociaaldemocratie, maar dat was niet het enige wat ze 
deelden. Beide socialisten brachten een deel van hun jeugd door in de 
Blasiusstraat. Die periode in hun leven, toen ze nog onbekende leden 
waren, wordt hieronder aan een kort onderzoek onderworpen om te la-
ten zien hoe zij, zoals velen, aansluiting vonden bij de sdap.
Monne de Miranda
In 1888 verhuisde Monne de Miranda met zijn ouders van de Nieuwe 
Lijnbaansgracht naar Blasiusstraat 33 om twee jaar later op nummer 36 
terecht te komen.177 Op het moment van aankomst in de straat was Mon-
ne 13 jaar oud en zat hij al twee jaar in het diamantbewerkersvak.178 Tij-
dens een grote staking van diamantbewerkers op 5 november 1894 
maakte hij kennis met het fenomeen vakvereniging. Hetzelfde jaar nog 
werd hij lid van de eerdergenoemde Briljantslijpersknechtenvereniging 
‘Streven naar Verbetering’.179 De vakgenoten die hij daar tegenkwam 
hadden een vergelijkbare achtergrond als hijzelf en ze toonden zich on-
gekend strijdbaar in hun ambitie om de situatie voor arbeiders te verbe-
teren. Een deel van hen bleek zelfs bereid te breken met de traditionele 
joodse leefwijze. Monne de Miranda raakte geïnspireerd en volgde dat 
voorbeeld; in het jaar waarin hij lid werd, bracht hij zijn laatste bezoek 
aan de synagoge.180 
 De grote naam in de kring waarin Monne de Miranda zich nu begaf, 
was Henri Polak. De Miranda bewonderde Polak en liet zich vanuit de 
andb mobiliseren voor de sdap.181 In 1896 sloot hij zich aan bij de partij. 
Niet veel later werd hij actief als verenigingsman: zowel voor de sdap als 
voor de andb trad hij op als bestuurslid. De Miranda maakte deze transi-
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tie niet alleen door. Zijn broers werkten ook in de diamantindustrie en 
waren eveneens lid van de andb. Een aantal gezinsleden sloot zich net 
als hij aan bij de sdap. Er moet thuis, bij vrienden, met collega’s en buren 
regelmatig over de partij van Polak gesproken zijn, want eigenlijk maak-
te een groot deel van Monnes netwerk gemeenschappelijk de overstap. 
Dat netwerk was een kluwen van familieleden, vrienden en buren. Over 
de verwevenheid van contacten die binnen deze netwerken gebruikelijk 
was, schreef Henri Heertje: ‘Naast familieleden moeten vrienden wor-
den genoemd, die vaak met hen op één lijn worden gesteld en bij alle 
heugelijke of droevige gebeurtenissen aanwezig zijn. Kinderen van 
vrienden, van “confectie-familieleden”, spreken van oom en tante.’182 
 Hoe diepgaand de vervlechting was van het netwerk waarin Monne 
opgroeide, bleek ook uit de manier waarop hij zijn toekomstige echtge-
note leerde kennen. Rond 1900 was hij verliefd geworden op een niet-
joods meisje. Hij was er blij mee, maar een deel van zijn omgeving kon 
niet met deze liefde instemmen. Omdat hij tegelijkertijd zonder werk zat 
en daardoor in financiële moeilijkheden verkeerde, werd hij gestimu-
leerd om een korte periode in Parijs te gaan werken. Monne vertrok en 
daarmee verdween ook het meisje uit beeld.183 In diezelfde periode had-
den twee van zijn zussen zich verloofd met twee jongens uit de joodse 
diamantbewerkersfamilie Elion, die een straat verderop woonde. Omdat 
alle kinderen elkaar inmiddels wel zo’n beetje kenden, lag het voor de 
hand dat Monne ook de zeventienjarige Selly Elion zo nu en dan sprak. 
Zij deed zijn vorige verliefdheid blijkbaar spoedig vergeten, want vanuit 
Parijs werden brieven gewisseld en tijdens korte bezoekjes aan Amster-
dam bracht Monne veel tijd met haar door. In 1904 reisde zij hem zelfs 
achterna.184 Na hun definitieve terugkeer in Nederland trouwde het stel 
in mei 1905. Het huwelijksfeest werd gevierd op Blasiusstraat 18, in het 
huis waar de moeder van Monne inmiddels was gaan wonen.185 
 De verweving tussen de twee families was nu volledig. Dat kwam niet 
alleen door de diverse huwelijken, maar ook doordat de familieleden 
elkaar op allerlei andere plaatsen tegenkwamen.186 Als lid van de Bril-
jantslijpersknechtenvereniging sprak De Miranda zijn zwagers op ver-
gaderingen.187 Ze bezochten dezelfde feesten op hoogtijdagen en als het 
tegenzat zochten ze werk bij dezelfde werkgevers. Jacobus Elion, de jon-
gere broer van Selly, kwam na verloop van tijd zelfs in dienst bij de dia-
mantfirma die de gebroeders De Miranda hadden opgezet.188 
 Ook toen Monne na zijn huwelijk naar de Andreas Bonnstraat ver-
huisde, bleef hij herinnerd worden aan de Blasiusstraat. De sfeer die er 
had geheerst en de mensen die er woonden, waren een vormend deel van 
zijn jeugd en daarmee van zijn hele leven. Op dezelfde manier bleef het 
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jodendom in hem resoneren. Hoewel hij al op zijn negentiende afscheid 
genomen had van het praktiserend geloof, stelde zijn dochter vele jaren 
later nog vast dat haar vader ‘een klein, écht jóóds mannetje’ was.189 Het 
was een verbleekte identiteit die hij deelde met een groot deel van zijn 
netwerk en die juist daarom nooit helemaal af te schudden was. Integen-
deel, net als de rest van zijn omgeving zou hij steeds weer als joods-soci-
alist aangeduid worden. Dat deden niet alleen anderen, dat deden de 
joodse socialisten zelf ook. 
Isidore Keesing: nooit alleen socialist
Een eindje verderop in de straat woonde Isidore Keesing.190 De lijst met 
functies die hij in de loop der jaren zou vervullen, was nagenoeg einde-
loos. Een blik op die lijst moet beginnen in de vakbeweging, want naast 
zijn werk als diamantklover was Keesing onder meer secretaris van de 
‘Klooversvereeniging’ en redacteur van het blad De Diamantkloover.191 In 
die hoedanigheid loodste hij de solitair opererende diamantklovers, de 
‘aristocraten onder de diamantbewerkers’, de andb in.192 Dat gaf hem 
zowel binnen zijn beroepsgroep als binnen de andb een zekere status en 
dat leidde tot nieuwe baantjes. In 1902 werd Keesing bestuurslid van de 
andb, om daar vervolgens als internationaal vertegenwoordiger en con-
tactpersoon voor collega’s in Antwerpen op te treden.193 Maar Keesing 
oriënteerde zich breder dan alleen binnen de andb. Zo was hij met zijn 
straatgenoot R. van Wezel betrokken bij verbruikscoöperatie ‘De Dage-
raad’ en schreef hij artikelen voor diverse landelijke kranten.194 De rust 
en stabiliteit die hij uitstraalde zorgden ervoor dat hij zou uitgroeien tot 
een veelgevraagd commissaris, bemiddelaar en adviseur over de volle 
breedte van de arbeidersbeweging. Dat hij zich ook met de partij zou 
gaan bemoeien lag voor de hand.
 Rond 1903 nam Keesing plaats in een geschillencommissie die in ‘een 
stuk rechtspraak in de partij’ voorzag.195 In de jaren die volgden zou hij 
regelmatig adviseren in belangrijke organisatorische kwesties en schreef 
hij voor partijbladen. In 1909 trad hij zelfs kortstondig op de voorgrond 
in een politieke functie. Hij volgde David Wijnkoop op als voorzitter van 
de afdeling Amsterdam iii nadat deze vanwege zijn onwelgevallige 
standpunten uit de partij verwijderd was. Keesing zorgde er evenwel voor 
dat hij de voorzittershamer slechts tijdelijk ter hand hoefde te nemen, 
want een bestuurder was hij niet. Binnen een jaar werd hij opgevolgd 
door zijn voormalige straatgenoot Monne de Miranda.196 
 Dat Keesing een zeer toegewijde sociaaldemocraat geweest moet zijn, 
staat buiten kijf. Toch laat zijn organisatorische werdegang niet in één 
oogopslag zien hoé Keesing tot het socialisme kwam. Zoals veel bewo-
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ners van zijn straat beschouwde hij zichzelf als een onderdeel van de 
joods-Amsterdamse diamantbewerkersgemeenschap. Die gemeenschap 
was een kluwen van identiteiten die op een onontwarbare manier door 
elkaar waren geraakt totdat er één nieuwe identiteit ontstond. De sociaal-
democratie was daarin belangrijk, net als het jodendom, de beroepsach-
tergrond en de culturele banden met de oude Jodenhoek, de plaats waar 
Keesing was opgegroeid. De belangrijkste voorman van deze gemeen-
schap was Henri Polak. Hij had Keesing, net als De Miranda, naar het 
socialisme geleid. 
 Hoe belangrijk Polak was voor de mensen in de omgeving van de Bla-
siusstraat bracht Keesing tot uitdrukking in een aantal melancholische 
sonnetten die hij voor hem schreef. Keesing had diepe bewondering voor 
de man die zijn ‘kracht en tijd aan de economisch ten achter gestelden’ 
had gegeven.197 Veel mensen in zijn omgeving hadden vergelijkbare ge-
voelens voor Polak.198 Zij voelden een diepgaande en persoonlijke band 
met hem en koesterden Polak als de grote emancipator van hun Amster-
damse subcultuur. Die persoonlijke band oversteeg het ideologische pro-
ject van het socialisme: Polak drukte een stempel op hoe de buurtgeno-
ten dachten, zich gedroegen en hun huizen inrichtten.199 Meyer Sluyser 
merkte daar later over op: ‘Bij ons thuis werd Henri Polak als een won-
derrabijn vereerd. Hij was een voorbeeld in ’t groot, dat iedereen pro-
beerde na te volgen in het klein. Soms leidde die verering tot belachelijke 
na-aperij.’ Er waren mensen die zich kleedden als Polak, spraken als Po-
lak en hun keel schraapten als Polak.200 Eenmaal werd de verbintenis 
tussen Polak en zijn achterban ook in cijfers uitgedrukt. Dat was in 1897 
toen Polak zich na een ruzie met sdap-leden als ‘onafhankelijk kandi-
daat’ verkiesbaar stelde bij de raadsverkiezingen. Bij die verkiezing gin-
gen de stemmen uit de buurt massaal naar hem en niet naar de sdap. De 
buurtbewoners hadden op de voorman van hun gemeenschap gestemd, 
niet op de partij waar ze door hem lid van waren geworden.201 
 Dat kwam niet omdat Polak primair een politieke held was. Hij was 
bijzonder omdat hij in alle opzichten een van hen was. Veel leden zullen 
hem niet alleen herinnerd hebben vanwege zijn toespraken, maar juist 
omdat hij zong in het koor, of vanwege die ene levensgevaarlijke avond 
in de zaal Plancius. Als acteur in een toneelvoorstelling beklom Polak 
met een brandende spiritusfakkel een op schaal gemaakte aardbol, maar 
hij struikelde, tuimelde er vanaf en zette Plancius bijna in lichterlaaie.202 
Dat soort belevenissen en de herinnering daaraan maakten hem tot een 
normale en aansprekende man die daarnaast de geniale organisator van 
een bont palet aan verenigingen bleek te zijn. 
 Later zou die massale adoratie minder worden, maar Isidore Keesing 
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bleef Polak verafgoden. Hij leek zich soms te spiegelen aan Polak en ging 
monomaan aan de slag om zelf een even indrukwekkende erfenis na te 
kunnen laten. Terwijl zijn buurtgenoten in de Ysbreeker achter een 
glaasje zaten, boog Keesing zich over Duitse dissertaties die hem over de 
economische ontwikkeling van de diamantindustrie moesten leren. Ter-
wijl anderen zongen in het koor, schreef hij diepgravende rapporten en 
artikelen.203 Keesing was gegrepen door de studie van de statistiek en zag 
het als zijn missie om de beweging daarmee van dienst te zijn. Daar 
slaagde hij wonderbaarlijk goed in. Als ‘statisticus van de arbeidersbewe-
ging’ voorzag hij de andb van cijfers met betrekking tot de effectiviteit 
van stakingen, de bewegingen in lonen en werkloosheid.204 Zijn brieven 
aan het bondsbestuur werden ondersteund met zelfgetekende grafieken 
en tabellen.205 Keesing maakte gegevens beschikbaar voor bestuurders 
en gaf handzame tips aan leden. In 1907 publiceerde hij samen met Jan 
Oudegeest een Practische handleiding voor vakvereenigingsadministratie.206 
Het was een zorgvuldig gemaakt boek dat voorbeeldformulieren en re-
kenmodellen bevatte. Als standaardwerk zou het een bijdrage leveren 
aan de financiële stabiliteit van de beweging als geheel. Ironisch genoeg 
leidde het boek tegelijkertijd tot een financiële catastrofe: twee maanden 
na de publicatie ging de Amsterdamse sociaaldemocratische uitgever J.J. 
Bos failliet.207 Er waren zo veel modellen, grafieken en staatjes opgeno-
men dat de opbrengsten van het boek de hoge drukkosten onmogelijk 
konden dekken.208
 Of Keesing gelukkig werd van zijn polakiaanse inspanningen, is de 
vraag. Hij kampte met zenuwinzinkingen en moest een aantal van zijn 
taken laten vallen.209 Zo hoog kon de druk van een alomvattend vereni-
gingsleven zijn. Als hem weer eens gevraagd werd of hij nieuw werk 
wilde aannemen binnen de beweging, wilde hij eerst precies weten hoe-
veel tijd het zou kosten.210 Hij werd er nukkig van. Emanuel Querido 
beschreef in zijn Het geslacht der Santeljano’s over de Amsterdamse arbei-
dersbeweging een ‘hooggeciviliseerde, bij het narrige af verwaanden 
kloover-statisticus’. Het is nooit helemaal met zekerheid te zeggen, maar 
dit karakter lijkt wel erg op Keesing.211
 Na een aantal jaren gunde Keesing zichzelf toch iets: in 1912 verruilde 
hij Amsterdam voor Laren. Hij ging wonen aan de Engweg 19. Dat was 
geen willekeurig adres: Henri Polak woonde op Engweg nummer 21.212 
Zo sloot Keesing toch weer aan bij het vertrouwde netwerk waar hij vanaf 
zijn ouderlijk huis in de Blasiusstraat deel van had uitgemaakt. Dat werd 
nog eens bevestigd door het feit dat ook zijn broer bij hem om de hoek 
kwam wonen. Zo bleef hij in dezelfde wereld wonen, al verruilde hij zijn 
baan als diamantklover voor een betrekking in overheidsdienst.213
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 Keesings leefgemeenschap bestond al voordat de sociaaldemocratie er 
zijn intrede deed en had daarom eigenschappen die aan de sociaaldemo-
cratie voorafgingen. Dat werd onder andere zichtbaar toen Keesing in 
1905 trouwde met Rachel Polak. Dat huwelijk werd – hoewel beide echt-
genoten uit een overtuigde socialistenfamilie kwamen – voltrokken door 
een joodse voorganger.214 Onder normale omstandigheden had een tradi-
tioneel joods huwelijk voor mensen die geen kerkelijke belasting betaal-
den en zich niet aan de joodse leefregels hielden nogal wat voeten in de 
aarde. Maar daar had de gemeenschap van joodse sociaaldemocraten een 
oplossing op gevonden in de persoon van rabbijn Izak de Haan. Deze 
Zaanse rabbijn was bereid om de gebreken van de socialisten door de 
vingers te zien.215 
 In Het geslacht der Santeljano’s wordt zelfs beschreven hoe een huwe-
lijksgezelschap ‘volkomen wars van eenig godsgeloof’ zich per boot naar 
Zaandam liet brengen om daar op joodse wijze een huwelijk te voltrek-
ken.216 Hoeveel sociaaldemocraten bij De Haan trouwden is moeilijk na 
te gaan, maar er waren destijds veel Amsterdamse sdap’ers die rond hun 
huwelijk een tijdje in Zaandam ‘woonden’.217 In de praktijk was dat een 
formaliteit: de meesten schreven zich wel in op het adres van de voorzan-
ger van de Zaandamse gemeente, maar woonden er niet.218 Rabbijn Izak 
de Haan – die zelf nog was opgegroeid in de oude Amsterdamse joden-
wijk – was een interessante schakel voor de socialistische Amsterdamse 
joden. Hoezeer hij zich op het scheidsvlak begaf, bleek wel uit de carriè-
res van zijn eigen kinderen. Jacob Israel de Haan werd journalist bij Het 
Volk. Carolien de Haan trouwde met een andere Volk-journalist, Kees 
van Bruggen, en maakte naam als schrijfster Carry van Bruggen.219 Deze 
joods-socialistische wereld was de wereld van Isidore Keesing. Hij was 
niet een jood die op een dag socialist werd, maar iemand die onverander-
lijk deel uitmaakte van een veranderende gemeenschap waarin joden-
dom, socialisme, diamantarbeiderschap en de buurtcultuur van de jo-
denbuurt samenkwamen.
Conclusie
Op 26 augustus 1894 werd in Zwolle niet alleen een organisatie opge-
richt. De sociaaldemocraten van de sdap presenteerden er eveneens hoe 
zij politiek wilden bedrijven. Ze lieten zien wie ze waren en waarin ze 
zich onderscheidden van de Sociaal-Democratische Bond. Er werd gede-
monstreerd hoe tijdens een ordelijk debat een weloverwogen strategie 
kon worden ontvouwd, terwijl er toch sprake van socialisme kon zijn. De 
toonsoort waarin de partij politiek zou bedrijven, weerklonk nog het hel-
derst in reactie op de schreeuw van Bram Soep. Diens poging tot ontre-
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geling werd effectief kapot vergaderd. Ook andere problemen werden 
ogenschijnlijk moeiteloos overwonnen. Er werd een naam gekozen, een 
bestuur benoemd en een volgende vergaderlocatie uitgezocht. Het suc-
ces van de vergadering zorgde ervoor dat ‘26 augustus 1894’ een iconi-
sche datum werd voor Nederlandse sociaaldemocraten. 
 Desondanks moet worden vastgesteld dat de vergadering voor de 
meeste tijdgenoten geen schokkende gebeurtenis kan zijn geweest. Alle 
aanwezigen waren opgegroeid ten tijde van de eindnegentiende-eeuwse 
verenigingsmanie en een groot deel van de aanwezigen was betrokken 
geweest bij de oprichting van andere kleine of grote organisaties. Parallel 
aan de voorbereiding van deze vergadering hadden vergelijkbare initia-
tieven bestaan. Een aantal vooraanstaande voortrekkers werd bovendien 
geen lid van de nieuwe partij omdat zij de ontwikkelingen nog even wil-
den afwachten.220 Hoe verfrissend de nieuwe stijl en de serieuze politie-
ke ambities ook waren, ze waren in eerste instantie geen voldoende voor-
waarde voor een grote toestroom van nieuwe leden. De leden sloten zich 
meestal aan via lokale verenigingen. In hoofdstuk drie zal de manier 
waarop dat gebeurde aan de hand van vier voorbeelden besproken wor-
den. In dit hoofdstuk werd al een eerste en zeer kleinschalig voorbeeld 
genoemd: dat van de Amsterdamse Blasiusstraat. 
 In de Blasiusstraat werd de keuze voor de sociaaldemocratie vanaf 
1894 groepsgewijs gemaakt. De groep mensen die sociaaldemocraat 
werd, deelde voor die tijd al allerlei andere eigenschappen. Hoewel bijna 
iedereen partijgenoot was, was niemand ‘alleen partijgenoot’. Primair 
behoorden zij toe aan een gemeenschap die aan het partijlidmaatschap 
voorafging. Ze waren joods, diamantbewerker en tussen de 20 en 35 jaar 
oud. Mensen zoals Isidore Keesing en Monne de Miranda identificeer-
den zich sterk met het socialisme, maar andere onderdelen van hun 
identiteit werden daardoor nooit helemaal weggedrukt. Het socialisme 
was een van de ingrediënten in een veel complexere identiteit. De band 
met het joodse proletariaat waar veel van hun ouders nog toe hadden 
behoord, was sterk.221 Mede daarom was de omarming van de sociaalde-
mocratie aanvankelijk geen vanzelfsprekendheid. De sympathie voor de 
partij was wijder verspreid dan het lidmaatschap zelf.
 De stap naar het lidmaatschap bleef groot, maar werd steeds vaker 
gemaakt. In 1902 kwam op het partijbureau van de sdap een brief bin-
nen van een jongen uit de Batavierstraat 19 in de oude Jodenwijk. Hij 
was werkzaam in het orthodoxe milieu van de ‘Israelitische Vleeschhal’, 
een koosjere slagerij, maar wilde de overstap naar de sdap maken. Hij 
schreef dat hij verplicht was zich ‘aan de joodsche ritus te houden door 
het bijwonen van godsdienstoefeningen, [zich] niet [mocht] laten sche-
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ren, en op vrijdagavond en zaterdag nergens naar toe [mocht] gaan, nog 
[sic] eenig geld uittegeven’. Maar hij schreef ook dat hij bereid was daar-
van af te stappen. Voor hem was deze ‘godsdienstige poppekasterij’ iets 
van een vorige generatie.222 Als hij op sabbatsavond vergaderingen moest 
bezoeken, dan moest dat maar.
 Hoe kwam het dan dat bepaalde mensen wel openstonden voor de 
nieuwe beweging en anderen niet? De meeste leden waren arme mensen 
met een opspelend rechtvaardigheidsgevoel. Maar er was meer: steeds 
waren er belangrijke personen uit hechte sociale groepen die vooropgin-
gen in de overstap naar het socialisme. Bijvoorbeeld Henri Polak, de 
man die in Zwolle tot de oprichters van de partij had behoord. In dit 
hoofdstuk werd zichtbaar hoe hij de weg effende en ervoor zorgde dat 
een Amsterdamse buurt en sociale gemeenschap ook als politieke ge-
meenschap ging opereren.223 In de komende hoofdstukken zal worden 
uitgezocht of dit soort processen ook bij andere leden zichtbaar was en 
welke rol partijpioniers als Polak in andere plaatsen speelden.
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3
De eerste leden van de sdap 
De sdap was nog niet opgericht of de eerste mensen meldden zich aan als 
lid. Goed, de geïnteresseerden schreven zich niet massaal in – het ging 
om enkele honderden mensen – maar ze kwamen wel uit het hele land. 
Blijkbaar waren sommige Nederlanders meteen overtuigd van de nieuwe 
partij. Maar waarom? Welke verwachtingen hadden zij toen ze inteken-
den? Geloofden zij in de partij als politiek instrument, waren ze gegrepen 
door het socialistisch ideaal of zochten ze vooral een leuke vereniging? 
Om te ontdekken hoe die vork in de steel zat, worden deze vragen in dit 
hoofdstuk aan de eerste leden van de sdap gesteld. Dat gebeurt niet indi-
vidueel, maar groepsgewijs door enkele parallelle oprichtingsgeschiede-
nissen van partijafdelingen te schetsen. Aan de hand van literatuur, 
 ledenadministraties, brieven en memoires wordt verteld hoe een viertal 
afdelingen ontstond en hoe het partijleven er ter plaatse uitzag.1 Iedere 
paragraaf vertrekt vanuit de jaren tachtig naar de oprichting in de jaren 
negentig van de negentiende eeuw. Het eerste deel van dit hoofdstuk 
biedt zo vier perspectieven op de totstandkoming van het partijleven.2 
Deze groepsgewijze verkenning van de eerste leden verdient echter een 
belangrijke aanvulling. In het tweede deel van dit hoofdstuk is er aan-
dacht voor een bijzondere categorie sdap-leden: de ‘verspreide leden’. 
Deze mensen werden geen lid van een afdeling, maar sloten zich recht-
streeks aan bij de landelijke partij. De verspreide leden zijn niet eerder 
categorisch bestudeerd in wetenschappelijk onderzoek. Door dat hier wel 
te doen, ontstaat een vijfde en laatste perspectief op de eerste leden van de 
sdap. Op basis van deze waaier aan perspectieven wordt in de conclusie 
een aantal verschillende motivaties voor het lidmaatschap besproken. 
DE LEDEN IN DE AFDELINGEN
Om te achterhalen waaróm mensen lid werden, wordt hieronder eerst 
bekeken hóe zij lid werden. In het vorige hoofdstuk werd al een tipje van 
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die sluier opgelicht. Zo bleek enerzijds dat de sdap door enkele zeer uit-
eenlopende individuen werd opgericht, maar anderzijds ook dat achter 
deze oprichters hele gemeenschappen konden schuilgaan. In de onder-
staande paragrafen wordt verder onderzocht in hoeverre de vroege afde-
lingen van de sdap uit bestaande gemeenschapjes waren opgebouwd. 
Daarvoor zijn vier afdelingen met een duidelijk eigen karakter uitge-
zocht: Arnhem, Groningen, Holwerd en Warga.3 De latere afdelingen 
Groningen, Arnhem en Warga waren allen vertegenwoordigd in Zwolle 
toen de sdap werd opgericht. Door de eerste jaren van deze afdelingen te 
bestuderen, wordt goed duidelijk hoe de eerste leden bij de sdap terecht-
kwamen. De afdeling uit het Friese Holwerd werd iets later opgericht en 
kende een atypische oprichtingsgeschiedenis die door toeval betrekkelijk 
goed gedocumenteerd is. De opmerkelijke geschiedenis van deze afde-
ling onderstreept de belangrijkste boodschap van dit hoofdstuk: de leden 
van de besproken afdelingen kenden elkaar al voordat ze samen een af-
deling oprichtten. Hoe dat soort contacten eruitzagen en of dat ook voor 
andere afdelingen gold, wordt in hoofdstuk vijf besproken. 
Arnhem: van bon vivants naar modelafdeling
Arnhem was tot aan het einde van de negentiende eeuw een weinig ge-
industrialiseerde stad. De meesten van de ongeveer 7000 arbeiders 
werkten in diverse beroepen, verspreid over verschillende kleine onder-
nemingen.4 Het gemiddelde arbeidersloon was 6,60 gulden per week en 
dat was ook naar de standaarden van die tijd niet genoeg om fatsoenlijk 
van te leven. Desondanks slaagden arbeiders er steeds vaker in om kleine 
vakverenigingen op te richten. Sigarenmakers, timmerlieden en typogra-
fen organiseerden zich voor gezelligheid en onderlinge solidariteit.5 Al 
eerder, in 1870, was in Arnhem de liberale arbeidersvereniging ‘Hoop op 
gerechtigheid’ opgericht.6 Dat was een algemene vereniging waar arbei-
ders van diverse pluimage lid van konden worden. Dat gold ook voor de 
‘Werkmansvereeniging Arnhem’. Omdat die club door de patroons ge-
steund werd, hadden de leden ervan zelfs enige invloed op de arbeidsver-
houdingen in de stad. Erg spectaculair was hun macht echter niet. De 
patroons zetten de lijnen uit en de arbeiders mochten zich binnen die 
marges ‘vrij’ bewegen. Van harde confrontaties tussen arbeiders en hun 
bazen was in dit bestel geen sprake.7
 Of het door de armoede kwam, door de houding van andere clubs of 
gewoon door een gebrek aan interesse is niet duidelijk, maar toen in 
1885 een afdeling van de sdb werd opgericht, trok die amper gewone ar-
beiders aan.8 Wel werden verschillende wonderlijke figuren lid van de 
club. Johan Methöfer bijvoorbeeld. Hij was zijn carrière begonnen als 
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militair, maar was ontslagen nadat hij een door hem beminde prostituee 
had doodgeschoten. Na vijf jaar gevangenschap kreeg hij gratie en kon 
hij een nieuw leven opbouwen. Kennelijk had hij warme contacten aan 
zijn tijd in het cachot overgehouden, want na zijn vrijlating keerde hij 
direct terug naar het huis van bewaring; vanaf 1883 werkte hij er als amb-
tenaar.9 
 Twee jaar later sloot Methöfer zich aan bij de sdb. De combinatie van 
socialisme en ambtenarij bleek echter geen gelukkige. De gevangenisdi-
rectie maakte zich zorgen om zijn politieke activiteiten en verbood hem 
zich nog langer als socialist te profileren. Methöfer greep die gelegen-
heid aan om voortaan propaganda te maken voor het kiesrecht, maar ook 
dat viel niet in de smaak bij het gezag. Methöfer leek van de kritiek wei-
nig onder de indruk. Niet veel later begon hij onder het pseudoniem Al-
cibiades te schrijven voor Recht voor Allen, het socialistenblad van Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis.10 Ondertussen bleef hij onder de radar actief 
in de kleine Arnhemse sdb-afdeling. 
 Dat deze veroordeelde moordenaar de leider van het clubje Arnhemse 
socialisten werd, typeerde de afdeling. Vertrouwen in het socialisme en 
elkaar woog zwaarder dan een slecht imago of een twijfelachtige levens-
wandel. Methöfer was niet de enige met een nogal eclectisch cv. Ook de 
andere mannen die samenkwamen in café De Leggende Hen op Heije-
noord waren lieden op wie het gewone arbeidersleven geen vat leek te 
krijgen.11 Ze waren van het type dat regelmatig van beroep wisselde en 
dat op stel en sprong uit de stad kon vertrekken om elders het geluk te 
beproeven. Dat gold ook voor Johan Methöfer. 
 Nadat hij eervol ontslag kreeg bij de gevangenis verhuisde hij in 1887 
naar Den Haag. Daar stortte hij zich op het anarchisme en maakte hij 
naam met een artikel over Jeanne Lorette, een gedetineerde prostituee 
die hij in de Arnhemse gevangenis had ontmoet. Lorette was tot een cel-
straf veroordeeld nadat zij in 1883 een Japanse gezant had doodgescho-
ten, maar tijdens haar detentie genoot zij tot Methöfers verbazing allerlei 
penitentiaire voorrechten. Zo was ze per koets naar het gevang gebracht 
en hield ze persoonlijke bezittingen in haar cel. De prostituee mocht 
zelfs ‘haar poes houden’.12 Deze behandeling stond in schril contrast met 
die van socialistenleider Domela Nieuwenhuis. Ondanks een lichter ver-
grijp zat hij onder veel zwaardere omstandigheden opgesloten.13
 Terwijl Methöfer zich deze situatie ernstig aantrok en zich vanuit Den 
Haag tot de landelijke politiek richtte, stortte de Arnhemse organisatie 
in.14 Maar met het verkruimelen van de organisatie veranderde er in de 
praktijk minder dan op papier. De voormalige sdb-leden bleven op hun 
werk of in de buurt gewoon contact houden. Met vrienden en geestver-
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wanten kwamen ze algauw samen in een nieuwe kroeg. Daar lag een 
andere verhuizing aan ten grondslag. De Amsterdamse sociaaldemo-
craat Van Cuijk was in 1887 in Arnhem komen wonen en bood zijn 
strijdmakkers een vergaderplaats in zijn café. De socialistische bon vi-
vants bleven elkaar zo niet alleen ontmoeten, ze deden zelfs op kleine 
schaal aan propaganda.15 Er was geen officiële afdeling nodig om als een-
heid door het leven te gaan.
 Pas een tijdje later herleefde het socialisme ook in organisatorisch op-
zicht. In 1890 ontstond een sdb-afdeling die gebruikmaakte van de naam 
‘propagandaclub Voorwaarts’.16 Opnieuw was een café de uitvalsbasis.17 
Hoewel het ledenbestand van de propagandaclub waarschijnlijk groten-
deels overlapte met de vorige afdeling, kwam het initiatief tot oprichting 
van deze club uit een andere hoek. Rond 1890 woonde er een aantal 
Duitse sociaaldemocraten in Arnhem en zij moedigden de Arnhemmers 
aan om zich weer officieel te verenigen. Omdat de Duitse zendelingen 
zelf geen aansluiting zochten bij de club is er weinig over hen bekend.18 
Dat de afdeling ontstond uit een optelsom van een externe organisatie-
drift en een bestaande vriendengroep, maakt treffend duidelijk dat ideo-
logische interesse alléén geen voldoende voorwaarde was voor een soci-
alistisch verenigingsleven. In dit geval drukte een externe factor een 
organisatorisch stempel op een bestaand gezelschapje. Want ondanks 
hun relatieve afzijdigheid is het aannemelijk dat de Duitsers de nodige 
invloed hebben gehad. De nieuwe afdeling werd ‘ernstiger’ geleid dan de 
eerste en er was meer aandacht voor de ideologie. Toch werd het gezicht 
van de afdeling door de lokale leden bepaald. Daarom veranderde er 
maar weinig aan de beeldvorming rondom de sdb. Net als eerder hadden 
de leden een gevoelige antenne voor sociaal onrecht, maar ze verhielden 
zich nog weinig effectief tot de oplossing ervan. Zo was er het lid Rotte-
veel dat bij de waterleiding werkte. Op een dag had hij bij wijze van per-
soonlijke revolutie alle waardevolle paperassen op het waterleidingkan-
toor bijeengezocht, om ze vervolgens rigoureus aan stukken te scheuren. 
Na deze aanslag op de administratie durfde hij niet meer voor zijn baas 
te verschijnen, vluchtte naar België en verdween. Dat betekende dat hij 
ook voor zijn afdelingsgenoten niet meer te traceren was.19
 Een andere opmerkelijke socialist die zich in 1890 bij deze afdeling 
aansloot, was Adrianus ‘Janus’ van Emmenes. Hij was lid van de Cen-
trale Raad van de sdb en als propagandist in Arnhem ingekwartierd. 
Hoewel een dergelijke functie maakte dat hij tot de voormannen van de 
Bond kon worden gerekend, bleek hij in de praktijk vooral veel vijanden 
te hebben op het landelijke toneel. In Arnhem wist hij echter een voor-
trekkersrol op te eisen. Dat deed hij onder andere door in 1891 het ver-
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enigingsgebouw ‘Voorwaarts’ te stichten. Het was een uitspanning die 
onder Arnhemmers bekendstond als een ‘bierhuis’.20 Dat was niet spot-
tend bedoeld: het pand was daadwerkelijk een bierhuis dat door de afde-
ling werd gehuurd ‘in de hoop van de gezelligheid der partijgenooten en 
geestverwanten te bestaan’.21 De verbouwing van het pand werd zelfs fi-
nancieel mogelijk gemaakt door de bierbrouwer van wie de vereniging 
het bier afnam.22 
 De officiële functie van het gebouw was echter een andere. De statuten 
van gebouw en vereniging waren gekopieerd van een chique herensocië-
teit. In het reglement stond dat Voorwaarts ‘door het houden van geani-
meerde bijeenkomsten het gebruik van sterke dranken [moest] tegen-
gaan, alsmede door het lezen van geschikte lectuur en andere gepaste 
middelen het zedelijk peil der leden [moest] verhoogen’.23 Enerzijds be-
hoorde dit daadwerkelijk tot de doelstellingen, maar anderzijds was het 
een veilige standaardformulering die het stadsbestuur ervan moest weer-
houden in te grijpen in het socialistische verenigingsleven.24 
 Tijdens openbare bijeenkomsten in Voorwaarts werden dikwijls toneel-
stukken en tableaux vivants opgevoerd. Toneel was een ideaal medium om 
de boodschap van het socialisme onder de aandacht van de laaggeletterde 
leden te brengen. De thematiek liep zeer uiteen: de uithuiszettingen die 
destijds in Arnhem plaatsvonden werden er verbeeld, evenals de ophan-
ging van de socialistische ‘Martelaren van Chicago’ van 1887.25 Naast de 
toneelclub ontstonden er een jongerenvereniging en een schermvereni-
ging. Na verloop van tijd werd er bovendien een krant gemaakt die de 
naam van het gebouw droeg en om het verenigingsleven compleet te ma-
ken, werden lees- en schrijflessen voor analfabete partijgenoten georgani-
seerd en werden andere cursussen gegeven.26
 Verenigingsgebouw Voorwaarts kon heel wat mensen herbergen en 
was zodoende een goed vertrekpunt voor massabijeenkomsten. Op hoog-
tijdagen trok een stoet van belangstellenden vanuit het gebouw naar de 
binnenstad of naar een oude boom aan de Rozendaalscheweg om naar 
sprekende partijgenoten te luisteren. Dat het druk kon zijn, bleek op 1 
mei 1892 toen er in Klarenbeek een zogenaamde ‘openluchtmeeting’ 
met 2500 deelnemers plaatsvond.27 Lang niet alle belangstellenden wa-
ren lid van de Bond. Het waren veelal buurtbewoners en nieuwsgierige 
stedelingen die een kijkje kwamen nemen. De leden vormden daartus-
sen een klein en relatief besloten groepje.28
 Misschien maakte deze geïsoleerde positie ook dat er weinig nieuws 
over conflicten binnen de afdeling naar buiten kwam. Anders dan in Den 
Haag en Amsterdam leek het er in Arnhem rustig aan toe te gaan. Pas in 
1893 ontstond voor het eerst een openlijk debat over de politieke koers. 
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Maar toen was het ook menens: tijdens een spreekbeurt van Domela 
Nieuwenhuis kwam het zelfs tot een handgemeen.29 Janus van Emme-
nes liet zich gelden als uitgesproken voorstander van het anarchisme en 
strafte ieder weerwoord keihard af. Het had weinig effect; na verloop van 
tijd werd hij uit de afdeling gezet en mocht hij zelfs Voorwaarts niet 
meer in. 30 
 In maart 1894 diende zich ook in organisatorisch opzicht een schei-
ding der geesten aan.31 Nog voor de sdap werd opgericht, richtten huis-
schilder G. Israel, meubelmaker J.H. te Niet en slager H.G. Snijders een 
‘Onafhankelijke sociaaldemocratische vereeniging’ op.32 De leden van 
deze vereniging kenden elkaar al voordat ze lid werden van De nieuwe 
club. Ze woonden in dezelfde buurt, bezochten dezelfde cafés en waren 
in meerderheid lid van ‘Vrijdenkersvereniging de Dageraad’.33 Andere 
(oud-)sdb-leden waren sceptisch over de mogelijkheden van de nieuwe 
onafhankelijke vereniging. Zij vonden het onzinnig ‘om vanwege zo’n 
klein verschil van tactiek een nieuwe vereniging te stichten’. Was die 
hele tactiektoestand niet vooral een ‘tegenstelling van aanleg en aard 
tussen verschillend aangelegde mensen?’ vroegen zij zich af. De vraag 
stellen, was hem beantwoorden: de leden meenden dat niet alleen ideo-
logische, maar ook karakterologische verschillen aan de breuk hadden 
bijgedragen.34 
 In organisatorisch opzicht maakte de Onafhankelijke vereeniging een 
vliegende start. Arnhem was in de lente van 1894 kortstondig het brand-
punt van het Nederlands parlementair socialisme. Troelstra ging in Arn-
hem in debat met Luitjes en verschillende Arnhemmers werkten mee 
aan de grote kiesrechtdemonstratie die Troelstra in Deventer organiseer-
de. Vanuit Arnhem waren zelfs al vroeg geluiden te horen die aandron-
gen op de oprichting van een nieuwe landelijke organisatie.35 Naast deze 
nationaal georiënteerde activiteiten werd ook op lokaal niveau aan de 
weg getimmerd; hoofdzakelijk met de organisatie van een feestavond en 
een feestvergadering.36 Van het succes van de Arnhemmers ging voor 
Troelstra een wervende werking uit. Voorafgaand aan de oprichting van 
de sdap drukte hij verschillende verslagen uit Arnhem af in zijn krant De 
Baanbreker.37 Door de Arnhemse Onafhankelijke vereeniging als succes-
formule af te schilderen, bood Troelstra een wenkend perspectief aan 
andere bondsleden die overwogen het parlementaire pad in te slaan. 
Afdeling van de sdap
In het verslag dat het Handelsblad van de oprichtingsvergadering van de 
sdap in Zwolle afdrukte, werd de Arnhemse vereniging genoemd.38 Een 
aanwezige had zelfs opgemerkt dat de oprichting van de sdap logischer-
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wijs in Arnhem plaats had kunnen vinden, omdat men daar al een eigen 
sociaaldemocratische vereniging had. Het was geen gekke vaststelling. 
Toen de Arnhemmers op een ‘gezelschapsbiljet’ van de spoorwegen naar 
de oprichtingsvergadering in Zwolle besloten te reizen, deed een van hen 
zelfs nog het voorstel om ook de anarchisten mee te vragen. Het plan om 
een aantal van hen ‘mede te krijgen’, berustte op de veronderstelling dat 
eenheid binnen de bestaande groep te verkiezen was boven versnippe-
ring.39 De anarchisten bleven thuis, maar de vergadering werd een groot 
succes voor de Arnhemse afgevaardigden en de lokale verdeeldheid nam 
alleen maar verder toe. 
 De Arnhemse Onafhankelijke vereeniging sloot zich in Zwolle direct 
aan als afdeling van de sdap en Gerrit Israel – voorzitter van de Arn-
hemse vereniging – trad zelfs toe tot het landelijk partijbestuur.40 Hoe-
zeer de Nederlandse sociaaldemocraten Arnhem als een veilige haven 
beschouwden, bleek toen daar begin 1895 een van de eerste openbare 
activiteiten buiten Amsterdam werd georganiseerd. Een praktisch gevolg 
was dat het partijbestuur af en toe zelfs in café De Dageraad of hotel Huis 
te Arnhem vergaderde.41 
 De eerste leden van de sdap-afdeling waren geschoolde arbeiders. 
Onder hen waren een huisschilder, meubelmaker, venter, slager en een 
sigarenmaker. Maar na verloop van tijd veranderde de samenstelling van 
de afdeling en meldden zich ook enkele schoolmeesters, een kunstschil-
der, een toneelspeler en een landmeter.42 Een groot deel van de mensen 
die in de eerste periode lid werden, waren nog te gast geweest in het café 
van Van Cuijk, sociëteit Voorwaarts of Vrijdenkersvereniging De Dage-
raad.43 De lokale continuïteit enerzijds en de directe opname in het lan-
delijke netwerk anderzijds maakten de afdeling tot een succes. Er wer-
den activiteiten georganiseerd en deze werden keurig aangekondigd in 
De Baanbreker en later in De Sociaaldemokraat. Na afloop was er in die-
zelfde kranten een kort verslagje terug te vinden. Doorgaans werd de 
berichtgeving uit Arnhem echter overheerst door lokale misstanden en 
klachten over de grootste tegenstanders: de bourgeoisie en vooral de 
voormalige vrienden van de sdb.44
 Hoewel het politieke leven nog grotendeels werd bepaald door deze 
lokale groepstegenstellingen kwamen er ook serieuze projecten van de 
grond. Een van de hoogtepunten was de organisatie van het jaarlijkse 
paascongres in 1897. Het congres was het visitekaartje van de partij en 
van de organiserende afdeling in het bijzonder. De organisatie ervan 
bracht een grote verantwoordelijkheid met zich mee en vereiste goede 
leiding. Niet alleen omdat er vrienden uit het hele land zouden komen, 
maar ook omdat er prominente buitenlandse partijgenoten op de gasten-
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lijst stonden.45 Er werd dus flink uitgepakt. Op de vooravond van het 
congres stond de afgevaardigden meteen een feestavond inclusief feest-
maal te wachten. De bezoekers aten ‘soep, aardappelen met groenten 
zoveel men verkiest benevens een portie vleesch’. Het diner kostte zeve-
nendertig cent en wie nog veertig cent meer betaalde, kreeg er ook een 
slaapplaats bij.46 Voor de meeste arbeidersafgevaardigden was het een 
revolutionaire ervaring om op deze manier behandeld te worden. Nor-
maal werden ze afgebeuld en hoefden ze niet op luxe te rekenen; nu 
draaide het om hen.
 Iets minder chic was de vergaderzaal. Sinds het afscheid van de sdb 
was gebouw Voorwaarts niet meer beschikbaar. Gelukkig stonden ver-
schillende sdap-leden in goed contact met Vrijdenkersvereniging De Da-
geraad, dus de afspraak om congres te houden in het gebouw van de 
Arnhemse loge was snel gemaakt. Maar nadat de reservering was gedaan 
en de eerste uitnodigingen waren verstuurd, besloten de vrijdenkers an-
ders. Op het laatste moment moest een andere locatie gevonden wor-
den.47 Alleen het krakkemikkige gebouw van het Volkskosthuis aan de 
Maarten van Rossumstraat was nog beschikbaar. Het stond in ‘schreeu-
wend contrast […] met het weelderige en rijke deel der stad’.48 Nu kwam 
het des te meer aan op de creativiteit van de afdeling: de boel moest zo-
danig versierd worden dat er niets van rot en verval te merken zou zijn. 
De wanden werden extra goed beplakt met groene takken, rode vlaggen 
en enkele ‘kunstig geschilderde kartons’ met ‘toepasselijke teksten’.49 
Daarnaast nam een aantal leden portretten mee van huis waarop socialis-
tische leiders van weleer waren afgebeeld. De afbeeldingen waren niet 
groot, maar de aanwezigen zagen zich zo wel bespied door de priemende 
blikken van Marx, Lassalle en Engels. 
 Veel publiek was er overigens niet. Op het hoogtepunt zullen niet 
meer dan tachtig congresgangers aanwezig zijn geweest.50 Dat nam niet 
weg dat de bijeenkomst later legendarisch zou worden omdat dit het mo-
ment was waarop de intellectuelen Henriette Roland Holst en Herman 
Gorter toetraden tot de sdap. Het zou bovendien het laatste congres zijn 
voor de politieke volwassenwording van de sdap: later dat jaar traden 
Troelstra en Van Kol als sdap-Kamerleden aan. Het belangrijkst was mis-
schien wel de ongrijpbare, maar uitgelaten stemming die heerste op het 
congres. Bij thuiskomst werd honderduit verteld over de gedragen toe-
spraken en de muziek van het uitstekend klinkende arbeiderskoor. Ook 
de gekke moppen van partijgenoot Mineur en het gezamenlijke eten 
raakten in ieders geheugen gegrift. Johan Schaper zei dat het juist deze 
‘kleinigheden’ waren waardoor ‘velen zich […] voelden aangetrokken om 
het volgende jaar, hoe dan ook, het kongres te bezoeken’.51 Een congres 
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was één deel besluitvorming, twee delen sfeer. 
 Door deze ervaringen werd 1897 een mooi jaar voor de Arnhemse af-
deling. En dan te bedenken dat er nog meer belangwekkends gebeurde. 
Zo werd besloten tot een intensieve samenwerking met de Arnhemsche 
Arbeiders Kiesvereniging (aak). De kiesvereniging was een slapende ver-
eniging die in verkiezingstijd ontwaakte om mensen kandidaat te stellen 
om vervolgens op bescheiden wijze campagne te voeren. De aak had 
meer leden dan de sdap, dus samenwerking kon lucratief uitpakken. Dat 
gebeurde ook, al moesten de mensen die via de kiesvereniging de sdap 
inrolden even wennen aan het fenomeen ‘politieke partij’. Zo weigerden 
zij bij hun inschrijving het partijprogramma te onderschrijven. Het afde-
lingsbestuur zag daarin overigens geen kwaad en schreef aan de partij-
secretaris: ‘Ons bestuur was van mening dat [de ondertekening van het 
partijprogramma] niet noodzakelijk was; mocht het hierin verkeerd ge-
oordeeld hebben, verzoeke dan een bericht uwerzijds.’52 
 In 1899 vonden verkiezingen plaats en kandideerde de lokale arbei-
derskiesvereniging de sdap’er Johannes Zoestbergen voor de gemeente-
raad. De van oorsprong Nijmeegse sigarenmaker Zoestbergen was de 
meest ervaren socialist die de afdeling in huis had. Een omzwerving 
langs diverse banen, steden en verenigingen had hem in november 1891 
naar Arnhem gebracht en daar was hij al snel een centraal figuur in de 
arbeidersbeweging geworden.53 Als er één arbeider was die raadslid 
moest kunnen worden, dan was hij het. En zo geschiedde: vanaf 1899 
had Arnhem in Zoestbergen een sociaaldemocratische volksvertegen-
woordiger. Die gebeurtenis zou het begin zijn van een geleidelijk trans-
formatieproces waarin de afdeling van een vriendengroep in een min of 
meer professionele organisatie veranderde.
 Later zou het verhaal de ronde doen dat arbeiderpropagandist Piet 
Mulder, terwijl hij met zijn borstelwagen door de Arnhemse straten 
schuifelde, het ene na het andere lid wierf. Als anekdote was het mooi, 
maar het moet een mythe zijn geweest.54 Het ledental van de afdeling 
schommelde in de laatste jaren van de negentiende eeuw rond de veertig. 
Een blik op het ledenbestand toont bovendien dat het merendeel van de 
leden nog altijd uit oude bekenden bestond. De homogeniteit van de club 
werd onderstreept door de woonplaats van de leden. Voor zover dat nu 
nog is na te gaan, was het aantal leden dat aan de Rozendaalscheweg 
woonde flink oververtegenwoordigd. Van de veertig eerst bekende leden 
woonden er ongeveer tien in deze straat. In de straten daaromheen, zoals 
de Catherijnestraat, de Rappardstraat en de Javastraat, woonden telkens 
ook een stuk of vier leden. Een aantal mensen was bovendien via hun 
werkgever of via familie aan elkaar gelieerd.55 
De partij_Proefschrifteditie.indd   84 20150601   15:59
85
 Hoe hecht de kleine afdeling was, bleek toen partijgenoot Rosevelt in 
1898 overleed. Hij was nog lid geweest van de eerste sdb-afdeling en gold 
daarom als een lokaal socialistisch icoon. Met de grootst mogelijke eer 
– er werd zelfs een krans gelegd – werd hij door partijgenoten naar zijn 
laatste rustplaats gedragen. Letterlijk: het was een klein clubje sdap-le-
den dat de kist droeg en het waren eveneens partijgenoten die spraken 
bij het graf.56
 De begrafenis van Rosevelt symboliseerde de situatie waar de afdeling 
op dat moment in verkeerde. Na zijn overlijden zou zich een nieuwe ge-
neratie leden aandienen.57 Die aanwas werd als een rechtstreeks gevolg 
van de verkiezing van Johannes Zoestbergen beschouwd. De sdap werd 
bekend – misschien zelfs salonfähig – op plaatsen in de stad waar men 
er eerder nooit van gehoord had. In de ledenadministratie werd dat on-
der meer zichtbaar door het verschijnen van een aantal ‘geheime leden’. 
Zij betaalden contributie en bezochten de vergaderingen, maar waren 
niet, of onder pseudoniem, op de ledenlijst terug te vinden omdat hun 
lidmaatschap hun werkzaamheden zou kunnen schaden. Zoiets ging in 
Arnhem in ieder geval op voor een schoolmeester en een ambtenaar.58 
 Met de uitbreiding van het aantal leden nam ook het aantal activiteiten 
toe; begin jaren 1900 vonden een zangvereniging en een toneelvereni-
ging aansluiting bij de partij. Ondertussen werd op cursusvergaderingen 
aan intellectuele ontwikkeling gewerkt. Het educatieve aanbod was zeer 
divers. Vergaderingen hadden titels als ‘De ondergang der Grieksche en 
Romeinsche beschaving’, ‘Socialisme en feminisme’ of de klassieker 
‘Blanke slaven’. Hoewel de afdeling rond 1901 nog altijd maar zeventig 
leden kende, werden er dat jaar 137 seriekaarten voor lezingen verkocht.59 
Zo was het opleidingsprogramma ook een mooie propaganda-activiteit 
en een goede gelegenheid om bij te kletsen. 
 Naast de aantrekkingskracht van interne verdieping, lonkte ook de uit-
breiding van het externe netwerk. De top van de Arnhemse afdeling 
stond permanent in contact met andere lokale clubs en vakverenigingen 
en enkele koepelorganisaties zoals een door Zoestbergen opgerichte ‘be-
stuurdersbond’.60 Daar kwamen de sdap’ers ook strijdlustige arbeiders 
tegen die nog niet tot de sociaaldemocratie waren bekeerd. Natuurlijk 
werden zij voorzichtig uitgenodigd voor vergaderingen en ook dat leidde 
ertoe dat het ledental langzaam steeg. 
 Ondanks de schaalvergroting bleef het bestuur van de afdeling zich als 
het bestuur van een betrekkelijk gesloten vereniging gedragen. Dat bleek 
toen een aantal mensen ‘door ballotage’ geweigerd was als partijlid. Deze 
ballotageprocedure was een restant uit het oude verenigingsleven en was 
volgens het landelijke sdap-reglement zelfs officieel verboden. Het Arn-
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hemse bestuur had daar geen boodschap aan en beriep zich op de paral-
lel gehanteerde reglementen van de kiesvereniging. Die stonden dit na-
melijk wel toe.61 Deze eigenzinnigheid onderstreept nog maar eens hoe-
zeer een lokale afdeling werd gevormd door lokale tradities. Dat zou het 
landelijke apparaat uiteindelijk overigens geen windeieren leggen. Arn-
hem kwam in de loop der jaren als een betrouwbare afdeling te boek te 
staan en diende veel andere afdelingen tot voorbeeld. Of het nu ging om 
de vele congressen en activiteiten die ze organiseerde of om het feit dat 
ze de eerste afdeling was die progressieve contributiebetaling invoerde: 
steeds kon de partij terugvallen op de ervaring van de pionierende Arn-
hemmers. 
Groni ngen: vanuit de marge naar het centrum
Ook in Groningen kwam in de tweede helft van de negentiende eeuw 
een druk verenigingsleven op gang. Langs twee wegen kregen arbeiders 
daarin een vaste plaats. Ten eerste waren er de vakverenigingen. Al in de 
jaren vijftig van de negentiende eeuw ontstonden informele samenwer-
kingsverbanden voor en door vakgenoten. Vanaf het einde van de jaren 
zestig werden die voorzichtig vervangen door georganiseerde clubs. Ze 
boden steun aan arbeiders, leidden lokale stakingen en organiseerden 
feesten.62 In de jaren zeventig nam dit type vakorganisatie een vlucht. Al 
in 1871 ontstond met de overkoepelende Algemeene Groningsche Werk-
lieden Vereeniging (agwv) het eerste vakverbond van Nederland.63 De 
agwv en haar samenstellende leden waren echter niet socialistisch. In 
1880 vroeg het bestuur de toenmalig kroonprins Alexander nog om do-
nateur te worden.64 De tweede route waarlangs de Groningse arbeiders 
in het verenigingsleven ingebed raakten, liep via een andere weg. Een 
aantal vooruitstrevende liberalen betrok de arbeiders namelijk inciden-
teel bij haar eigen verenigingen. Eveneens vanaf de jaren zeventig wer-
den door links-liberale Groningers lezingen, vergaderavonden en gezel-
lige bijeenkomsten georganiseerd voor een steeds breder publiek. 
 Van socialisme was in deze gezelschappen geen sprake, al kwam daar 
aan het begin van de jaren tachtig stukje bij beetje verandering in. De 
introductie van het socialisme viel samen met het moment waarop de 
links-liberale clubs en de arbeidersverenigingen met elkaar in contact 
kwamen. De Amsterdamse architect Joan Nieuwenhuis nam daarin het 
voortouw. Hij werd in 1882 aangesteld als uitvoerder gemeentewerken 
bij de gemeente Groningen en bracht, slechts 25 jaar oud, een schat aan 
ervaring en contacten met zich mee. Als medeoprichter van de Unie – ‘een 
Vereeniging tot bevordering van politiek en maatschappelijk leven’ – 
en bestuurslid van de Amsterdamse Vereeniging voor algemeen Kies- 
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en Stemrecht, wist hij hoe je mensen bij een club moest betrekken.65 
Bovendien behoorden Dageraadsmannen en socialisten als Frank van 
der Goes, Pieter Lodewijk Tak, Hendrik Gerhard en Jan Fortuijn tot zijn 
persoonlijke netwerk.66 
 De ‘Propagandaclub voor de sociaal-democratie’ die Nieuwenhuis in 
1882 in zijn eigen huis oprichtte, was de eerste sociaaldemocratische or-
ganisatie in Groningen. De club poogde het Groningse publiek op uit-
eenlopende manieren voor het socialisme ontvankelijk te maken. Nieu-
wenhuis nodigde bevriende Amsterdamse geestverwanten uit om voor 
de Groningse arbeiders te komen spreken. Zo hielden Hendrik Gerhard, 
Jan Fortuijn en Ferdinand Domela Nieuwenhuis spreekbeurten in het 
noorden. Daarnaast organiseerde de Propagandaclub de succesvolle ten-
toonstelling ‘van voorwerpen door den werkman in vrijen tijd vervaar-
digd’.67 Het mes sneed aan twee kanten: de arbeiders maakten kennis 
met vooruitstrevende burgers en de burgerij leerde het vakwerk van de 
arbeider waarderen. Dat laatste element liet overigens zien dat er van een 
totale verwerping van de burgerlijke klasse geen sprake was in het socia-
lisme van Joan Nieuwenhuis.
 Een volgende stap was de oprichting van jongelingenvereniging De 
Ontwikkeling in februari 1884.68 Wederom kwam het netwerk van Joan 
Nieuwenhuis goed van pas. Er werden lezingen georganiseerd, teksten 
over het socialisme en het multatulianisme gelezen en gezellige avond-
jes belegd.69 Saillant detail was dat de zoon van de antisocialistische 
agwv-voorman Francois Urban een van de voortrekkers van de jongeren-
club was. Deze Evert Jan Urban had bovendien een beroep op de kennis 
van zijn vader gedaan om de nieuwe club op te richten.70 Zo had de oude 
Francois Urban indirect – en zeker niet bedoeld – aan de wieg gestaan 
van het georganiseerde socialisme in Groningen. 
 De betrokkenheid van Evert Jan illustreerde hoezeer de sociaaldemo-
cratie in Groningen de zaak was van een nieuwe generatie. Ook agwv-
voorman Huizinga zag hoe zijn zoon zich aansloot bij de socialisten.71 De 
jongens van De Ontwikkeling bezigden een andere taal en toon dan hun 
vaders. Hoewel ze maar met een man of vijftien waren, wisten ze de 
aandacht van de Groningers te trekken door te colporteren met Recht 
voor Allen en door aanplakbiljetten met socialistische leuzen in de stad te 
verspreiden.72 De Ontwikkeling sloot zich in 1884 zelfs aan bij de lande-
lijke ‘Sociaal-Democratische Jongelingsbond’.73 Hun belangrijkste ver-
dienste lag echter elders. In januari 1885 waren de leden betrokken bij de 
organisatie van een lezing van Cornelis van Raay uit Den Haag. Het had 
een lezing als alle andere lezingen kunnen zijn, ware het niet dat Van 
Raay zijn toehoorders opriep om een Groningse afdeling van de sdb te 
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stichten. Dat bleek niet aan dovemansoren gericht: niet veel later kwam 
in Huis de Beurs een afdeling tot stand. 
 De sdb-bijeenkomsten werden massaal bezocht – de eerste openbare 
vergadering trok 1020 betalende bezoekers – maar het aantal mensen 
dat lid werd, bleef gering.74 Net als in Arnhem was de sdb van een klein 
clubje actievelingen afhankelijk.75 Al gauw ontpopte de intelligente tim-
merman Gerrit Nanninga zich tot de voorman van de club. Omdat zijn 
vader als ‘kommuneman’ tot de voorlieden van de agwv had behoord, 
kon ook Gerrit tot de tweede generatie verenigingsmannen worden gere-
kend.76 De jonge Nanninga hield spreekbeurten, organiseerde bijeen-
komsten en liep als colporteur de zolen van zijn schoenen. Zijn baas 
nam die ontwikkeling ook waar en sanctioneerde dat al na een paar 
maanden met ontslag. Daarop deed zich een zeldzame kans voor: Nan-
ninga kon gaan werken als kastelein in arbeidersgebouw De Eendracht 
aan de Zuiderbinnensingel, tegenwoordig de Coehoornsingel.77 Het bleek 
de eerste stap op een lange weg van socialistische betrekkingen.78 Niet 
veel later zou Nanninga als socialistische ‘bakker, loopjongen, kastelein 
en administrateur in één’ door het leven gaan.79 Die wonderlijke opsom-
ming had Nanninga te danken aan de onafhankelijke arbeiderscoöperatie 
De Toekomst, waarvan hij in 1888 de eerste uitbater werd.80 
 Coöperatie De Toekomst was in 1888 opgericht als laatste opleving 
van de geslaagde samenwerking tussen liberale heren en socialistische 
arbeiders. Ook hier had Joan Nieuwenhuis aan de basis van het succes 
gestaan. Hij ontwikkelde het concept en ontwierp als architect zelfs het 
coöperatiegebouw. Bovendien spoorde hij zijn liberale vrienden J.E. 
Scholten, A. van Ekenstein en M.L. Drucker aan om de financiering voor 
hun rekening te nemen.81 Het plan slaagde. De Toekomst stond net als 
De Eendracht aan de Zuiderbinnensingel en stak als een kathedraal af 
tegen de schamele arbeiderswoningen die haar omringden.82 Ferdinand 
Domela Nieuwenhuis viel de eer te beurt om het gebouw te openen. Na 
de ceremonie heerste een uitgelaten feeststemming onder de Groningse 
werklieden. Met deze ‘arbeiderssociëteit’ maakten zij een inhaalslag op 
de burgerij. Ineens beschikten zij over een vergaderzaal met ruimte voor 
zevenhonderd mensen, ‘een ruim café met lichtloopend carambole-bil-
jart en een welvoorziene leestafel’.83 
 Op papier bekende de coöperatie geen politieke kleur, maar door de 
personele bezetting overheersten de socialisten. Dat werd weerspiegeld 
in de activiteiten die er plaatsvonden en de clubs die er samenkwamen. 
De vrouwenvereniging, het arbeiderskoor, toneelclub ‘De Vrijheid’ en de 
‘zondagsschool voor kinderen’ bijvoorbeeld hadden een socialistisch ka-
rakter.84 En daar hield het niet mee op: net zoals in Arnhem oefende ook 
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hier een socialistische schermclub.85 De overweldigende aanwezigheid 
van het socialistische verenigingsleven had ook nadelen. Het socialis-
tisch stempel weerhield sommige arbeiders ervan zich aan te sluiten. 
Door het daarmee samenhangende gebrek aan bezoekers balanceerde 
de arbeiderssociëteit voortdurend op het randje van een faillissement. 
Het stigma werd na de eerste jaren alleen maar erger; De Toekomst werd 
– samen met enkele bordelen – zelfs tot verboden gebied voor dienst-
plichtigen verklaard.86 
 De Toekomst had echter één grote troef in handen. Naast de ‘ruime 
lokaliteit en billijke bediening’ was er een praktische reden om aanslui-
ting te zoeken bij de coöperatie: brood.87 Het idee om een bakkerij te be-
ginnen die arbeiders van goedkoop brood zou voorzien, was gekopieerd 
uit het Belgische Gent.88 Op papier was dat een uitstekend idee, maar de 
uitvoering was niet eenvoudig. Wie een bakkerij wilde runnen, moest 
brood kunnen bakken en dat was geheel over het hoofd gezien. De arbei-
ders wilden het brood wel aanschaffen vanwege de gunstige prijs en uit 
sympathie voor het project, maar zeker niet vanwege de smaak. Daar 
kwam bij dat de capaciteit van de bakkerij eigenlijk veel te groot was. Om 
succesvol te zijn moest het Toekomstbrood in de hele provincie en zelfs 
in delen van Friesland verkocht worden. Om de financiën op orde te 
krijgen werd het assortiment uitgebreid. Vanaf 1890 werden ook kruide-
nierswaren en brandstoffen verkocht in het gebouw.89 De toenemende 
verkoopmanie van De Toekomst was lokale winkeliers natuurlijk een 
doorn in het oog. En zo had de bakkerij niet alleen te kampen met geld-
nood en arbeiders die met lange tanden van het brood aten, maar ook 
met vijandige middenstanders. 
 Onder socialisten in den lande was de waardering voor het coöperatie-
project echter onverminderd groot en dat straalde op de afdeling af. De 
Groningse sdb trok een steeds grotere broek aan. In 1890 meende zij 
zelfs de Centrale Raad naar Groningen te kunnen halen. Ook zwermden 
de Groningers uit in de regio om propaganda te bedrijven.90 Die expan-
siedrift werd het beste verbeeld door de jonge paraplumaker Tjerk Luit-
jes. Hij had in 1884 tot de eerste leden van jongeliedenvereniging De 
Ontwikkeling behoord en was een jaar later ook betrokken geweest bij de 
oprichting van de sdb-afdeling.91 Na een mislukt avontuur met een soci-
alistische krant en toenemende meningsverschillen over de tactiek van 
de sociaaldemocratie verhuisde hij in de laatste maand van 1891 naar 
Sappemeer.92 Daarvandaan wandelde hij vrijwel dagelijks over de Gro-
ninger Ommelanden om propaganda te bedrijven. In korte tijd stichtte 
hij meerdere afdelingen van de Bond en hield hij toespraken tot hij erbij 
neerviel. Ondertussen maakte hij De Arbeider, een krant die zich richtte 
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op het grote aantal Groningse werklieden dat op de rand van de afgrond 
leefde.93 Het zinderde rondom Luitjes. Waar hij ging ontstonden stakingen, 
liepen bijeenkomsten uit de hand en kregen bestuurders de rillingen.94 
De ‘Partij voor de Orde’ – opgericht om het socialisme te bestrijden – 
begon in het blad Ordelijke Hervorming een persoonlijke strijd tegen Luit-
jes.95 Hij maalde er niet om. Luitjes verwachtte de revolutie op korte ter-
mijn en nam daar graag een voorschot op.96 
 De socialisten in de stad Groningen waren gematigder dan lieden als 
Luitjes op het platteland. Toch ging het er ook in de stad soms heftig aan 
toe. In 1893 organiseerde de sdb verschillende bijeenkomsten voor werk-
lozen waarvan er in ieder geval één uitliep op de bestorming van een 
overheidsgebouw. Tijdens de 1 meiviering van dat jaar bezochten meer 
dan vijfduizend mensen een bijeenkomst aan de rand van de stad. Een 
dag later dromden meer dan zevenhonderd mensen samen in De Toe-
komst. Ze luisterden er naar Johan Schaper en Evert Jan Urban. De mas-
saliteit maakte zo veel indruk dat de burgemeester het leger achter de 
hand hield. Die middag werden agenten gewapend met sabels en revol-
vers de straat op gestuurd om de socialisten de stad uit te meppen.97 De 
veldslag die volgde was een sensationele gebeurtenis. De weken erna 
werden de socialistische vergaderingen drukker bezocht dan ooit en 
werd er honderduit gesproken over het politiegeweld.98 Er ontwikkelde 
zich zelfs een persoonlijke strijd tussen hoofdinspecteur Bleeker en de 
sociaaldemocraten. Die situatie leek gekopieerd uit Amsterdam, waar de 
vroege sociaaldemocraten in commissaris Jonas Daniel Stork hun meest 
dierbare vijand vonden.99 Dat soort ontwikkelingen, zowel de vechtpar-
tijen met aangewezen aartsvijanden als de vergaderingen, droeg sterk bij 
aan het socialistische clubgevoel.
 Naast oproer en volksverzet hadden de stadse socialisten ook een an-
der gezicht. Minder dan een jaar voordat de 1 meiviering uit de hand liep, 
bezochten regentes Emma en koningin Wilhelmina de stad. Bij die gele-
genheid kreeg de bevolking de kans om op audiëntie te gaan. De twee 
belangrijkste socialisten uit de stad, Nanninga en Urban, maakten van 
deze mogelijkheid gebruik. Ze boden ‘de Koninginnen’ een verzoek-
schrift aan met de vraag om de Amsterdamse socialist Geel – veroor-
deeld voor een moordaanslag op politiecommissaris Stork – vrij te la-
ten.100 Het was een bij voorbaat kansloze missie, maar misschien wel een 
aardige gelegenheid om de koninginnen eens van dichtbij te bekijken. 
Of dit bezoek nu uit nieuwsgierigheid of uit een oprecht vertrouwen in 
majesteitelijke clementie voortkwam, maakt weinig uit: het illustreert 
dat van een diep doorleefd ideologisch socialisme geen sprake was bij 
deze mannen. Ze streden primair vanuit hun rechtvaardigheidsgevoel.
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 Tegen deze achtergrond vond in De Toekomst het congres plaats 
waarop de sdb zich afwendde van het parlementaire socialisme.101 De 
motie Hoogezand-Sappemeer die opriep om afstand te doen van het par-
lementaire socialisme was een rechtstreeks product van de revolutionai-
re ijver van Luitjes en zijn volgelingen. Het feit dat de motie werd aange-
nomen, was dat ook. Al ‘zijn’ afdelingen hadden afgevaardigden naar De 
Toekomst gestuurd en maakten het congres tot een thuiswedstrijd voor 
Luitjes. 
Een nieuwe partij, maar direct verdrongen
Toen de sdap op 26 augustus 1894 in Zwolle werd opgericht, waren daar 
meerdere Groningers bij aanwezig. Johan Schaper was zelfs een der 
twaalf apostelen.102 Gerrit Nanninga gold in de wandelgangen als poten-
tiële dertiende apostel. Hij had al in mei 1894 contact gelegd met Pieter 
Jelles Troelstra toen deze zijn protestbijeenkomst in Deventer organi-
seerde.103 Uiteindelijk pakte het anders uit voor Nanninga. In Zwolle 
kandideerde hij zich voor een bestuursfunctie, maar die ging aan zijn 
neus voorbij.104 
 Eenmaal terug in Groningen gingen de parlementairen direct aan de 
slag. Op 12 september 1894 werd een sdap-afdeling opgericht. Dat was 
geen succes. Als de 22 leden, allen afkomstig uit de sdb, wilden vergade-
ren, moesten zij hun heil buiten De Toekomst zoeken.105 Het gebouw 
had volgens Schaper een reputatie die argwaan zou kunnen wekken bij 
eventuele nieuwe leden. Mooi gezegd, maar de praktijk was anders. In 
werkelijkheid kwam de sdap De Toekomst nauwelijks meer binnen. Ie-
dere bijeenkomst daar bracht het risico van anarchistische verstoring 
met zich mee.106 Dat bleek toen er toch enkele parlementaire spreekbeur-
ten plaatsvonden. Die werden steevast overstemd door ‘dierlijk gebrul’ 
van anarchistische zijde.107
 Het was uitgerekend Gerrit Nanninga die de grootste klap van de 
scheiding te verwerken kreeg. Terwijl de sociaaldemocraten hun partij in 
de luwte opbouwden, bleven de anarchisten het café van De Toekomst 
bezoeken en daar stond hij nog altijd aan de toog.108 Nanninga moest het 
continu ontgelden en dat maakte grote inbreuk op zijn dagelijks be-
staan.109 Hij werkte namelijk niet alleen in het gebouw, maar woonde er 
ook.110 Hoewel zijn huis een gribus was – de slaapkamers bevonden zich 
in een ongeventileerde kelder waardoor mevrouw Nanninga nog liever 
achter het toneel sliep dan in haar eigen bed – wilde Gerrit Nanninga 
niet verhuizen.111 Vertrek zou een blamage betekenen. Pas in 1897 leek 
het stof dat met de scheiding der geesten was opgewaaid weer neerge-
daald. In dat jaar werd een oplossing voor de positie van Nanninga ge-
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vonden. Hij bleef administrateur van de coöperatie en mocht zijn huis 
behouden, maar de positie van kastelein werd door een anarchist inge-
vuld. De coöperatie zelf bleef, net als daarvoor, politiek neutraal.112 
 Het ostracisme dat de sdap als organisatie ten deel was gevallen en de 
‘de fanatieke behandelingen die de [sdap-leden] telkens in dat gebouw 
ondervonden’, bleef feitelijk gehandhaafd. Halverwege 1895 was de 
stroom parlementaire activiteiten zo goed als opgedroogd. Bijna vier jaar 
lang organiseerden de leden van de partij en haar subverenigingen nau-
welijks bijeenkomsten meer in het pand.113 De leden van de sdap kwa-
men voor gewone vergaderingen bijeen in koffiehuis De Eendracht dat 
nog altijd naast De Toekomst stond. Daar vergaderden ook de arbeiders-
verenigingen en klonk de muziek op zondagen tot twaalf uur ’s nachts; 
in dat opzicht deed het niet onder voor De Toekomst. Voor het alledaagse 
cafébezoek gingen de sociaaldemocraten naar café de Vriendschap.114 
 Alleen tijdens spectaculaire bijeenkomsten en spreekbeurten, zoals 
die van de bekende socialiste Louise Michel in 1896, zaten parlementai-
ren en anarchisten nog zij aan zij in de grote zaal van De Toekomst.115 
Dat leidde nooit tot verbroedering. Later vonden er zelfs opstootjes plaats 
en tijdens sommige bijeenkomsten woedde een heuse colportageoor-
log.116 Verkopers van verschillende bladen verstoorden toneelvoorstellin-
gen en andere optredens door hun kranten op agressieve wijze aan de 
man te brengen.117 Die slechte sfeer had vervelende gevolgen voor de be-
drijfsvoering van De Toekomst. Want hoewel verschillende clubs en ver-
enigingen in het gebouw bleven samenkomen, liep de coöperatie door de 
groeiende groep afwezige sociaaldemocraten ook steeds meer inkomsten 
mis.118 De Toekomst deed allerlei vruchteloze pogingen klandizie terug te 
winnen door uit te pakken met avondjes waar variétéartiesten en cabare-
tiers hun opwachting maakten, maar dat mocht niet baten.119 
Nieuwe hegemonie
Het was een wonder dat de sdap-afdeling de periode tussen halverwege 
1894 en eind 1896 overleefde.120 Dat de afdeling bleef bestaan was vol-
strekt op het conto Johan Schaper en Gerrit Nanninga te schrijven. Zij 
waren ook nog eens de mensen die de afdeling na 1896 alsnog tot een 
succes maakten. Vanuit Groningen trokken zij het platteland op om aan 
de naamsbekendheid van de partij te werken. Daartoe was Schaper in 
1896 zelfs als ‘reizend agent en propagandist’ in dienst van de sdap ge-
treden.121 Niet lang daarvoor had hij afstand gedaan van zijn krant De 
Wachter omdat die was opgegaan in De Sociaaldemokraat, maar over de 
toon van dat nieuwe blad was Schaper niet te spreken. Daarom richtte hij 
in 1897 alweer een nieuwe Groningse krant op: De Strijd.122 Die oprich-
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ting viel samen met een belangrijke bloeiperiode van de Groninger soci-
aaldemocratie.123 
 December 1896 was met behulp van onder anderen Schaper en Nan-
ninga een ‘onafhankelijke’ arbeiderskiesvereniging opgericht.124 Al na 
een aantal maanden wierp deze vereniging haar eerste vruchten af. Hal-
verwege 1897 werd zowel Nanninga als Schaper namelijk gekandideerd 
voor de gemeenteraadsverkiezingen. Johan Schaper werd gekozen en 
daarmee het eerste sdap-raadslid in Groningen. Dat gaf het afdelingsle-
ven de extra impuls die het nodig had. Het ledental begon te groeien en 
de afdeling versterkte haar centrumfunctie in de Groninger Ommelan-
den. Hervonden zelfverzekerdheid gaf aanleiding tot een opmerkelijke 
Groningse reflex: de leiders van de afdeling bemoeiden zich steeds meer 
met landelijke aangelegenheden en verzuimden daarbij niet het partijbe-
stuur op fouten te wijzen.125 Wellicht kwam die kritische houding voort 
uit een frustratie die leefde in de afdeling: partijgenoten uit het westen 
overbrugden zelden de afstand naar Groningen en dat werd hun sterk 
aangerekend.126 
 Voorafgaand aan de verkiezingen van 1899 vervaardigde de sdap voor 
het eerst een gemeentelijk verkiezingsprogramma. Dat gebeurde niet 
door de afdelingen zelf, maar door een landelijke commissie die een uni-
verseel gemeenteprogramma ontwierp. Met minimale aanpassingen zou 
het overal toepasbaar moeten zijn. Johan Schaper was een van de men-
sen die aan het programma meeschreef.127 Hoewel het programma een 
nogal krachteloos stuk was, gaf het Schaper – in combinatie met zijn in 
1899 verworven Kamerlidmaatschap – de nodige status binnen de partij. 
Een paar jaar later, in 1901, werd Schapers gemeentelijke eenmansfrac-
tie aangevuld met de onvermijdelijke Gerrit Nanninga en met Eltjo Rug-
ge. De laatste was de broodbezorger van De Toekomst. Weer enige tijd 
later kwam daar P.L. Cloetingh bij. Ook hij was een bekend gezicht in de 
afdeling. Niet alleen omdat hij Eltjo Rugges overbuurman was, maar ook 
omdat hij als secretaris van de Groningse afdeling van de typografen-
bond optrad.128 Zo bleken alle voorlieden steeds weer uit dezelfde netwer-
ken te komen.
 Deze personele overlap tussen partij en vakverenigingen was kenmer-
kend voor de Groningse sociaaldemocratie van die dagen. De Groninger 
Bestuurdersbond (gbb) die in 1901 werd opgericht zorgde ervoor dat de 
sdap met een groeiend aantal vakorganisaties samenwerkte.129 De gbb 
moest boven alles de concurrentie aangaan met het Plaatselijk Arbeiders 
Secretariaat (pas), een samenwerkingsverband dat op de hand van de 
‘vrije socialisten’ was.130 Die opzet slaagde, want de gbb had al snel meer 
verenigingen onder haar paraplu dan het pas.131 
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 Zo kwamen de Groningse arbeiders rond 1900 op allerlei manieren in 
aanraking met de sociaaldemocratie, steeds vertegenwoordigd door het-
zelfde groepje mensen. Ze troffen Johan Schaper achtereenvolgens als 
propagandist, gemeenteraadslid, Statenlid en Kamerlid. Met Gerrit Nan-
ninga maakten ze een praatje aan de toog in de Toekomst. Na het faillis-
sement van de anarchistische kastelein van De Toekomst had Nanninga 
op 1 mei 1900 zijn vertrouwde plaats achter de tap namelijk weer inge-
nomen. Dat zou het startschot blijken voor de totale overname van De 
Toekomst door de sdap.132 Binnen een mum van tijd vonden de afde-
lingsvergaderingen er weer plaats, bestierde Nanninga er een kleine 
sdap-brochurehandel, zong het koor er en nodigde jongeliedenclub ‘De 
Zaaier’ er vanaf 1902 de jongste arbeiders uit.133
 Ook Eltjo Rugge behoorde tot de bekende gezichten van de sociaal-
democratie. Hij was afdelingsvoorzitter, agent voor Het Volk, raadslid en 
lid van de Provinciale Staten. Geert Sterringa verenigde vergelijkbare po-
litieke functies met het directeurschap van mannenkoor ‘De Volksstem’.134 
Charlotte Koekebakker was naast afdelingsbestuurder ook bestuurslid 
van de onderwijzersclub, de dienstmeisjesbond, de schaakvereniging, 
coöperatie De Toekomst en de Groningse afdeling van de sdap. Agnes 
de Vries had vrijwel dezelfde functies en zou het uiteindelijk tot Kamer-
lid schoppen. Zij waren het die de afdeling via hun netwerken bijeen-
hielden. Deze lokale voorhoede was hard nodig, want de meeste gewo-
ne leden waren veel minder actief. Zij consumeerden de partij en pik-
ten de krenten uit de pap als er in De Eendracht of De Toekomst iets 
te beleven viel, maar lieten verder weinig van zich horen. Dat leidde 
onvermijdelijk tot teleurstellingen bij het groepje voortrekkers. Vanaf 
de eerste dagen moesten zij leren omgaan met de gebrekkige interesse 
die een groot deel van de achterban voor de politieke zaak had.135 Die 
achterban kwamen ze elders tegen, op het werk, in de buurt en soms 
zelfs thuis, maar voor trouw partijbezoek bleken maar weinig mensen 
te porren.
 Natuurlijk waren er ook verschillen met andere steden. Anders dan in 
bijvoorbeeld Arnhem en Amsterdam waren de socialisten niet geconcen-
treerd in één deel van de stad en liep ook hun beroepsachtergrond iets 
meer uiteen.136 In vergelijking met Amsterdam was er bovendien geen 
grote rol weggelegd voor de bewoners van de joodse wijk.137 Hoewel er in 
joodse straten als de Folkingestraat en de Nieuwstad goed op de sociaal-
democraten werd gestemd, traden de Groningse joden niet en masse 
als sociaaldemocraat op de voorgrond.138 Omgekeerd profileerden joodse 
sociaaldemocraten als Nathan de Vries zich nooit als jood.139 Maar al met 
al leken de Groningers, de Amsterdammers en de Arnhemmers best 
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een beetje op elkaar. Misschien niet in hun taal, gewoonte of gebruiken, 
maar zeker in de manier waarop zij lid waren geworden.
Twee dorpen in Fryslân: Landarbeiders en zuivelbewerkers
Hoewel de sociaaleconomische omstandigheden in Friesland slecht wa-
ren, de provincie een lange sociaaldemocratische traditie had en Pieter 
Jelles Troelstra zelf Fries was, sprak het allerminst vanzelf dat de sdap in 
Friesland voet aan de grond zou krijgen. In 1894 had de sdb er veel over-
tuigde aanhangers en voor mensen die nog twijfelden, bood de Friesche 
Volkspartij een lokaal alternatief.140 Het was voor de sdap daarom niet 
eenvoudig om een gat in de Friese politieke markt te vinden.141 
 Slechts twee Friese sdb-afdelingen besloten in augustus 1894 over te 
stappen naar de sdap.142 Ook latere afdelingen ontstonden zelden vanuit 
de Bond, maar veelal vanuit organisaties als kiesverenigingen en lokale 
arbeidersclubs.143 Een wirwar aan kleine en grote Friese verenigingen 
maakte de overgangsfase naar het sdap-tijdperk lokaal gevarieerd en re-
gionaal onoverzichtelijk. Veel afdelingen werden meermaals opgericht, 
functioneerden onder verschillende namen of verdwenen voor korte of 
langere tijd van de radar. De continuïteit zat meestal in personen, zelden 
in de naam van de organisatie.
 In Dokkum adopteerde een kiesvereniging al vroeg de standpunten 
van de sdap, maar in 1895 bleken de Dokkumer leden niet langer geïnte-
resseerd te zijn in de nieuwe partij. Niemand kwam naar de vergaderin-
gen. Zonder er veel woorden aan vuil te maken, stelde de secretaris vast: 
‘Het is treurig, maar de geest is hier geheel vervlogen.’ En zo ging de af-
deling ten onder. 144 Pas in 1899 was er nieuw animo voor het parlemen-
tair socialisme. Dat kwam door koopman Menne Hillebrand. Wanneer 
hij langs de Dokkumer huizen liep, prees hij niet alleen zijn koopwaar, 
maar ook het socialisme aan. Bovendien nam hij in organisatorisch op-
zicht het voortouw. Stapje voor stapje transformeerde hij de plaatselijke 
Volkskiesvereniging tot een sdap-afdeling.145 Voor lange tijd was ieder 
succes van de afdeling zijn persoonlijke verdienste. Hillebrand werd 
raadslid en kandideerde zich zelfs voor de Tweede Kamer.146 
 Waar zulke mensen ontbraken, konden grillige patronen en onduide-
lijke situaties ontstaan. In Franeker bijvoorbeeld werden in 1894 meteen 
dertig mensen lid van de lokale afdeling. Dat was een reusachtig leden-
bestand, maar geen garantie voor succes. Kennelijk voelde geen van de 
ruim dertig leden zich geroepen om de touwtjes in handen te nemen, 
want nog geen jaar later was het alweer afgelopen met de afdeling.147 In 
Akkerwoude ging een klein groepje enthousiastelingen aan de slag. Die 
harde kern kon anderen echter niet overtuigen om contributie te betalen. 
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Na een korte succesperiode haakte het ene na het andere lid af. In een 
uiterste poging om toch iets voor de sociaaldemocratie te betekenen heb-
ben de bestuursleden van Akkerwoude zich toen maar ‘van ’t partijbe-
stuur [afgescheiden], om dan in eigen kring wat meer propaganda te 
kunnen maken’. Zo namen ze afscheid van de landelijke sdap om het 
politieke leven ‘ondergronds’ voort te zetten. Dan hoefde er tenminste 
geen landelijke contributie betaald te worden.148
 Wanneer afdelingen wel slaagden, betekende dat niet dat alle leden 
overtuigd sociaaldemocraten waren. In veel gevallen waren zij ooit lid 
geworden van een kiesvereniging, een arbeidersclub of een afdeling van 
de Friesche Volkspartij en ondergingen zij een administratieve bekering. 
De meeste van deze mensen zullen een sterk ontwikkeld rechtvaardig-
heidsgevoel hebben gehad, maar ze kwamen betrekkelijk toevallig bij de 
sdap terecht. Dat was goed te zien in Lemmer. De latere sdap-afdeling 
bestond daar al sinds 1870 als vereniging die zich eerst bij de ‘Algemeene 
Friesche Werklieden Vereeniging’ aansloot, vervolgens, in 1883, als afde-
ling bij de sdb en tot slot, in 1901, eerst als zelfstandige Socialistische 
Vereeniging en later als afdeling bij de sdap.149 Het socialistisch vereni-
gingsleven was stabiel, maar de naam van de club veranderde zo nu en 
dan. Hieronder worden twee Friese voorbeelden van dat type continuïteit 
– dat op papier dikwijls moeilijk zichtbaar was – verder uitgewerkt.150 Zo 
wordt onder meer duidelijk dat een stabiele sdb-afdeling geen noodzake-
lijkheid was voor de oprichting van een succesvolle sdap-afdeling. 
Warga: afscheid van de bond
Volgens sommige bronnen sloot de sdb-afdeling van het Friese plaatsje 
Warga zich tijdens de Zwolse oprichtingsvergadering aan bij de sdap.151 
Er is echter reden om daaraan te twijfelen. In de verslagen van deze ver-
gadering werd slechts een enkele keer geschreven over deze afdeling. 
Vaker werd de plaatselijke ‘sociaaldemocratische vereeniging’ genoemd, 
of werd Warga überhaupt niet opgemerkt.152 Ook in andere bronnen 
wijst niets op het bestaan van een actieve afdeling van de Sociaaldemo-
cratische Bond.153 Zelfs uit Recht voor Allen en de Leeuwarder Courant valt 
niet op te maken of Warga in de jaren negentig sdb-activiteit kende. Het 
gemeentebestuur van Warga maakte zich in ieder geval niet druk om 
socialisten. Toen socialist Jan Tanja in 1893 een vergunning aanvroeg 
om een gemeentelijk lokaal te gebruiken voor zangoefeningen, werd er 
met geen woord gerept over zijn denkbeelden.154 Maar als er geen sdb-
afdeling was, waar kwam die sdap-afdeling dan vandaan? 
 In Warga was een groepje mensen actief dat rond 1893 onder twee 
verschillende vlaggen socialistische activiteiten organiseerde. Zonder dat 
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de sdb ter sprake kwam, kwamen socialisten spreken, werd Recht voor 
allen gecolporteerd en zongen de schoolkinderen van Warga zelfs het 
socialistische ‘Vrijheidslied’.155 Dit lokale socialisme was het product van 
de Nederlands Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht (baks) enerzijds 
en de gemêleerde Friesche Volkspartij anderzijds. In oktober 1890 was 
in Warga, door onder anderen veehouder Tiemen de Boer en zuivelarbei-
der Marten Kalsbeek, een baks-afdeling opgericht. Vanaf halverwege de 
jaren tachtig was deze organisatie de nationale spreekbuis van de kies-
rechtbeweging geweest, maar het zwaartepunt van zijn aanhang lag in 
Friesland. Veel Friese afdelingen stonden in nauw contact met georgani-
seerde en ongeorganiseerde socialisten. Hoe socialistisch de afdeling 
Warga was, bleek nog in de maand van de oprichting. Er vond een lezing 
van Tjerk Luitjes plaats en een jaar later maakte ook Domela Nieuwen-
huis zijn opwachting.156 In de periode daarna werden de ongeveer zeven-
tig leden regelmatig uitgenodigd voor socialistische spreekbeurten ‘ten 
huize van kastelein Boersma’.157 Hoewel dat geen massabijeenkomsten 
geweest kunnen zijn, was stabiele aanwezigheid in de regio gegaran-
deerd. 
 De baks-afdeling sloot zich na anderhalf jaar aan bij de Friesche Volks-
partij, het conglomeraat van linkse verenigingen en clubs in Friesland.158 
Ook binnen dat verband toonde het gezelschap uit Warga zich meer dan 
eens socialistisch. Zo nam de afdeling in 1893 het initiatief voor een pro-
vinciale 1 meiviering.159 De bijeenkomst zou niet doorgaan, maar niet 
veel later wapperde de banier van de baks uit Warga wel in Deventer. Dat 
gebeurde toen Troelstra daar op 13 mei 1894 zijn grote sociaaldemocrati-
sche kiesrechtbijeenkomst organiseerde.160 Eind augustus 1894 moet 
een deel van de actievelingen uit de baks en de fvp zich aangesloten heb-
ben bij de sdap.161 
 Onder de eerste leden van de sdap-afdeling Warga stonden naast vee-
houder De Boer ook een timmerman, een olieslager, een bakker, een 
kastelein, een boerenknecht en een schippersknecht ingeschreven. Van 
de overige twaalf leden stonden er zes als arbeider geregistreerd.162 Naar 
alle waarschijnlijkheid zal een deel van hen bij de coöperatieve zuivelfa-
briek in het dorp gewerkt hebben.163 Ondanks de verscheidenheid aan 
beroepen, was de club op haar eigen manier een homogeen gezelschap. 
Dat was niet alleen zo omdat Warga een klein dorp was en alle leden een 
verleden deelden in het verenigingsleven, maar ook omdat ze demogra-
fische gelijkenissen vertoonden. Het leeftijdsverschil binnen de afdeling 
was nauwelijks meer dan tien jaar: vrijwel alle leden waren geboren rond 
1865.164 Ze waren niet rijk, laagopgeleid en woonden meestal bij hun 
ouders of schoonouders in huis. Degenen die zelf gezinshoofd waren, 
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leefden evengoed met ouders, schoonouders, andere familieleden en 
meestal meerdere kinderen onder één dak.
 De armoede onder de leden had vanzelfsprekend gevolgen voor de 
afdeling.165 Het was moeilijk om contributie te betalen, met alle prakti-
sche gevolgen van dien.166 Veel meer nog dan in Groningen en Arnhem 
was het een drama om een zaal te huren voor de bijeenkomsten.167 De 
weinige zalen in de omgeving waren vaak om politieke redenen niet be-
schikbaar. Het zwaartepunt van het afdelingsleven lag daarom niet bij 
het organiseren van bijeenkomsten of spreekbeurten. Dat was simpel-
weg te ingewikkeld. De meeste samenkomsten vonden in de avonduren 
plaats in de drukke huishoudens van de afdelingsgenoten. Desalniette-
min was de sdap als politiek instrument bij vlagen effectief. 
 Dat begon met Tiemen de Boer die zich in 1895 kandideerde voor de 
gemeenteraad. Hij verscheen echter niet op de lijst uit naam van de sdap, 
maar op die van de plaatselijke kiesvereniging. Pas twee jaar later zou hij 
de sdap vertegenwoordigen bij de raadsverkiezingen. Tegen alle ver-
wachtingen in behaalde hij een zetel.168 Het zette de partij in politiek 
opzicht op de kaart, al werden de meeste activiteiten van de afdeling nog 
altijd onder de naam ‘S. D. Arbeiders-Vereeniging’ aangekondigd.169 Ei-
genlijk deed die naam er niet zoveel toe. De sdap was een lokale club: de 
leden zagen elkaar dagelijks en waren ook bekend bij andere mensen in 
het dorp. Tiemen de Boer was het gezicht en aanspreekpunt van de lo-
kale sociaaldemocratie. Niet alleen als lid van de gemeenteraad viel hij 
op, maar ook als lid van de Provinciale Staten. Zijn werk paste binnen de 
Friese traditie van voorvechters voor betere arbeidsverhoudingen, levens-
omstandigheden en kiesrecht. Dat zijn naam voor langere tijd aan deze 
strijd verbonden zou blijven, kwam ook omdat hij zijn zoon aanstak met 
het virus. Harmen de Boer sloot zich in 1910 aan bij de sdap en werd 
Troelstra’s campagneleider bij zijn verkiezing in Leeuwarden. Later werd 
hij zelf ook Kamerlid namens de partij. 
 Als politicus was Tiemen de Boer het meest zichtbare, maar zeker niet 
enige knooppunt van netwerken in het dorp. De werkzaamheden van de 
intellectuele zuivelarbeider Marten Kalsbeek waren minstens even be-
langwekkend als die van De Boer. Ook Kalsbeek moet rond de eeuwwis-
seling een bekend gezicht zijn geweest in Warga. Met een jeugdvriend 
richtte hij in 1900 een vakbond voor zuivelarbeiders op.170 Daarbij maak-
te hij handig gebruik van het netwerk en de kennis van zijn partijgenoot 
Gerrit Melchers, een tot het socialisme bekeerde dominee. Via diens con-
tacten zorgde Kalsbeek ervoor dat de door hem geschreven circulaire 
voor zuivelbewerkers in de juiste handen viel. Toen Kalsbeek tijdens de 
oprichtingsvergadering in Leeuwarden de arbeiders als ‘levende lijken’ 
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in de zaal zag zitten, wist hij dat hij op de juiste weg was.171 Hij stootte 
door en vanaf 1901 bracht hij de krant De Zuivelbewerker uit, belegde hij 
bijeenkomsten en coördineerde hij contacten tussen de zuivelarbeiders. 
 Hoewel de Partij en de vakbond statutair gezien niets met elkaar te 
maken hadden, vielen ze in daad, woord en personeel zo goed als samen. 
Toen Kalsbeek – die van kinds af ziek was – op dertigjarige leeftijd over-
leed, was hij op slag een legende. Als zeer actief sociaaldemocraat, vak-
bondsman en auteur van zowel laagdrempelige als complexe publicaties, 
werd hij beschouwd als een van de grondleggers van de Friese vakbewe-
ging.172 Juist als middelpunt van verschillende verenigingen had Kals-
beek zich tot centrale figuur ontwikkeld. Via hem kwam de afdeling 
Warga midden in het Friese verenigingsleven voor arbeiders te staan.173 
 Ook met naburige afdelingen van de sdap was het contact algauw ge-
legd.174 Hoe warm die band was, bleek toen in 1909 werd gevierd dat de 
afdeling Warga vijftien jaar bestond. Tijdens de jubileumvergadering 
voerden arbeiders van de afdeling Roordahuizum het toneelstuk ‘Ver-
gulde Leugens’ op en die prestatie was volgens de notulist niet van die 
van ‘professionele toneelspeelers te onderscheiden’.175 Zelfs in Het Volk 
werd van de feestelijkheden verslag gedaan.176 Verder stond de avond 
vooral in het teken van het stichtingsverhaal van de ‘eerste plattelandsaf-
deling van de sdap’.177 Zo voorzag de afdeling Warga – opgebouwd uit 
kleine organisaties, een kleurrijk palet van persoonlijke contacten en een 
stevige portie toeval – zichzelf alsnog van een heroïsche oprichtingsge-
schiedenis waarin de nadruk op politieke prestaties lag. 
De socialistenclan in Holwerd
Volgens een inwoner van Holwerd waren de arbeiders aldaar ‘ruim be-
deeld […] met geduld en sufheid’.178 En het moet gezegd; op politiek ge-
bied gebeurde er niet veel spannends in de jaren 1890. Toch werd in 
maart 1896 een afdeling van de sdap in het leven geroepen.179 De oprich-
tingsvergadering was uitgeroepen door een paar leden van een vooruit-
strevende jongelingenvereniging. Zij maakten officieel deel uit van de 
lokale afdeling van de Friesche Volkspartij, maar volgens hen ging van 
die club ‘niet de minste kracht’ uit. Ze vonden het tijd voor verandering 
en daar hoorde het socialisme bij.180 Dat klonk als een buitengewoon 
doortastend optreden, maar achter de schermen speelde er meer mee 
dan kordaatheid. In het onderstaande zal duidelijk worden dat de oprich-
ting van een afdeling nooit helemaal alleen aan lokale factoren te danken 
was. De inmenging van externe factoren werd impliciet al duidelijk in 
Arnhem en Groningen, maar in Holwerd was dat nog beter te zien.
 De oprichtingsgeschiedenis van de Holwerder sdap begon eigenlijk al 
De partij_Proefschrifteditie.indd   99 20150601   15:59
100
in september 1895. Tijdens de jaarlijkse kermis heerste in het dorp een 
uitgelaten stemming. Zoals altijd trok de plattelandsbevolking in de 
avonduren naar de dorpskern om zich aan allerhande volksvermaken 
over te geven. Zonder directe orders van hun commandant kwam ook 
een tweetal marechaussees ter plaatse. Ze surveilleerden op de kermis 
om dronkenlappen aan te kunnen spreken. Op hun wandeling namen ze 
een kijkje in herberg De Klok, een uitspanning die in de omgeving be-
kendstond als ‘socialistenkroeg’. De bezoekers waren in kermistijd ech-
ter niet gediend van bemoeienis van buitenstaanders. Er werden niet mis 
te verstane opmerkingen gemaakt in de richting van de marechaussees 
en al snel ontstond een opstootje. ‘Steek ze dood, slaat ze dood, schiet ze 
dood. Ban ze uit het dorp naar Dokkum. Haal vorken, griepen en zeisen,’ 
moedigde een van de aanwezigen de andere cafébezoekers aan. De ma-
rechaussees raakten in paniek, sloegen met hun sabel, losten enkele 
schoten en vluchtten het dorp uit.181
 Niet veel later werden vier mannen als de aanstichters aangemerkt. Zij 
werden uit huis gehaald, opgesloten en moesten voor de rechter verschij-
nen op verdenking van opruiing. Drie van hen kwamen uit Holwerd. Het 
waren de landarbeiders Gooitzen van Duinen, Louw Visser en Jan Ham-
stra.182 De rechtsgang verliep niet gunstig voor het drietal; ze werden tot 
zes maanden cel veroordeeld. Ze hoefden echter niet meteen het cachot 
in omdat ze de mogelijkheid hadden om tegen de uitspraak in beroep te 
gaan. 
 Voor het hoger beroep meldde zich een advocaat die het drietal wenste 
te verdedigen: Pieter Jelles Troelstra. Hij was regelmatig voor spreek-
beurten op bezoek geweest in Holwerd en kende de bewoners een beet-
je.183 Dit was een uitgelezen gelegenheid om terug te keren, want het 
verhaal deed de ronde dat Van Duinen, Visser en Hamstra niet vanwege 
hun misdragingen, maar vanwege hun sympathie voor het socialisme 
terechtstonden. Dat was precies het soort verhaal waarop Troelstra in 
deze periode gespitst was. Al vanaf het begin van de jaren negentig had 
hij het opgenomen voor arbeiders die op dubieuze gronden veroordeeld 
dreigden te worden en deze zaak sloot daarbij goed aan.184 Met dit soort 
rechtszaken sloeg Troelstra twee vliegen in één klap: hij kon er onrecht 
mee bestrijden en maakte tegelijkertijd socialistische propaganda.
 Tijdens het hoger beroep in januari 1896, pakte Troelstra op indruk-
wekkende wijze uit. In zijn anderhalf uur durende pleidooi besteedde hij 
meer aandacht aan de leefomstandigheden van de verdachten en aan de 
opstelling van de marechaussee in het algemeen, dan aan het vermeende 
misdrijf in herberg De Klok. En ook buiten de rechtszaal liet hij van zich 
horen. Er werd een speciale propagandabijlage met De sociaaldemokraat 
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verzonden en Troelstra maakte een propagandareis langs agrarische 
plaatsen.185 Het propaganda-effect dat Troelstra beoogde moest twee kan-
ten op werken. Binnen de partij liet hij zien dat de landarbeiders de aan-
dacht van de sociaaldemocraten verdienden – iets wat onder partijgeno-
ten geen vanzelfsprekendheid was. Naar buiten toe liet Troelstra zien dat 
de sociaaldemocratie er wel degelijk voor de landarbeiders was – iets wat 
onder landarbeiders geen vanzelfsprekendheid was.186 
 De rechtszaak wierp op allerlei niveaus zijn vruchten af. Ten eerste 
wist Troelstra de straf te verkorten, waardoor het drietal slechts voor een 
maand achter de tralies verdween. Ten tweede werden er ten tijde van de 
rechtszaak meerdere Friese afdelingen opgericht.187 De afdeling Holwerd 
was slechts een van de aanwinsten. Maar het was een belangrijke aan-
winst, omdat de oprichting nog een derde overwinning voor Troelstra 
zou opleveren. De afdeling maakte tijdens het sdap-congres van 1896 
namelijk haar landelijk debuut en belangrijker: de Holwerders voerden 
zelfs het woord.188 Door afgevaardigde Buwalda werd overtuigend ge-
sproken over de misère van het landarbeidersbestaan.189 Dat was een be-
langrijk argument voor Troelstra in een debat dat hij die dagen uitvocht 
over de positie van de landarbeiders in de sociaaldemocratie.190 In de 
partij waren veel mensen van mening dat ‘boeren en arbeiders […] niet 
samengaan in één organisatie’. 191 Troelstra wilde zijn partijgenoten van 
het tegendeel overtuigen. De assertieve agrarische socialisten van de af-
deling Holwerd waren voor hem een geschenk uit de hemel. Op twee 
veerschippers, een broodventer en een paar andere arbeiders na, bestond 
de afdeling van rond de 25 leden volledig uit landarbeiders.192 Dat afde-
lingen door één beroepsgroep werden overheerst, kwam veelvuldig voor, 
maar dat het om landarbeiders ging was uitzonderlijk.193 Slechts 5 pro-
cent van alle sdap-leden in de periode van 1894 tot 1909 stond als land-
arbeider geregistreerd.194 De twintig Holwerders zullen daar een stevig 
deel van hebben uitgemaakt. 
 De landarbeiders uit Holwerd deden in hun armoede niet onder voor 
fabrieksarbeiders of timmerlieden.195 Ook dat werd meermaals voor het 
voetlicht gebracht. Niet voor niets plaatste afdelingslid Piet Buwalda in 
mei 1896 een oproep in De sociaaldemokraat toen het Holwerdse drietal 
definitief de cel in ging. Hij vroeg partijgenoten om de vrouwen en kin-
deren van de veroordeelden financieel te ondersteunen.196 Zo werkte de 
oprichting van de afdeling in veler voordeel. De familie van het droevige 
drietal maakte kans op enige financiële steun en voor de gewone leden 
had het verenigingsleven weer een kleine impuls gekregen.197 Troelstra 
behaalde er ondertussen zijn voordeel mee in het debat en toen hij niet 
veel later een Fries krantje oprichtte, vond hij in Sjoerd Hamstra uit Hol-
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werd meteen een agent.198 Holwerd en Troelstra hadden elkaar helemaal 
gevonden.
 Ondanks het opmerkelijke stichtingsverhaal van de afdeling Holwerd, 
waren er grote gelijkenissen met andere afdelingen, vooral waar het de 
opbouw van het ledenbestand betrof. In een klein dorp als Holwerd 
woonden alle leden natuurlijk vlak bij elkaar, maar dat was niet het eni-
ge. Het jongste en het oudste lid van de club verschilden zo’n veertig jaar 
in leeftijd; dat lijkt een teken van diversiteit, maar in dit geval waren zij 
schoonvader en schoonzoon.199 Samen met andere leden behoorden zij 
tot de traditionele bewoners van het dorp. De wortels van de families Vis-
ser, Hamstra en Jongedijk lagen al generaties lang in Holwerd.200 In 
deze families was het afdelingsleven bovendien sterk met het familiele-
ven verweven.201 Zo werden Ruurd en Ale Visser als vader en zoon lid 
van de afdeling. Ook andere Vissers waren op een bijzondere manier 
betrokken bij de afdeling. Yttje Visser was zelf niet op de ledenlijst terug 
te vinden, maar haar man Klaas Dijkman en haar vader Jentje Visser 
waren lid van de partij. Op een vergelijkbare manier waren meerdere 
vrouwen in het dorp ongeregistreerd met de partij verbonden.
 Ook in religieus opzicht was de afdeling een homogeen gezelschap. 
De meeste sdap-leden hadden zich als ‘onkerkelijk’ laten inschrijven in 
het bevolkingsregister. Hoewel Friesland als relatief geseculariseerd te 
boek stond, was de regio rondom Dokkum niet bij uitstek ongelovig.202 
Dat slechts 10 van de 28 leden als Nederlands Hervormd (8) of Doopsge-
zind (2) geregistreerd stonden, was daarom opmerkelijk.203 Ontkerkelij-
king ging in veel gevallen samen met ontvankelijkheid voor bewegingen 
als de sdap: mensen hadden het geloof misschien al generaties geleden 
verloren en werden dus niet door een dominee of een pastoor van het 
socialisme afgehouden. Die beweging was ook in andere delen van de 
provincie zichtbaar geweest. En voor zover er wel sprake was van kerke-
lijkheid, dan was men vooral bij meer vrijzinnige kerkgenootschappen 
aangesloten geweest.204
 De homogeniteit van de afdeling werd ook in negatieve zin uitgedrukt: 
er liep een onzichtbare scheidslijn door het dorp. Niet-arbeiders werden 
geen lid en ook een aantal grote families in Holwerd, zoals de Stielstra’s, 
leverden geen enkele sociaaldemocraat. Dat kwam omdat dorpsbewo-
ners met een gereformeerde achtergrond niets met de socialisten te ma-
ken wilden hebben. Dat maakte het potentieel van de afdeling tamelijk 
klein, want Holwerd was verhoudingsgewijs ruim met gereformeerden 
bedeeld. Dat deze religieuze scheidslijnen zo belangrijk waren voor het 
lidmaatschap, zal misschien ook de Holwerdse predikant A.H. Droge 
gefascineerd hebben toen hij in 1898 een abonnement nam op De Soci-
aaldemokraat.205
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 Net als bij de andere afdelingen steunde Holwerd op een klein groep-
je voormannen. De gebroeders Buwalda hielden het afdelingsleven als 
bestuurslid, agent voor Het Volk en propagandist draaiende. Ze organi-
seerden gezellige bijeenkomsten en openbare vergaderingen, maar be-
moeiden zich ook met de gemeenteraad.206 Vanaf 1896 dienden ze ver-
zoekschriften en vellen met handtekeningen in bij de gemeenteraad.207 
Ze trokken vooral de aandacht met hun pogingen om de gemeente aan 
werkverschaffing te laten doen.208 
 Het zorgde ervoor dat Holwerd algauw bekend kwam te staan als een 
rood bolwerk in het verder religieuze Noord Friesland.209 De gebroeders 
Buwalda werden voor hun inspanningen echter karig beloond.210 De ge-
meenteraad was weinig toeschietelijk, de leden spanden zich minimaal 
in voor de afdeling en voor landelijke sprekers was Holwerd vaak te ver 
weg. Zoals die keer dat Henri van Kol zou komen spreken in Holwerd, 
maar niet kwam.211 Het was niet eenvoudig om in het hoge noorden een 
afdeling te leiden. Pas jaren later kregen de gebroeders Buwalda de eer 
die hun toekwam. Na de Tweede Wereldoorlog maakten PvdA-leden er 
een gewoonte van om tijdens de jaarlijkse 1 meivieringen het graf van 
Pieter Buwalda te bezoeken.212 
Tot besluit: de patchworkpartij
Op de Zwolse oprichtingsvergadering van de sdap waren afgevaardigden 
uit Warga, Groningen en Arnhem aanwezig. Allen vertegenwoordigden 
zij een sdb-afdeling, een deel daarvan of een ander soort organisatie. De 
oprichting van de partij zorgde in al deze gevallen voor een verandering 
in hun lokale verenigingsleven. Maar: het was een nieuwe fase, niet het 
begin van hun sociaaldemocratische avontuur. De afdelingen waren in 
dialoog met allerlei oudere clubs, verenigingen en vooral informele net-
werken ontstaan.213 Dat gold ook voor de meeste afdelingen die zich in de 
jaren daarna bij de partij zouden aansluiten. Of het nu de Holwerdse 
vrienden uit herberg De Klok waren, de ‘ontwikkelingsclub’ van Meppel, 
‘Toneelklub Kunst en Propaganda’ uit Maastricht, de Nijmeegse kiesver-
eniging, de Almelose volkskiesvereniging of de van oorsprong katholieke 
werkliedenvereniging waar de Eindhovense afdeling uit voortkwam; al 
deze verbanden hadden er al een hele geschiedenis op zitten voordat ze 
een sdap-afdeling werden.214 
 De nieuwe afdelingen waren in grote mate afhankelijk van mensen 
die hun sporen in het verenigingsleven al lang en breed hadden ver-
diend. Voordat de sdap ontstond, waren mensen als Gerrit Nanninga, 
Marten Kalsbeek en Pieter Buwalda actief geweest in de sdb, een kiesver-
eniging, vakvereniging of clubs zoals de baks. De typische verenigings-
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man schreef in lokale en nationale bladen, organiseerde meetings, voer-
de het woord op vergaderingen en stelde zich op den duur verkiesbaar 
voor de gemeenteraad of de Tweede Kamer. Zij waren knooppunten in 
een landschap van verenigingen dat zich veel weidser uitstrekte dan het 
kleine veld van de sociaaldemocratie.
 Deze mensen namen hun bestaande – al dan niet geïnstitutionaliseerde – 
netwerk mee naar de sdap. Daardoor konden de afdelingen onderling 
enorm van elkaar verschillen, terwijl ze intern juist betrekkelijk homo-
geen waren. In Deventer kwamen de oprichters van de afdeling bijvoor-
beeld van buiten de stad.215 In Amsterdam waren de oprichters juist men-
sen die er al een poos woonden.216 Dat leidde tot heel verschillende 
karakters. Nu eens waren de lokale voortrekkers relatief goed opgeleid, 
dan weer waren ze relatief laagopgeleid. Soms zat de interne homogeni-
teit in een oververtegenwoordiging door een specifieke beroepsgroep.217 
In Tilburg, Den Bosch en Zwolle bijvoorbeeld waren spoorarbeiders de 
sociaaldemocraten bij uitstek. In Amsterdam waren dat de diamantbe-
werkers en in Holwerd de landarbeiders.218 Gek is die homogeniteit niet. 
Ledenlijsten wekken vaker de indruk dat het socialisme zich goed via de 
werkvloer liet verspreiden, al was alleen collegialiteit waarschijnlijk niet 
voldoende om mensen over de streep van het socialisme te trekken.219 
Het is niet ondenkbaar dat het soms ook andersom was: dat mensen uit 
dezelfde sociale netwerken niet alleen voor dezelfde verenigingen kozen, 
maar ook voor dezelfde beroepen. Om daarover meer te weten te komen, 
zal in het volgende hoofdstuk een aantal van dit soort netwerken van 
dichtbij worden bestudeerd. 
 De tussentijdse conclusie van dit hoofdstuk moet zijn dat de sdap een 
‘patchworkpartij’ was: een partij opgebouwd uit diverse delen. De één 
klein, de ander groot, soms gloednieuw, anderen al jaren in gebruik. De 
lokale homogeniteit ontging de sdap-leden zelf ook niet. De opening van 
het partijcongres van 1896 werd als volgt beschreven: 
Eenvoudig gekleede mannen, met gebruind gelaat, vaak gebogen 
rug en aanvankelijk enigszins schuchtere manieren, zoeken op de 
achteraan neergezette stoelen een plaatsje en nemen, leunend op 
de tafel, een afwachtende houding aan. Het zijn de landarbeiders of 
verarmde boeren, afgevaardigd door de organisaties der sociaalde-
mocratie ten platten lande. Handwerkslieden uit de stad scharrelen 
door de rijen tafels en stoelen en zetten zich eindelijk neer. Sjiek 
geklede diamantbewerkers vormen druk pratende en lachende 
groepen en drukken voor en na oude bekenden der arbeiderspartij 
de hand. Fabrieksarbeiders, bootwerkers en andere werklieden ko-
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men binnen en richten zich in. Een paar onderwijzers hebben reeds 
kennis met elkaar gemaakt, hoewel ze uit gansch verschillende stre-
ken van ons land komen, verwant als ze aan elkander zijn door be-
ginsel en beroep. Dan de bekende agitatoren en propagandisten, 
sommigen grijs met kalmen blik, anderen jong met levendige geba-
ren, maar beiden overvloeiende van energie. Voorts eenige vrou-
wen, sommige kongresleden, andere belangstellenden.220
Naast deze nogal stereotiepe opsomming van homogene groepen bin-
nen de afdelingen valt in het laatste deel van dit citaat iets anders op. Er 
wordt een homogene groep genoemd die juist níet gezamenlijk naar het 
congres kwam. De ‘onderwijzers’ begroetten elkaar als vrienden, maar 
kwamen ‘uit gansch verschillende streken van ons land’. Dat de auteur 
hen apart benoemt, is niet zonder reden. Congressen werden namelijk 
lang niet alleen door arbeiders bezocht. Onder degenen die het woord 
voerden, waren de arbeiders zelfs in de minderheid.221 De schoolmees-
ters speelden tijdens menig debat een veel aanzienlijkere rol. Op de le-
denlijsten van de eerste afdelingen waren zij echter slechts sporadisch 
terug te vinden. Het merendeel van hen kwam ergens anders vandaan. 
DE SLEUTELPOSITIE VAN DE VERSPREIDE LEDEN
Verrassend veel mensen die congressen bezochten waren partijlid, maar 
niet verbonden aan een afdeling van de sdap. In plaats daarvan stonden 
zij bij de partijsecretaris ingeschreven als ‘verspreid lid’.222 In de onder-
staande paragrafen zullen deze verspreide leden als aparte categorie be-
studeerd worden. Dat is nooit eerder gedaan en eigenlijk is dat vreemd. 
De ongeveer vijfhonderd verspreide leden drukten met de optelsom van 
hun individuele werkzaamheden namelijk een bijzonder stempel op de 
partij. De manier waarop ze lid werden en de invulling die zij gaven aan 
het lidmaatschap verschilden bovendien sterk van de manier waarop de 
afdelingsleden dat deden. Door hen te bestuderen wordt een belangrijke 
aanvulling gegeven op het beeld dat is ontstaan uit de verhalen die over 
de afdelingen werden verteld.223
Lid op locatie
De meeste mensen die zich als verspreid lid opgaven, deden dat omdat 
ze geen afdeling in de buurt hadden. Dat gold in het bijzonder voor par-
tijgenoten die in het buitenland woonden. De sociaalbewogen schrijfster 
Josephine van Anrooy meldde zich in 1900 als verspreid lid vanuit het 
Zwitserse Zürich.224 Ze studeerde er en promoveerde er een paar jaar la-
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ter in de geschiedenis. Hoe enthousiast ze ook leek in haar aanmelding, 
het lidmaatschap van de partij hield ze niet lang vol. Niet omdat ze van 
gedachten was veranderd ten aanzien van de sociaaldemocratie, maar 
vanwege ‘de talrijke uitgaven die het vereenigingsleven daar met zich 
[meebracht]’.225 Van Anrooy worstelde met een dilemma dat meer buiten-
landse leden kenden: ze stonden sympathiek tegenover de sdap, maar 
twijfelden ook aan het nut van hun investering. Het aantal mensen dat 
voor langere tijd in het buitenland woonde en toch lid bleef, was daarom 
niet hoog. Maar ze waren er wel. In Paramaribo woonden de partijgeno-
ten Pieter Alexander May en Harry van Ommeren, allebei werden zij 
redacteur van het vooruitstrevende blad Suriname.226 Van Ommeren 
werd bovendien politicus toen hij plaatsnam in de Koloniale Staten. Ook 
aan de andere kant van de wereld woonden meerdere verspreide leden. 
Zo waren in Nederlands-Indië enkele tientallen ingenieurs, journalisten, 
schoolmeesters en matrozen lid van de partij.227 
 De meeste verspreide leden die in het buitenland verbleven, woonden 
daar echter niet; ze waren slechts voor korte of langere tijd van huis. Het 
was heel normaal om de dagelijkse partijpost naar hotels of logeeradres-
sen te laten sturen. Toen dichter Carel Adama van Scheltema een reis 
door Europa maakte, gaf hij telkens zijn verblijfplaatsen door zodat hij 
zijn stukken bleef ontvangen.228 Kunstschilder J.G. Veldheer deed het-
zelfde toen hij voor enige tijd in Zwitserland werkte.229 De wonderlijke 
wereldburger André Jolles verbleef zelfs in Florence toen zijn goede 
vriend Johan Ankersmit hem in 1900 als lid opgaf.230 Zo waren er ook 
verspreide leden in Londen, Parijs en Milaan, om nog maar te zwijgen 
over de partijgenoot die bivakkeerde in het Oriental Hotel in Bangkok.231 
Toch vormden deze wereldreizigers niet de grootste categorie verspreide 
leden. De meesten van hen leefden niet in exotische oorden, maar ge-
woon in Nederland. 
De verspreide leden als type partijlid
Florentius Wibaut begon zijn partijcarrière in 1897 als verspreid lid om-
dat er nog geen afdeling in zijn woonplaats Middelburg bestond. Het 
‘verspreid-lidmaatschap’ moet hem goed bevallen zijn, want toen hij in 
1904 naar Amsterdam verhuisde, bleef hij op de verspreide ledenlijst 
staan.232 sdap-apostel Henri van Kol deed iets vergelijkbaars. Hij woonde 
van 1898 tot 1904 in Princenhage en terwijl er in het nabijgelegen Breda 
een afdeling was, werd hij daar geen lid.233 Hij was verspreid lid en op 
geen enkele manier bemoeide hij zich met de arbeiders in Breda. Zelfs 
toen er een conflict uitbrak en twee afdelingsbestuurders ter bemidde-
ling bij Van Kol aanklopten, gaf hij niet thuis.234 Zoals veel verspreide 
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leden vond Van Kol het nationale netwerk interessanter dan het lokale 
verenigingsleven. 
 Het speelveld van de verspreide leden was de nationale partij. Niet al-
leen in praktisch opzicht, maar ook gevoelsmatig. Als de verspreide le-
den zich de partij voorstelden, dachten ze aan een landelijk of zelfs 
grensoverstijgend collectief van geestverwanten en niet aan de opvolgers 
van bestaande lokale verenigingsverbanden. Daarnaast kwam hun lid-
maatschap vaak op een andere manier tot stand. Waar afdelingsleden via 
bestaande netwerken overstapten naar de sociaaldemocratie, maakten 
verspreide leden een individuele keuze. Zo schreef iemand: ‘Heden, 30 
jaar oud, na een leven van allerlei ellende en ontberingen, zwoegen en 
werken; heden nu ik na jaren, dag en nacht studeeren mij een bestaan 
heb verzekert [sic] en weet wat ik wil en ben; heden kan ik zeggen dat ik 
werkelijk socialist ben.’235 Aan dit soort aanmeldingen lag een intentio-
nele en ideologisch beargumenteerde keuze ten grondslag.
 Niet zelden was de keuze voor de sociaaldemocratie in de sociale om-
geving van de verspreide leden omstreden. De meeste Indische leden 
bijvoorbeeld werkten bij de Marine of bij rederijen die niets van het soci-
alisme wilden weten. Zij moesten hun sdap-post in blanco enveloppen 
laten verzenden en bij aankomst meteen verstoppen.236 De angst om als 
socialist ontmaskerd te worden, leefde op meer plaatsen. De socialisti-
sche veldwachter Jan Timmer liet zijn partijpost naar een bevriende on-
derwijzer in Haarlem sturen.237 Die zond de zaak vervolgens door naar 
zijn adres, waarschijnlijk in een andere enveloppe. Onderwijzeres A. 
Reyer liet via haar tussenpersoon weten dat ze geen sdap-post kon ont-
vangen omdat het haar huisgenoten van de wijs zou kunnen brengen.238 
Deze mensen werden óndanks hun sociale omgeving lid van de partij en 
dat illustreert het grote verschil met de afdelingsleden die juist dánkzij 
hun sociale omgeving lid werden.
 De sterke overtuiging van de verspreide leden ging in veel gevallen 
gepaard met de motivatie om daadwerkelijk iets te betekenen voor de 
sdap. Ook daarin verschilden zij van de grote groep nauwelijks bij het 
partijleven betrokken afdelingsleden. Dat kwam in ieder geval op drie 
manieren tot uitdrukking. Allereerst leverden ze een groot deel van het 
intellectuele kapitaal van de partij. Een aantal schrijvers, zoals Anna van 
Gogh-Kaulbach, Lucie Baart en Carel Adama van Scheltema, was als ver-
spreid lid terug te vinden in de ledenadministratie.239 Hetzelfde gold voor 
allerlei kunstenaars en wetenschappers. Zulke mensen hadden de ge-
woonte zich meer dan gemiddeld te mengen in het ideologische debat. 
Ten tweede begonnen ook politici en oprichters van latere afdelingen 
hun carrière vaak als verspreid lid. Dat gold voor het legendarisch gewor-
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den Kamerlid Suze Groeneweg, maar ook voor de onbekende meubel-
maker Tom Landré, die de afdeling Zaltbommel oprichtte.240 Ten derde 
droegen de verspreide leden verhoudingsgewijs enorm bij aan de finan-
ciële middelen van de partij.241 Mensen als Ignaz Bahlmann, Floor 
Wibaut en Henri van Kol vormden de haute finance van de partij en wa-
ren allen verspreide leden.242 
 De intellectuele, organisatorische en de financiële voortrekkersrol van 
de verspreide leden hing grotendeels samen met hun atypische achter-
grond. Hun burgerlijke origine en dito denkwereld werden treffend geïl-
lustreerd door bollenkweker Willem de Graaff. Bij zijn aanmelding als 
verspreid lid in 1898 schreef hij: ‘Als lid der klasse, levend van den arbeid 
van het proletariaat, kan ik voorlopig niet veel meer doen, als mij aanslui-
ten bij die Partei die bevordert de ontwikkeling van het proces, waardoor 
grond en productiemiddelen zullen komen aan de gemeenschap.’243 Aan 
dit opmerkelijke statement lag een ideologische redenering ten grond-
slag die de arbeiders niet nodig hadden om hun lidmaatschap te legiti-
meren. De Graaff was zeker niet de enige uit zijn klasse die op deze 
manier socialist werd. Verspreid lid A. de Boer was directeur van Boter-
fabriek Rogat in het Drentse De Wijk toen hij in 1900 verspreid lid 
werd.244 Eduard Redelé, directeur van een Eindhovense zeepfabriek, 
meldde zich in april 1902.245
 Behalve zeepfabrikant was Redelé ook op een andere manier een uit-
zondering in het ledenbestand: Redelé was katholiek. Toen hij lid werd, 
was hij zelfs al enige tijd actief in de vooruitstrevende katholieke arbei-
dersorganisatie ‘Vooruit’. Deze vereniging had hij samen met zijn broer 
Louis en een aantal geestverwanten opgericht. Hoewel de club de nodige 
tegenwerking kreeg, werd Louis al in 1899 in de gemeenteraad gekozen. 
Eduards interesse ging echter steeds meer uit naar de sociaaldemocra-
tie.246 Zijn bekering tot het socialisme werd zichtbaar in de fel getinte 
artikelen die hij schreef voor De Eendracht, het blad waarbij hij rond 1900 
betrokken raakte.247 Zo plaatste hij zichzelf – in ieder geval gedeeltelijk – 
buiten zijn bestaande netwerk. Tegelijkertijd zou Redelé het katholicis-
me nooit helemaal afzweren en dat kwam hem weer op commentaar uit 
socialistische hoek te staan. Zo waren er wel meer verspreide leden bij 
wie de idealen een gestroomlijnd sociaal leven in de weg zaten. Vaker 
nog dan bij katholieken was ‘de onvermijdelijke keuze’ voor het socia-
lisme bij protestanten waarneembaar. Zelfs verschillende predikanten 
werden tussen 1894 en 1900 verspreid lid. Frederik Hugenholtz was een 
van de bekendste voorbeelden, maar ook dominee Bax van de Hervorm-
de Gemeente in Oost-Zaandam sloot zich in 1897 aan als verspreid lid.248 
Dominee Gerrit Willem Melchers werd al vroeg lid en dat gold ook voor 
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Albert van der Heide uit Friesland. Na 1900 volgden onder meer de pre-
dikanten Cannegieter uit Lutjebroek, Winkel uit Limmen en Reitsma uit 
Noordwolde.249 Ook voor hen gold dat er een evidente hobbel genomen 
moest worden alvorens zij zich publiekelijk met de sociaaldemocratie 
konden afficheren. 
 De belangrijkste categorie verspreide leden was zonder twijfel de 
groep schoolmeesters die de partij binnen haar gelederen had. Ondanks 
het feit dat zij ook met weerstand vanuit de lokale gemeenschap te ma-
ken hadden, doken ze door het hele land op. Dat ze zo vaak verspreid lid 
werden, had ook te maken met het feit dat het schoolmeestersvak tot op 
zekere hoogte een reizend beroep was. Met name jonge schoolmeesters 
– zo zal blijken bij Geert Beishuizen uit hoofdstuk 4 – waren lang niet 
altijd geworteld in de gemeenschap waar ze werkten. Meester Wacker-
hausen werd lid in Berlicum, meester De Lange deed dat in Ter Apel en 
in Leiden meldde onderwijzeres Marie Lake zich via haar broer als lid.250 
In Hoorn sloten twee bevriende schoolmeesters zich tegelijkertijd aan bij 
de partij en zo waren er nog veel meer gevallen te melden.251 De prakti-
sche betekenis van deze beroepsgroep was onmetelijk. Niet zelden waren 
de schoolmeesters degenen die na verloop van tijd toch een afdeling op-
richtten en zich vervolgens in de kijker speelden omdat ze optraden als 
afdelingssecretaris of voorzitter.252 Zo werd schoolmeester Kroes uit Den 
Helder al vroeg lid en bleef hij het socialisme net zo lang verkondigen tot 
hij uiteindelijk een afdeling kon stichten.253 Dit soort mensen waren de 
ideale leden voor de partij. Daarvoor bestond nog een reden. Anders dan 
fabrieksdirecteuren en kunstenaars vervulden zij beroepshalve een na-
tuurlijke brugfunctie tussen intellectuelen en arbeiders. 
 Het anarchistische pesterijtje om de sdap de ‘Schoolmeesters, Domi-
nees en Advocatenpartij’ te noemen, kwam niet uit de lucht vallen.254 
Voor een club die zich ‘arbeiderspartij’ noemde, waren er veel notabelen 
aan boord. Zij waren vooral onder de verspreide leden te vinden. Ander-
zijds moest het pesterijtje ook met een korrel zout genomen worden: zo 
veel dominees waren er niet lid en de paar advocaten die zich aanmeld-
den, wilden strikt geheim blijven.255 Zo bleven zelfs de verspreide leden 
nog betrekkelijk homogeen: de meeste burgerlijke beroepen kwamen 
nooit of zelden voor op de verspreide ledenlijst. De medische wereld 
bijvoorbeeld was slecht vertegenwoordigd binnen de partij. Alhoewel, 
dokter A.H. Haentjens werd in 1902 vanuit het ‘herstellingsoord voor 
longlijders’ in Putten op de Veluwe verspreid lid.256 Zo waren er altijd 
uitzonderingen. 
 Net als het afdelingslidmaatschap moest het succes van het verspreid 
lidmaatschap proefondervindelijk worden vastgesteld. En net als in de 
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afdelingen ging dat vaak verkeerd. Verspreide leden vielen in het partij-
leven regelmatig tussen wal en schip. Partijgenoot W.C. van Manen voel-
de vanwege zijn reizende betrekking dat het beter was om verspreid lid 
te zijn, maar had zich vanwege het ‘solidariteitsgevoel’ liever aangesloten 
bij een afdeling.257 Dat solidariteitsgevoel, de sociabiliteit, was iets wat 
wel meer mensen misten. Was het niet bewust, dan misschien onbe-
wust. Het verspreid lidmaatschap leidde bijvoorbeeld tot een gebrekkige 
kennis van de dominante cultuur in de partij. De onbekendheid met con-
venties en partijnormen kon tot pijnlijke misverstanden lijden. Zo 
schreef het lid Verweij de partijbestuurders aan met het zeer ongebruike-
lijke ‘hooggeachte partijgenoten’, om hen in een volgende brief verheugd 
te melden dat er ‘’n kolfbaan’ aanwezig was bij de vergaderlocatie die hij 
op het oog had.258 Een beetje ontspanning kon geen kwaad, maar dit was 
niet het type uitstapje dat de sociaaldemocraten op het oog hadden tij-
dens congressen.
 Zo transformeerden lang niet alle verspreide leden tot intellectuele 
steunpilaar, gulle geldschieter of lokale gangmaker. In het Overijsselse 
Wijhe waren meerdere verspreide leden te vinden, maar op aanmoedi-
gingen om een eigen afdeling op te richten, kwam pas in 1910 reactie.259 
Partijgenoot Mulder uit Arnhem was een notoire querulant die meende 
dat de afdeling een rommeltje was en wilde daarom op de verspreide le-
denlijst.260 Door dit soort motivaties voor het verspreid lidmaatschap ook 
toe te staan, kon het afdelingsleven op een heel andere manier gestimu-
leerd worden. Negatieve krachten werden weggehouden, terwijl ze wel 
betalend lid bleven. Zo had het verspreid lidmaatschap onvermoede 
voordelen voor de hele partij. 
Conclusie: de band met de Bond en de kracht van het individu
Al werd de sdb vanaf de eerste sdap-bijeenkomst verketterd, met geen 
enkele andere organisatie was de band zo innig als die met de sdb.261 Hoe 
ver dat ging, bleek toen het tienjarig bestaan van de partij werd herdacht. 
Het gedenkboek dat voor die gelegenheid gemaakt werd, ging voor 90 
procent over de Bond.262 De partijleden konden niet genoeg benadruk-
ken dat ze op 26 augustus 1894 afscheid hadden genomen van de Bond. 
Toch hadden ze hun voormalige Bondsvrienden steeds weer opgezocht. 
Zelfs op plaatsen waar de Bond nooit groot was geweest, drong hij als 
eeuwige tegenpool door tot de haarvaten van de partij. Daarom ligt het 
voor de hand om te veronderstellen dat de meeste leden lid werden van 
de sdap, omdat ze voor die tijd lid waren van de Bond. Die conclusie is 
echter te eenvoudig. 
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Meer dan de Bond
De ongeveer vijfduizend mensen die tussen 1894 en 1900 sdap-lid wer-
den, waren vaak lid van de sdb geweest, maar waren niet alleen door de 
sdb met elkaar verbonden. Het partijleven van de hier onderzochte leden 
speelde zich af op de vierkante kilometer. Zij kenden elkaar als familiele-
den, van hun werk of uit de buurt. De afdelingen waren niet zelden ont-
staan uit clubs waar hun vaders nog lid van waren geweest. Wanneer in 
hun hechte netwerken een leider opstond die het een goed idee vond om 
aansluiting te zoeken bij de sdap, dan ging een deel van de achterban 
mee. Door dit fenomeen werd het leeuwendeel van de eerste afdelingsle-
den niet zelfstandig lid van de partij. Deze leden ontstonden bij adminis-
tratieve toverslag. De afdeling ontstond uit een netwerk (of een deel daar-
van) dat eerder andere gedaantes had aangenomen. Sommige – zoals de 
Bondsafdeling in Arnhem – waren goed zichtbaar geweest in het pu-
blieke leven, terwijl andere – zoals de baks-afdeling in Warga – een ano-
nieme dood waren gestorven. 
 Het waren steeds lokale voorlieden geweest die de partij de moeite 
waard maakten, of zoals een Achterhoekse sociaaldemocraat opmerkte 
over de plaatselijke voorman: ‘Was onzen secretaris niet in Borculo 
woonachtig, dan zou binnen een maand, zoo niet eerder, de geheele af-
deling teniet zijn.’263 Dit soort voorzitters en secretarissen waren voor de 
gewone leden belangrijker dan de naam van de organisatie of de exacte 
politieke doelstelling. Achter iedere succesvolle afdeling stonden een of 
twee goede organisatoren met een stevig netwerk en een onvermoeibaar 
doorzettingsvermogen. Politieke bevlogenheid was slechts een van de 
componenten die hun handelen bepaalden. Meestal hadden ze al meer-
dere verenigingsavonturen op hun naam staan. Bij ervaren mensen als 
Charlotte Koekebakker uit Groningen en Pieter Buwalda uit Holwerd 
leek de negentiende-eeuwse verenigingsmanie nog volop te woeden. 
Steeds weer doken zij op in nieuwe verbanden en organisaties, variërend 
van coöperaties tot kiesverenigingen en van schaakclubs tot natuurorga-
nisaties. Afdelingen die niet over dit soort mensen beschikten, waren 
gedoemd te mislukken. 
 De laatste brief van een instortende afdeling die de partijsecretaris be-
reikte, vermeldde vaak dat ‘alles op een paar mensen aankwam’.264 En zo 
was het ook. Niet alleen bij instortende afdelingen, maar overal. Het ver-
schil tussen succes en falen zat niet in de werkdruk, maar in de vraag of 
mensen bereid waren die op zich te nemen. Het is belangrijk om dit te 
beseffen: het merendeel van de afdelingen stierf een roemloze dood. De 
afdelingen die in dit boek besproken worden, zijn het succesvolle topje 
op een ijsberg van anonieme mislukkingen. Grote successen op lokaal 
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niveau waren in de eerste jaren überhaupt zeldzaam. Financieel gezien 
waren alle afdelingen hongerkunstenaars. Bovendien leek massaal en 
intrinsiek enthousiasme bij de gewone leden te ontbreken. Vanaf de eer-
ste jaarvergaderingen werd overal in het land geklaagd over gebrekkige 
deelname van de gewone leden. Zij bezochten meetings, debatten en 
cursusvergaderingen, maar de structurele bereidheid om functies te ver-
vullen, bleef laag. Zij roerden zich als er conflicten waren of als er iets 
spectaculairs gebeurde, maar voor het dagelijkse onderhoud aan het po-
litieke apparaat waren ze niet te porren. Dat was niet alleen onwil of ge-
brek aan interesse. De arbeiders werkten niet zelden rond de vijftien uur 
per dag en de zondag was hun enige vrije dag. Op andere dagen kon mis-
schien wat worden gelezen en soms een vergadering worden bezocht, 
maar daar hield het mee op. Alleen degenen die hun sociale leven met de 
partij lieten samenvallen, konden zich een diepgaande betrokkenheid 
permitteren. Dat maakt ook begrijpelijk waarom de partij zich zo evident 
via bestaande netwerken verspreidde. Mensen moesten spaarzaam om-
gaan met hun tijd. De zondag moest behalve voor vergaderingen ook 
gebruikt worden voor bezoek aan vrienden, familieleden en (potentiële) 
geliefden. Zo viel de partij op lokaal niveau vaak samen met het netwerk 
van de actiefste leden. Voor de meeste leden was de partij niet nodig om 
sociale contacten te léggen, het was slechts een van de vormen waarin 
reeds bestaande sociale contacten zich aandienden. De partij institutio-
naliseerde bestaande lokale verbanden en bracht hierin een zekere hië-
rarchie aan, al was het in veel gevallen maar de vraag of de gewone leden 
dat ook zo ervoeren. 
 De grote uitzondering op deze regel werd gemaakt door het smaldeel 
van ongeveer 450 verspreide leden. Net als de lokale leiders maakten zij 
een bewuste keuze voor de ideologie van de sdap. Het grote verschil tus-
sen lokale voorlieden en verspreide leden zat echter in de manier waarop 
ze deelnamen aan het verenigingsleven in de partij. Veel minder dan de 
afdelingsleiders waren de verspreide leden geïnteresseerd in het opbou-
wen van een lokaal verenigingsleven. Hoewel een enkeling na verloop 
van tijd een afdeling oprichtte, deden de meesten dat niet. In veel geval-
len beschikten zij niet over een netwerk dat hen volgde in hun keuze, 
bijvoorbeeld omdat ze als schoolmeester of reizend kunstenaar in betrek-
kelijke fysieke of intellectuele afzondering leefden. Hun lidmaatschap 
was een uiting van morele steun aan de missie van de partij. Dit type 
lidmaatschap vroeg een heel andere levenshouding dan het afdelingslid-
maatschap. Waar aan het afdelingslidmaatschap enig sociaal conserva-
tisme ten grondslag kon liggen, was het verspreid lidmaatschap bijna 
altijd een breuk met de belangrijke lokale sociale omgeving. 
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 De sterke ideologische motivatie heeft in veel opzichten een stempel 
op de partij gedrukt. Hoewel ze in aantal nooit groot waren, leverden ze 
op intellectueel en cultureel gebied een grote bijdrage aan het gezicht van 
de sdap. Ook in de historiografie hebben de verspreide leden en de lo-
kale voorlieden een groot deel van de aandacht opgeëist. Dat zegt ook 
weer iets over het afdelingsleven. Omdat een deel van de spraakmakende 
partijgenoten zat samengepakt bij de verspreide leden, was het afdelings-
bestaan proletarischer dan op basis van louter gemiddelden over het op-
leidingsniveau van de partij als geheel mag worden aangenomen.265 Hoe-
wel hier niet wordt ontkend dat intellectuelen ook op lokaal niveau een 
belangrijke rol speelden, wordt wel vastgesteld dat een betrekkelijk groot 
deel van de intellectuelen nooit actief was in de allervroegste afdelingen.
De sdap als losse collectie van lokale verbanden
De partij die bekend zou worden als nationaal politiek apparaat begon als 
een collectie van lokale clubjes, een patchworkpartij. Overal in het land 
deden de afdelingen iets anders: die keuze hing af van de lokale mogelijk-
heden. Amsterdam had een netwerk aan subverenigingen, terwijl de klei-
ne afdeling Kapelle-Krimpen ‘praatavonden’ organiseerde.266 In Maas-
tricht werd veel gezongen en in Rotterdam konden de partijgenoten elke 
woensdagavond Duitse les krijgen.267
 In veel gevallen kwamen de lokale afdelingen voort uit bestaande ver-
banden en hingen ze aan elkaar door een breed scala aan sociale connec-
ties. Het was geen toeval dat zowel de afdeling Arnhem als de afdeling 
Groningen geleid werd door twee broers.268 Voor veel gewone afdelings-
leden was de sdap een club waarin ze familieleden, vrienden, buren en 
collega’s tegenkwamen. Dat zal ook in de komende hoofdstukken steeds 
weer blijken. De partij lag als nieuwe structuur over een netwerk heen 
waarin ze al langer sociabiliteit vonden. In De Toekomst in Groningen 
werd veel gemopperd en gescholden, maar altijd onder vrienden en het 
liefst met een maderaatje erbij. Een partijlid uit Leeuwarden merkte niet 
voor niets op dat hij de partij onmogelijk de rug kon toekeren, omdat ze 
voor zo veel ‘aardige oogenblikken’ zorgde. Want hoewel zijn brief nega-
tief van toon was, schreef hij dat er altijd wel mensen waren die ‘grappen 
verkoopen en moppen tappen’ en er bovendien serieuze gesprekken wer-
den gevoerd.269 Zij voelden zich verbonden met de partij omdat die met 
hun sociale netwerk samenviel.
 Hoezeer de partij de eerste jaren als sociëteit bleef functioneren, was 
zichtbaar bij de ballotagekwestie in Arnhem. Het was geen zeldzaam-
heid. Ook in andere afdelingen, zoals Gouda, zei het reglement dat ‘het 
bestuur beslist over de aanneming van nieuwe leden. Indien dit bezwaar 
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maakt, iemand als lid toe te laten, deelt het dit mede aan de eerstvolgen-
de ledenvergadering die hierover beslist.’270 Dat dit geen dode letter was, 
bleek toen ‘aspirant-afdelingslid’ Winterberg zich van Den Haag naar 
Gouda wilde laten overschrijven. Zijn abominabele reputatie was hem 
vooruitgesneld en het bestuur van de afdeling wenste niets met hem te 
maken te hebben.271 De geschiedenis rondom Winterberg was interes-
sant omdat zij ook een ander verhaal vertelt. Dat Winterberg zich van de 
ene naar de andere afdeling liet overschrijven, toonde aan dat de partij 
een landelijk netwerk werd dat meer was dan de som der afdelingen. 
Rond 1900 werd die geleidelijke eenwording steeds beter zichtbaar. Jo-
hannes Zoestbergen uit Arnhem schreef in 1903 een brief aan zijn colle-
ga-voorzitter in Groningen met een opmerkelijk verzoek. Een Arnhemse 
partijgenoot wilde trouwen, maar had daarvoor de toestemming van zijn 
Groningse vader nodig. Het lukte hem – waarschijnlijk om praktische 
redenen – niet om dat voor elkaar te krijgen. De vraag was nu of een 
Groningse partijgenoot eens bij vader kon aankloppen.272 Of het huwe-
lijk gesloten is, weten we niet, maar de partij begon haar nut als landelijk 
netwerk te bewijzen – politiek en ook sociaal. Hoe die eenwording zich 
verder voltrok, wordt duidelijk in hoofdstuk 5. Nu eerst een hoofdstuk 
waarin het verschil tussen afdelingsleden en verspreide leden in de prak-
tijk van alledag duidelijk wordt.
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Wolf Lelie en Geert Thole Beishuizen
In het vorige hoofdstuk werden verschillende routes naar de sdap onder-
scheiden. Er waren mensen die via hun sociale omgeving kennismaak-
ten met de partij en solitaire lieden die zich als verspreid lid opgaven. 
Door twee leden te bespreken, krijgen beide routes in dit hoofdstuk een 
gezicht. Ze laten op individueel niveau zien hoe iemand lid werd, actief 
werd en een partijnetwerk opbouwde. Dat geeft niet alleen een beeld van 
het partijleven van alledag, maar vertelt ook iets over de verwachtingen 
die leefden ten aanzien van de partij. Wie iets weet over die verwachtin-
gen van individuen, kan een betere analyse maken van het functioneren 
van de partij als geheel. Maar zover is het nu nog niet. In dit hoofdstuk 
wordt de eerste stap gezet door aan de twee leden de volgende kwestie 
voor te leggen: op welke vraag was het partijlidmaatschap het antwoord? 
Dat zal leiden tot twee verschillende blikken op dezelfde partij.
 Het eerste partijlid dat die vraag beantwoordt is Amsterdammer Wolf 
Lelie. Zijn naam viel op wonderlijke wijze samen met zijn levensverhaal. 
Hij begon zijn partijloopbaan als de straatvechtende diamantbewerker 
Wolf, een man die de confrontatie niet uit de weg ging en dikwijls een tik 
uitdeelde. Hij eindigde als meneer Lelie; vaandeldrager van de sdap en 
sieraad voor de beweging. Met zijn transitie van roofdier tot sierplant 
verbeeldde hij ook nog eens een deel van de partijgeschiedenis. Wat be-
gon als een revolutionaire gideonsbende, eindigde in een respectabel 
maar ongevaarlijk bureaucratisch apparaat. Wolf maakte het allemaal 
mee en speelde op de achtergrond steeds een rol. 
 Geert Thole Beishuizen is het tweede partijlid dat geportretteerd 
wordt. Als oprichter van diverse arbeidersverenigingen en als ‘enige so-
ciaaldemocraat in zijn dorp’, meldde hij zich in 1900 als verspreid lid bij 
de sdap. Hij was Groninger, onderwijzer en auteur van een schier onein-
dige reeks ingezonden brieven en bezwaarschriften. Het begin van zijn 
partijloopbaan was echter ook het startschot voor een lange reeks ruzies. 
Geert Beishuizen had de beste bedoelingen, maar kon vaak moeilijk aan 
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andermans mening wennen. Zijn verenigingsloopbaan en eigenwijze 
houding maken hem karakteristiek voor een deel van de vroegste sociaal-
democraten.
 Omdat zowel Lelie als Beishuizen nog voor de tweede helft van de 
 vorige eeuw hun laatste adem uitblies, kunnen hun verwachtingen ten 
aanzien van de sdap alleen uit een gemankeerd corpus aan brieven en 
artikelen worden afgeleid. Het spreekt daarom voor zich dat deze biogra-
fische schetsen onmogelijk alle details van het lidmaatschap kunnen 
openbaren. Maar dat hoeft ook niet. De levensverhalen van deze onbe-
kende, maar veelzeggende leden geven samen een beeld van de band-
breedte waarbinnen het politieke leven zich afspeelde. Dat beeld draagt 
bij aan een beter begrip van de partij en daarom zal er in de volgende 
hoofdstukken regelmatig op worden teruggegrepen. In de conclusie 
wordt geanalyseerd hoeveel verschillen er tussen deze twee sociaaldemo-
cratische levenslopen zaten en wat dat zegt over de partij.1 
WOLF LELIE: ‘HET SOCIAALDEMOCRATISCH 
BEESTMENSCH’
Wolf Lelie werd geboren op 9 november 1871.2 Zijn vader, Joseph Wolf 
Lelie, was een joodse Amsterdammer van eenvoudige komaf. Bij de ge-
meente stond hij aanvankelijk als sjouwerman en later als koopman in-
geschreven, maar wat hij precies deed voor de kost is niet meer te achter-
halen.3 Waarschijnlijk had hij verschillende baantjes en heeft hij nooit 
veel geld gehad. Wel is duidelijk dat Joseph Lelie een echte Amsterdam-
mer was. Ook zijn eigen ouders – Wolf Salomon Lelie en Sientje Dagloo-
ner – hadden van de wieg tot aan het graf in de Amsterdamse jodenbuurt 
gewoond.4 Zelf leefde hij met zijn vrouw Sara Beekman zijn hele volwas-
sen leven rondom het Amsterdamse Oosterpark.5
 Het gezin waarin de jonge Wolf opgroeide, was groot. Joseph en Sara 
Lelie kregen twaalf kinderen waarvan er negen de volwassen leeftijd be-
reikten.6 De adressen die het gezin bewoonde, verraden dat van veel per-
soonlijke ruimte per gezinslid geen sprake kan zijn geweest. Toch bleven 
veel van de kinderen relatief lang bij hun ouders wonen. De nieuwe ge-
neratie maakte een kleine welvaartssprong. De twee oudere zussen van 
Wolf vonden goed werk: de een werd winkeljuffrouw en de ander onder-
wijzeres. Ook Wolf slaagde erin om een serieuze baan te bemachtigen en 
het sprokkelwerk van zijn vader te ontstijgen. Hij werd diamantslijper. 
In elk geval één van zijn jongere broertjes zou hem later volgen in het 
vak.7
 De meeste kinderen van de familie Lelie brachten hun jeugd door in 
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de relatief afgesloten leefwereld van de Amsterdamse jodenbuurt. Het 
lag daarom voor de hand dat Wolf op den duur een meisje zou ontmoe-
ten dat afkomstig was uit een familie die sterk op de zijne leek. Wolf 
verloofde zich rond 1892 met Rika Melhado; ze was iets ouder dan hij. 
Spoedig daarna sloeg het noodlot toe: Rika werd ziek, ernstig ziek. Ze 
moest thuis worden verpleegd in de hoop op beterschap, maar alle zorg 
en aandacht mochten niet baten. Op 6 december 1893 overleed ze aan de 
gevolgen van haar ziekte.8 Wolf, net 22 jaar oud, was gebroken en stond 
er weer alleen voor.
 Er zat niets anders op dan voorlopig bij zijn ouders in de Lepelstraat te 
blijven wonen. De samenstelling van de straat was vergelijkbaar met die 
van de Blasiusstraat en ook hier waren verhuizingen aan de orde van de 
dag. In de zomer van 1895 kwam het gezin Trompetter naar de straat.9 
Ook de Trompetters hadden op verschillende plaatsen in de jodenbuurt 
gewoond en net als de familie Lelie hadden ze een zoon die Wolf heette 
en diamantslijper was.10 Dochter Klaartje zou echter een grotere rol in 
Wolf Lelies leven gaan spelen.
 Klaartje moet Wolf Lelie hebben opgemerkt in de Lepelstraat. De jon-
gen die een paar huizen verderop woonde, was negen jaar ouder dan zij: 
hij was groot, sterk en berucht als de vechtjas van de nieuwe sdap. Hij 
bleek de leiders van die partij niet alleen te kennen, maar daar zelfs mee 
op goede voet te staan. Dat was interessant, want de sdap trok een hoop 
aandacht in de buurt in die dagen.11 Ook in het gezin Trompetter zal er 
meer dan eens over zijn gesproken, want twee zussen van Klaartje wer-
den lid van de sdap.12 
 Hoe de vonk tussen Wolf en Klaartje precies oversloeg is onbekend, 
maar vanaf 1896 gingen de twee elkaar steeds vaker zien. Dat bleef niet 
zonder gevolgen: in de laatste maanden van 1896 bleek Klaartje zwanger 
te zijn. Toen dat aan het licht kwam, moest op korte termijn worden ge-
trouwd. Net als bij veel andere joodse Amsterdammers gebeurde dat in 
Zaandam. Een Zaandams huwelijks was goedkoper en bovendien was de 
plaatselijke rabbijn bereid om in zonde levende stellen in de echt te ver-
binden.13 
 De procedure verliep als volgt. Op een ochtend in de eerste week van 
1897 verliet Wolf Amsterdam, om er waarschijnlijk diezelfde middag al-
weer terug te keren.14 Maar nu officieel als inwoner van Zaandam. Wolf 
ging daarmee zijn zestienjarige aanstaande echtgenote achterna. Klaartje 
had zich enkele dagen eerder als inwoner in de buurgemeente inge-
schreven.15 Op zondag 7 februari 1897 stapten ze daar in het huwelijks-
bootje.16 De getuigen waren Amsterdammers, maar of ze vrienden van 
het bruidspaar waren is moeilijk te zeggen. Ze hadden in ieder geval een 
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andere achtergrond. Twee van de vier getuigen waren joods, slechts één 
werd lid van de partij en geen van hen was diamantbewerker.17
 Op 3 juni 1897 werd dochter Sara geboren. De eerste maanden van 
haar leven moest zij het echter zonder haar vader stellen. Wolf verhuisde 
twee weken na haar geboorte al naar Antwerpen om geld te verdienen.18 
Een grote verandering in zijn leefpatroon zal het niet hebben opgeleverd: 
Wolf bleef hetzelfde beroep uitoefenen en woonde in een huis aan de 
Rolwagenstraat waar drie andere Amsterdamse diamantbewerkers woon-
den.19 Klaartje bezocht hem zo nu en dan, maar bleef bij haar ouders wo-
nen. Ongeveer anderhalf jaar later, op 9 januari 1899, keerde Wolf terug 
in Amsterdam. Na een zeer kortstondig verblijf bij zijn schoonouders be-
trok hij samen met Klaartje en zijn dochter het huis op de tweede verdie-
ping van de Nieuwe Achtergracht 112.20
De Groot-knokker
Tweeënhalf jaar voor zijn huwelijk werd Wolf Lelie lid van de sdap. De 
exacte datum van zijn toetreding is onduidelijk, maar hij moet een van de 
eerste leden zijn geweest. Tijdens de beruchte confrontatie tussen soci-
aaldemocraten en anarchisten in vergaderzaal Constantia in oktober 
1894 was Wolf in ieder geval van de partij. Hij vervulde een cruciale rol 
in het handgemeen dat toen ontstond.
 Troelstra was een van de weinigen die ongehavend uit de strijd kwa-
men en schreef daarover: ‘Een paar van onze sterkste partijgenoten, Wolf 
Lelie en Manus Degen, posteerden zich aan mijn zijde. Ik wist niet beter 
te doen dan mijn handen in mijn zakken te steken, want een worsteling 
wilde ik niet beginnen. Meermalen is mij gebleken, dat die houding de 
beste is; in ieder geval liet men mij ditmaal met rust.’21 Dat laatste was 
een potsierlijke opmerking van Troelstra. Dat hij de handjes in de zak 
kon houden terwijl zijn vrienden rake klappen of zelfs messteken opvin-
gen, had hij aan zijn ‘bodyguards’ te danken. 
 Wolf maakte vaker zijn opwachting als vechtersbaas. Emanuel Queri-
do voerde hem in zijn sleutelroman Het Geslacht der Santeljano’s op on-
der de naam ‘Groot-knokker Dolf’. Ook daar maakte hij samen met 
‘Spierkubus’ Manus Degen de weg vrij voor de kopstukken van de par-
tij.22 Dat hieraan geen overdrijving te pas kwam, wordt bevestigd door het 
briefpapier dat Wolf in de jaren negentig tot zijn beschikking had. Dat 
was afkomstig van de ‘Amsterdamsche Athletenclub Neerlandia’, een 
sportvereniging die twee potige worstelaars in haar verenigingswapen 
droeg.23 Kracht was in alles Wolfs handelskenmerk. Ook na die precaire 
eerste jaren bleef Wolf klaarstaan als knokploegleider. In 1903, tijdens 
een nachtelijke vergadering in ‘de Burcht van Berlage’, het gebouw van 
De partij_Proefschrifteditie.indd   118 20150601   15:59
119
de Algemene Nederlandse Diamantbewerkersbond, dreigde er weer een 
opstootje te ontstaan. Enkele partijbestuurders onder leiding van Pieter 
Jelles Troelstra waren er in conclaaf met een aantal anarchisten onder wie 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Het ging over de gevolgen van de spoor-
wegstaking en de situatie was vooraf als bijzonder explosief beoordeeld 
door Troelstra.24 
 Wolf was de aanvoerder van de beschermers van Troelstra. Samen met 
een aantal andere breedgeschouderde sociaaldemocraten stelde hij zich op 
achter een gesloten deur in een klein kamertje dat grensde aan de grote 
vergaderzaal. In stilte wachtte hij op een teken om binnen te stormen en 
de vergadering fysiek te beslechten. Het teken kwam niet, maar het gezel-
schap in de zijkamer werd iconisch binnen de beweging. Wolf zou altijd de 
krachtpatser blijven en zich ook altijd zo blijven gedragen. In 1911, Wolf 
was inmiddels veertig, werd in de krant nog vermeld hoe hij sociaaldemo-
craat Van Moppes tijdens vergaderingen ‘meermaals had uitgezet’.25 
 Interesse voor andersoortige deelname aan het parlementaire project 
leek Wolf niet te hebben. Hij vervulde geen bestuursfunctie binnen de 
sdap en stelde zich daar evenmin voor verkiesbaar. Op congressen en 
vergaderingen voerde hij nimmer het woord en artikelen schrijven deed 
hij ook al niet. De fysieke manier waarop Wolf het socialisme beleed, ap-
pelleerde nog het meest aan de ‘oude beweging’ van de sdb. Toch had hij 
geen onaanzienlijke positie binnen de partij. Een organisatie die zich 
met anarchisten aan de ene kant en Oranjeklanten aan de andere in het 
nauw gedreven zag, had lijfwachten als Wolf hard nodig. Samen met Ma-
nus Degen schiep Wolf de voorwaarden voor politieke bijeenkomsten. 
 Meer dan dertig jaar nadat Troelstra met zijn handen in de zakken 
door Constantia had geschuifeld, zei hij: ‘Mijn vriend Wolf Lelie, voor 
één zoo’n beestmensch, heer Colijn, geef ik je al je ouderlingen kadoo, 
met een gave gulden toe…’26 De bekende columnist van Het Volk Asser 
Benjamin Kleerekoper herkende die emotie. Tijdens een ruzie met ie-
mand die Wolf heette, verzuchtte hij: ‘Ook Het Volk heeft een Wolf. Dat 
zijt gij, Wolf Lelie. Geloofsgenoot, partijgenoot, genoot in al wat noodig 
is voor ons gezamenlijk zijn. Wolf, mijn Wolf, met scherpe tanden, och, 
ga d’r eens even heen en verlos me van je naamgenoot. Ik geef je 24 uur. 
Als ik dan niet per telefoon de verzekering ontvangen heb, dat-ie onscha-
delijk is gemaakt, verhang ik me, om rust te hebben.’27 Toch was Wolf 
Lelie meer dan alleen zijn spiermassa.
Een carrière in de partij: ‘de Machtige’
Niet lang nadat Wolf uit Antwerpen terugkwam werd hij samen met Ma-
nus Degen aangesteld als eerste colporteur van Het Volk. Met luide stem 
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verkochten ze de krant rondom de Amsterdamse Nieuwmarkt. ‘Onze 
vijanden waren toen legio’, herinnerde een partijlid zich later, ‘Manus en 
Wolf veroorzaak ten volksoploopen en hadden geregeld de politie op hun 
hielen, [maar] ze kwamen van hun escapades altijd  triomfantelijk terug, 
want de bladen waren verkocht.’28 Behalve van politieagenten konden de 
‘Groot-knokker’ en de ‘Spierkubus’ tegenstand verwachten van anarchis-
ten, Oranjeklanten en katholieken. De vechtpartijen versterkten het my-
thische imago van dit duo, maar ondertussen zette de losse verkoop van 
kranten geen zoden aan de dijk. Het Volk moest haar vaste lezersschare 
dringend zien uit te breiden en daarom hielp Wolf ook bij het werven van 
abonnees. Het offensief dat het aantal structurele lezers moest vergro-
ten, slaagde wonderwel: de krant mocht dagelijks nieuwe abonnees ver-
welkomen. Die groei leidde echter tot een nieuw probleem: de logistieke 
capaciteiten van de krant waren volstrekt ontoereikend voor de wensen 
van de redactie. Klachten over late en onzorgvuldige bezorging stroom-
den in steeds groteren getale binnen.29 De kleine partij had welbe-
schouwd geen infrastructuur om een landelijk dagblad te bezorgen op de 
dag dat het werd gedrukt. Met alle mankracht die de partij kon mobilise-
ren – en zelfs met gebruikmaking van kinderarbeid – werd geprobeerd 
de expeditie van het blad gesmeerd te laten verlopen, maar tevergeefs. 
Het kwam zelfs voor dat de halve oplage van de krant in het expeditielo-
kaal bleef staan.30 
 Deze problemen werden op twee manieren opgelost. Ten eerste was 
er de klassieke oplossing van het postdateren: de krant één dag later 
gedateerd dan de dag waarop hij van de pers rolde.31 Zo gaf Het Volk zich-
zelf enig respijt voor de buitengebieden. Ten tweede werd er een expedi-
tiechef aangenomen: Wolf Lelie. Op 22 juli 1900 hield hij het diamant-
slijpersvak voor gezien om aan te treden op de expeditieafdeling van het 
dagblad. Het moet een vanzelfsprekende keuze geweest zijn voor het 
bestuur van de krant. Terwijl voor andere functies advertenties versche-
nen, werd Wolf rechtstreeks benaderd door toenmalig directeur Magnus 
Fillmann.32 
 De bulderstem die over de Nieuwmarkt had geklonken, schalde nu 
door het expeditielokaal. Wolf was eindverantwoordelijk voor de ver-
spreiding van de kranten door het hele land. Dagelijks moest de oplage 
over honderden kilometers worden vervoerd. In Amsterdam werden de 
kranten te voet verplaatst, de rest van het land werd per trein bereikt. Op 
de bestemming namen plaatselijke agenten het van de expeditieafdeling 
over.33 Als eindverantwoordelijke voor deze operatie werd Wolf een van 
de eerste niet-politici voor wie de partij een broodzaak werd. Hij ging 
voortvarend te werk en ‘[deed] niet machinaal zijn plicht, maar heeft ge-
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toond ijver en hart voor de zaak te hebben’.34 Zijn gedrevenheid om be-
zorgingen bijtijds te verrichten, zou spreekwoordelijk worden binnen de 
partij. Daarbij ging het al snel niet meer alleen om kranten. Een vergeten 
lunchpakket, een verloren portemonnee, een zoekgeraakte brillenkoker 
en zelfs een schip vol handtekeningen voor een groot petitionnement:Wolf 
bezorgde het.35 
 Dat Wolf zich zo positief wist profileren was een knappe prestatie, 
want Het Volk was geen aangename werkgever. De twee gebouwen waar-
in de krant was gehuisvest lagen aan de Geldersekade in Amsterdam. De 
drukkerij was een omgebouwde dropfabriek, gevestigd tegenover de vis-
markt. Dat leverde een mengeling van geuren op die voor de werksfeer 
niet bevorderlijk was.36 Op het administratiekantoor was het zo mogelijk 
nog erger. Gebrekkig onderhoud aan de riolering maakte de stank daar 
ondraaglijk, zelfs zodanig dat het pand onbewoonbaar werd verklaard.37 
Toen de mogelijkheid zich voordeed, verhuisde de krant. Het nieuwe 
gebouw aan de Keizersgracht was steviger en rook aangenamer, maar 
perfect was het niet. Al snel was het te klein, waardoor iedereen op het 
expeditielokaal over elkaar heen struikelde. Ook de financiële situatie van 
de krant bleef krakkemikkig. Het was meer dan eens onduidelijk of het 
blad de volgende maand zou halen. Tot ver in de jaren 1910 moest er fi-
nancieel worden geïmproviseerd en was de partij afhankelijk van gulle 
gevers en kortingen op het salaris van het personeel. 
De schrik van het expeditielokaal
Het personeelsbestand van Het Volk kende een indrukwekkend verloop. 
De directeuren Fortuijn en Fillmann, de brochurehandelaren Meijer en 
Bos en een groot aantal lopers van de krant: geen van alleen hielden zij 
het lang vol. Dat was enerzijds te wijten aan een onvoorspelbare bedrijfs-
voering, die weer het gevolg was van de zwak opererende dagelijkse lei-
ding van de krant. Directeuren durfden de touwtjes niet in handen te 
nemen en Het Volk werd de facto geleid door de sterke persoonlijkheden 
achter de schermen.38 De wil van Pieter Jelles Troelstra en van Henri 
Polak – in hun respectievelijke hoedanigheden van redacteur en voorzit-
ter van de commissie van beheer – was wet. Anderzijds blonk ook Wolf 
niet uit in pogingen om de werksfeer aangenaam te houden.
 Door zijn prestaties in de eerste jaren had Wolf juist met de leiders 
van de krant een uitstekende verstandhouding. Niet zonder reden werd 
hij in de wandelgangen ‘de Machtige’ genoemd.39 Precies eenmaal waag-
de een directeur het om Wolf Lelie te ontslaan. Dat werd door Troelstra 
hoogstpersoonlijk en met zo veel aplomb teruggedraaid dat niemand 
ooit nog op het idee kwam om zoiets te proberen.40 Waar Wolf Troelstra 
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ooit beschermd had, genoot hij nu bescherming van de baas. Wolf werd 
onaantastbaar binnen de burelen van Het Volk. Daardoor hield hij het 
niet alleen langer uit dan bijna alle andere werknemers, hij werd ook een 
zeer onaangename collega voor velen.41
 Vooral tijdens conflicten werd zijn onbetwiste positie in het expeditie-
lokaal duidelijk. Al in 1903 ontstonden er problemen tussen de kranten-
lopers en de directie van de krant.42 In de jaren daarna stapelden de 
 problemen zich op. Aan de ene kant dreigde een zieke loopster pardoes 
ontslagen te worden door directeur Barentz en meenden sommige lo-
pers dat ze gevangen waren in ‘een arbeidsovereenkomst als een koelie-
contract’.43 Aan de andere kant trad de ‘Loopersvereeniging van Het Volk’ 
onder leiding van Barend Luteraan en Hijman Kloos zelden fijnzinnig 
op in gesprekken die voor onderhandelingen moesten doorgaan. Een 
veranderde wijkindeling leidde direct tot commotie, de vraag om brieven 
te bezorgden resulteerde in een hoogoplopend conflict en in 1906 vond 
zelfs een lopersstaking plaats.44 Bij iedere vergadering werd met de vuist 
op tafel geslagen. Op de achtergrond was Wolf Lelie de lachende derde. 
Hij trad nimmer bemiddelend of de-escalerend op, koos niet openlijk 
partij en liet – hoewel hij formeel met ‘de controle der loopers’ belast was – 
de Commissie van Beheer de kastanjes uit het vuur halen. 45 Deze keer 
hield Wolf zijn handen losjes in de zakken. 
 Nee, enig opportunisme was Wolf Lelie niet vreemd. Al in 1899 had 
Jan van Zutphen, een van de voormannen van de andb, Wolf ingescha-
keld als luistervink. Tijdens een vergadering van de zogenaamde ‘vrijen’ 
binnen de vakbeweging luisterde Wolf mee als informant. De uitkom-
sten van de vergadering speelde hij onder ‘stipte geheimhouding’ door 
aan vakbondsman Van Zutphen.46 Hoewel het verraad binnen de socia-
listische beweging bleef, verlinkte hij zo wel zijn medearbeiders. 
 Met zijn medewerkers ging hij weinig beter om. Zo leek het sympa-
thiek dat hij altijd bereid was om de wijk van zieke lopers over te nemen, 
maar die voorkomendheid had ook een keerzijde.47 Wolf liet zich er niet 
alleen uitstekend voor betalen, maar zijn royale inzet verzwakte ook de 
positie van de lopers. Hun onmisbaarheid kwam door zijn toeschietelijk-
heid nooit goed aan het licht. In de ogen van de directie bleven de lopers 
een tamelijk onbeduidend ploegje en Wolf deed niets om dat beeld te 
corrigeren. 
 Dan waren er nog de wetten van Wolf. In het expeditielokaal had hij 
een ‘reglement van orde’ van maar liefst drie kantjes opgehangen. Naast 
praten en eten waren ook ‘fluiten, zingen, neuriën enz.’ verboden. Bo-
vendien mochten er geen posters aan de muur hangen, was wc-bezoek 
tot het minimale beperkt en mocht niemand zonder toestemming van de 
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expeditiechef andere ruimtes van het kantoor bezoeken.48 Naast Wolf 
had slechts één werknemer vrijstelling om alle vertrekken van het pand 
te betreden: dat was de poes die was aangesteld om muizen uit de buurt 
van de drukmachines te houden.49
 Wolfs tirannieke bewind leidde meer dan eens tot confrontaties. In 
1905 bijvoorbeeld werd het de lopers te gortig en kwamen ze in opstand. 
Er had net een inzamelingsactie plaatsgevonden die de financiële situatie 
van de krant had moeten verbeteren, maar volgens de lopers kwam dat 
geld niet op de juiste plaats terecht. Ze stelden de retorische vraag: ‘Heb-
ben de deelnemers [aan het garantiefonds voor Het Volk] zich wel eens 
afgevraagd waar het geld zoowat blijft? Wij willen het U even zeggen.’ 
Vervolgens rekenden de lopers voor dat Lelie een wel heel vorstelijk sala-
ris kreeg voor het werk dat hij deed. Hij verdiende welgeteld 18 gulden 
per week en ‘daarvoor moet hij ’s morgen om 9 à 9.30 komen, moet 
dan…, ja, wat weten we eigenlijk zelf niet, want hij doet zoowat niets. O 
ja, ’s middags kranten inpakken. Om 5 uur gaat hij naar huis.’50 Deze 
gegevens bleken later onjuist te zijn, maar de lopers hadden terecht op-
gemerkt dat de salarissen flink uiteenliepen.51 Zelf werkten zij drie uur 
per dag, terwijl zij daarvoor wekelijks slechts fl. 2,50 ontvingen. 
De financiële verleiding
Ooit zat Willem Vliegen stilletjes een artikel te schrijven op het redactie-
lokaal van Het Volk toen hem door Wolf Lelie een sigaar werd aangebo-
den. Vliegen accepteerde die in dankbaarheid en ging verder met zijn 
werk. De overige aanwezigen lachten in hun vuistje. Vliegen had niet 
gemerkt dat de sigaar die hij opstak net door Lelie uit zijn eigen sigaren-
voorraad was ontvreemd. Vliegen rookte tevree een sigaartje en Wolf Le-
lie presenteerde zich als gulle gever.52
 De sigaar uit eigen doos was een grapje, maar het illustreerde de han-
delwijze die Wolf onder een groeiend gezelschap – niet alleen onder de 
lopers – tot een omstreden figuur maakte. Partijsecretaris Johan van 
Kuijkhof kon een minder onschuldig voorbeeld geven. Op 9 september 
1903 vroeg hij Wolf om een gunst. Met spoed moest een partij brochures 
naar Rotterdam worden verstuurd vanwege een wetsontwerp dat onder 
de aandacht diende te worden gebracht bij het publiek. Als Wolf zowel de 
verzending als de colportage zou uitvoeren, kreeg hij daarvoor een provi-
sie van 30 procent. Dat was op zichzelf al een riante vergoeding en bo-
vendien werd hem een minimumbeloning van 3 gulden in het vooruit-
zicht gesteld.53 Wolf ging akkoord en Johan van Kuijkhof liet honderd 
brochures naar huize Lelie sturen en meende het zaakje daarmee goed 
geregeld te hebben.
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 Wat Van Kuijkhof niet wist, was dat Wolf elders nog tweehonderd van 
dezelfde brochures had liggen. Wolf nam ook die mee en vertrok met 
een bijzonder gunstig contract en driehonderd brochures naar Rotter-
dam. Na het weekend kon hij de partijsecretaris melden dat hij vrijwel de 
gehele voorraad, zo’n vierhonderd exemplaren, aan de Rotterdammers 
had verkocht. De secretaris was daarmee niet alleen al zijn propaganda-
materiaal kwijt, hij moest als klap op de vuurpijl ook een monsterbedrag 
aan Wolf Lelie uitkeren.54 Deze stunt tekenende de relatie die Wolf Lelie met 
Johan van Kuijkhof onderhield. Hoewel ze elkaar regelmatig spraken, 
was de wederzijdse toon in brieven zelden hartelijk. Van Kuijkhof moest 
Wolf eindeloos herinneren aan kleine rekeningen en stak zijn irritaties 
over diens ondeugdelijke betaalgedrag niet onder stoelen of banken. Als 
rekeningen al betaald werden, geschiedde de aflossingen op onverwach-
te momenten en in ogenschijnlijk willekeurige bedragen.55
 Ook brochurehandelaar Jan Bos kreeg te maken met de verkoopwoede 
van Wolf Lelie.56 Bos trad in 1910 aan als de vervanger van Willem Me-
ijer, een man met wie Wolf uitstekend had samengewerkt. Meijer had 
Lelie altijd uitgenodigd om samen naar de jaarlijkse partijcongressen te 
gaan en daar brochures te verkopen. Daarmee hadden ze relatief veel geld 
verdiend. Bos deed het anders. Of hij van het traditionele samenwer-
kingsverband niet op de hoogte was, of gewoon liever een andere assis-
tent meenam is niet bekend, maar Wolf ging deze keer niet. Dat was 
voor hem een onaangename verrassing: het misgelopen congresbezoek 
scheelde namelijk behoorlijk in de inkomsten. Wolf diende daarom on-
middellijk een officiële klacht in.57 
 Hoewel het al langere tijd een chaos was bij de brochurehandel, begon 
het na het partijcongres plotseling klachten te regenen over Jan Bos.58 In 
sommige brieven waren Wolf en diens kennissenkring wel erg opzichtig 
aanwezig.59 Waterdicht bewijs ontbreekt – Bos had meer vijanden en was 
metterdaad te chaotisch voor zijn functie – maar Wolf lijkt op de achter-
grond sturend te hebben opgetreden bij het ontslag van Bos, dat kort 
daarop volgde.60 Een jaar later verdiende Wolf gewoon weer geld met de 
verkoop van brochures op het partijcongres. Een werkloze partijgenoot 
sprak er schande van. Hoe kon iemand met zo’n salaris ook nog bijver-
dienen als brochureverkoper?61 Wolf werd daar niet warm of koud van. 
Ook in ‘zijn’ afdeling Amsterdam iii bleef hij als verkoper van partijlec-
tuur actief. In de succesvolle afdeling had hij zelfs een contractueel al-
leenrecht en -plicht op de verkoop van brochures afgedwongen.62 
 De combinatie van fysiek geweld, loyaliteit aan hoger geplaatsten en 
financiële onbetrouwbaarheid maakte Wolf tot een negatief icoon bij de 
vijanden van de sociaaldemocratie. Vooral de mensen die na het uiteen-
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vallen van de sdap in 1909 uit de partij vertrokken, konden zijn bloed wel 
drinken. Een van hen beschreef Wolf als ‘een dikbuikige ploert, die bekend 
is als een W o l f voor zijn ondergeschikten, doch die als een L e l i e 
zo zacht is voor zijn bazen’.63 Een ander noemde hem de ‘grootste, onbe-
schoftste en lompste ploert’, een seksist bovendien, bij wie het woord 
‘sekreet in de mond bestorven ligt’.64 Wolf bevestigde zijn valsheid je-
gens de marxisten tijdens de verkiezingsstrijd van 1911. In dat jaar haalde 
hij een streek uit die een jonge propagandist van de concurrerende 
Sociaal-Democratische Partij (sdp) danig in de problemen bracht. De 
jongen stond brochures uit te delen toen Wolf langsliep. Ze kenden 
elkaar niet dus toen Wolf vroeg of hij moest helpen, overhandigde de 
sdp’er deze welwillende ‘medestrijder’ een flinke stapel brochures. Wolf 
verdween om de hoek om nooit meer terug te keren. De brochures en de 
bijbehorende inkomsten konden als verloren worden beschouwd.65 Op 
zulke momenten handelde Wolf niet zoals van een goede sociaaldemo-
craat verwacht mocht worden. Op andere momenten balanceerde hij op 
het randje. Zo benoemde hij zijn dochter als administratrice van zijn 
expeditielokaal.66 Hoe goed zij daar ook paste en hoe prettig de samen-
werking ook was, het was evident in strijd met de socialistische ambitie 
om vriendjespolitiek en nepotisme voor eens en voor altijd uit de wereld 
te helpen. 
Het gezicht van de sdap
Dat Wolf in de sdap desalniettemin zijn goede naam en iconische status 
behield, kwam niet door zijn werk op het expeditielokaal of door zijn 
optredens als vechtersbaas. Zijn glorie was het product van een andere 
taak die hem was toebedeeld. Tijdens optochten en nationale manifesta-
ties was hij degene die het officiële vaandel van de partij in handen had. 
Dat maakte hem letterlijk het gezicht van de sdap. Bij iedere demon-
stratie en op elk congres ging hij als vaandeldrager voorop in de stoet, 
vaak met zijn Klaartje aan zijn zijde en het partijbestuur in zijn kielzog.67 
Wolf en zijn socialistische entourage werden zo het beeldmerk van de 
partij.68 
 In een tijdperk waarin de beeldcultuur minder ver ontwikkeld was dan 
tegenwoordig waren de gezichten van veel prominente partijleden min-
der goed bekend bij de leden. De beeltenis van Wolf daarentegen, stond 
veel mensen helder voor de geest. Niet alleen omdat hij fier vooropliep 
met de vlag, maar ook omdat hij regelmatig werd gefotografeerd en dus 
in Het Volk, lokale kranten en brochures verscheen. Ook op andere foto’s 
wist Wolf Lelie steeds weer een speciale positie in te nemen. Op het om-
slag van dit boek bijvoorbeeld is hij degene die het tekstbord in zijn 
De partij_Proefschrifteditie.indd   125 20150601   15:59
126
handen houdt. Wolfs rijzige gestalte werd een beeldmerk en dat gaf hem 
natuurlijk een mythisch imago. Een journalist zei eens: ‘In de borst van 
geen propagandist kan vuriger het socialistisch beginsel branden, dan in 
die van Wolf Lelie als hij de vlag draagt.’69 Als hij de vlag droeg, wás hij 
de sdap. Asser Benjamin Kleerekoper, een vriend van Wolf, duidde die 
substantiatie in religieuze termen: ‘Als ik discussies hoor over religiosi-
teit en partijleven, dan denk ik zoo bij mezelf: als zoo’n man als Wolf nu 
maar eens in staat was om zijn eigen innerlijkheid van al deze jaren voor 
ons neer te schrijven. Dan kreeg je idealisme te zien, waar tien wèlge-
schapen religiositeiten met gemak in kunnen ronddansen.’70
 Zo werd Wolf ondanks zijn tekortkomingen steeds weer gekoesterd. 
Toen hij in 1925 vijfentwintig jaar in dienst was bij de expeditieafdeling 
van Het Volk, werd hij gehuldigd door zowel ‘zijn jongens’ als zijn bazen. 
Bij aankomst op zijn werk was het expeditielokaal prachtig versierd met 
‘groen en blommen’ en behalve zijn personeel waren ook zijn vrouw, 
zijn twee dochters en zijn oude vader aanwezig.71 Nadat hij op een ver-
sierde stoel had plaatsgenomen werd hij eerst door zijn werknemers en 
daarna door de prominente partijgenoten Willem Vliegen en Asser Ben-
jamin Kleerekoper toegesproken.72 Dit was het soort eerbetoon dat tot 
dan toe alleen partijgenoten ten deel viel die zich als politicus in de par-
lementaire arena hadden gewaagd. Wolf was daar nooit geweest. Hij was 
überhaupt nauwelijks op standpunten te betrappen. Nou ja, er was die 
ene uitzondering in 1911 geweest. Toen was partijgenoot Duijs als ge-
meenteraadslid in Zaandam meegegaan op een boottocht ter ere van de 
opening van de nieuwe haven van Zaandam. Duijs was echter niet al-
leen: ook prins Hendrik voer mee op de boot en Wolf kon niet begrijpen 
wat een sociaaldemocraat kon bezielen om deel te nemen aan het royalis-
tische boottochtje. Hij vroeg Duijs publiekelijk om uitleg. De enige pu-
blieke politieke uiteenzetting die ooit uit de pen van Wolf vloeide, maak-
te een onbeholpen indruk.73 
Het einde
Begin jaren dertig kreeg Wolf last van zijn hart en bovendien werd hij 
vergeetachtig. Hij nam voor langere tijd ziekteverlof en bracht een peri-
ode door in de Zandvoortse zeelucht. Hij keerde nog even terug naar 
Amsterdam, maar vertrok algauw weer naar Zandvoort. Daar zou hij op 
24 juli 1935 overlijden. Wolf Lelie werd 63 jaar oud. In de twee dagen 
tussen zijn overlijden en de crematie veranderde zijn woonhuis in een 
bedevaartsoord.74 Er lagen kransen, bloemen en brieven; voorbijgangers 
hielden er even stil. Tijdens de uitvaartceremonie trokken sociaaldemo-
craten in een lange optocht door Amsterdam en werd op verschillende 
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plaatsen stilgestaan bij het leven van Wolf. Tijdens deze laatste tocht lag 
de sdap-vlag over zijn kist, zo mocht hij nog eenmaal het vaandel dra-
gen.75 Bij het nieuwe expeditielokaal van Het Volk aan het Hekelveld la-
gen palmtakken en bloemen en hingen de vlaggen halfstok. Hoofdredac-
teur Herman Wiardi Beckman legde een krans van witte bloemen op de 
kist en sprak enkele woorden. Onderweg stonden partijgenoten langs de 
route, de vuist omhoog. Eenmaal aangekomen bij het crematorium slo-
ten verschillende verenigingen zich met hun vaandels bij de rouwstoet 
aan.76 Er waren toespraken. Zijn vriend en collega Willem Meijer sprak, 
evenals Willem Vliegen en ‘een bloedverwant’. Het verdriet en de ontroe-
ring waren groot toen het orgel de liederen ‘Aan den strijders’ en ‘Mor-
genrood’ speelde en er definitief afscheid genomen moest worden.77
 In de krant van de volgende dag omschreef A.M. de Jong Wolf als ‘een 
ruige proletariër, gegrepen door een heilig ideaal, gedragen door een on-
wankelbaar geloof aan de roeping zijner klasse en daardoor iemand ge-
worden, die leven wou en kon op een veel hoger plan, dan waartoe opvoe-
ding en geboorte hem leken te hebben voorbestemd’.78 Het waren grote 
woorden die de herinnering aan Wolf Lelie moesten vormgeven. Al-
thans, dat dacht men toen. Het liep allemaal anders. Herinneringen ble-
ven aan politici plakken, niet aan werklieden. Zelfs niet als ze bij leven 
legendarisch waren.
GEERT THOLE BEISHUIZEN: ‘GETART STRIJDER OP EEN 
EENZAME POST’79
Nadat de vader van Hillechien Scholtens in 1841 overleed, kwam ze met 
haar analfabete moeder in een klein huisje in het Oost-Groningse Onst-
wedde te wonen. Ze hadden geen van beiden een vaste baan. Omdat 
moeder Aaltje naast Hillechien nog een volwassen dochter en een drietal 
zonen had, konden ze enigszins terugvallen op mensen in hun omge-
ving, maar het leven zou nooit een vetpot worden.80 In de zomer van 1855 
bleek Hillechien zwanger; ze was toen 28 jaar oud en ongehuwd. Haar 
zoon Geert Thole Scholtens – vernoemd naar haar overleden vader – 
kwam op 5 maart 1856 ter wereld.81 
 Een halfjaar na de geboorte trouwde Hillechien met timmerman Pe-
trus Beishuizen. Hij was tien jaar jonger dan zij en woonde bij zijn ou-
ders in Bellingwolde. 82 Het is onduidelijk of hij ook de biologische vader 
van Geert was, maar bij het huwelijk erkende hij de baby als de zijne en 
nam hij moeder en zoon in huis.83 Gedrieën verhuisden ze vervolgens 
naar Vriescheloo, waar de kleine Geert een groot deel van zijn jeugd zou 
doorbrengen. Het gezin werd er uitgebreid, al maakte Geert zijn negen 
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en elf jaar jongere broertjes Jakob en Pieter weinig mee.84 Al gauw ver-
trok hij namelijk naar de kweekschool in Beerta.85 
 Daar werd hij door Herman Bouman opgeleid tot onderwijzer.86 Bou-
man was een vooraanstaand verenigingsman en stond als schoolhoofd 
bekend om zijn sterke opvattingen over de verheffende werking van het 
onderwijs.87 Het was dit gedachtegoed dat later een grote invloed op 
Geert zou hebben. Al vanaf 1873, Geert was zeventien jaar oud, begon hij 
als leraar in opleiding zijn eerste lessen te geven op de lagere school in 
het Groningse Kantens. Na een tijdje werd hij aan dezelfde school als 
hulponderwijzer aangesteld. Zoals de meeste hulponderwijzers voerde 
Geert Beishuizen deze functie vervolgens op verschillende plaatsen uit. 
In zijn geval bleef hij in de provincie Groningen. In 1877 verhuisde hij 
naar Midwolda om daarna in Zandeweer aan de slag te gaan.88
 Nabij de Zandeweerse dorpsschool van bovenmeester Zijlma kwam 
Geert de twintigjarige Aaltje Ritzema tegen. Zij was de vrouw die hem 
ongeveer twee jaar later, op 1 november 1879, haar jawoord zou geven.89 
In het jaar voorafgaand aan hun huwelijk had Geert gesolliciteerd naar 
de functie van schoolmeester in het dorpje Garsthuizen. Omdat hij bij 
Bouma en Zijlma had gestudeerd en hij vanwege zijn ‘persoonlijke hoe-
danigheden […] zeer gunstig bekend’ stond, kreeg hij de baan.90 Zo be-
trok hij samen met Aaltje op 24-jarige leeftijd, en met een betere baan 
dan zijn ouders en grootouders ooit hadden gehad, de schoolmeesters-
woning in Garsthuizen. Een jaar later kregen ze hun eerste zoon, vijf jaar 
daarna werd een tweede zoon geboren.91 De opleidingsfase was achter de 
rug en het echte leven kon beginnen. In navolging van zijn leermeesters 
stortte Geert zich op het verenigingsleven van het Groningse platteland.
Lokaal voorman in het verenigingsleven
Gelegen tussen Loppersum en Uithuizen, maakte Garsthuizen destijds 
deel uit van de gemeente Stedum. Hoe klein het dorpje ook was, rustig 
was het er niet. Als gehucht zonder eigen veldwachter – de dichtstbij-
zijnde diender woonde op een uur lopen verderop – vervulde het een 
centrumfunctie voor verveelde knechten en dienstbodes. Op vrijdag- en 
zaterdagavonden was het bijna altijd raak: er werd gedronken, gezongen 
en geschreeuwd. Bewoners werden het hele weekend wakker gehouden 
en wie op zondagochtend naar de kerk ging, kon de laatste dienstmeiden 
en knechten nog uit de bosjes plukken.92 Nadat Beishuizen zich al eens 
ontfermd had over een slecht onderhouden voetpad, was dit de thema-
tiek die zijn eerste serieuze bijdragen aan het maatschappelijke debat 
ontlokte. Hij schreef brieven naar de gemeente waarin hij namens de 
bewoners het woord voerde. Hij stelde de overlast door het lawaaierige 
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huispersoneel aan de kaak en deed voorstellen voor een oplossing.93
 De gebrekkige verzorging van het schoolgebouw kon eveneens op zijn 
aandacht rekenen. De school verkeerde in deplorabele staat: er was geen 
stromend water beschikbaar en de kachels waren zo geïnstalleerd dat 
frisse lucht geen schijn van kans maakte.94 Vanwege een toenemend 
aantal scholieren uit het naburige Startenhuizen oversteeg het aantal 
leerlingen de maximale capaciteit van het dorpsschooltje.95 Omdat er veel 
verzuim was onder de leerlingen en het kleine schooltje ook als oplei-
dingsplaats voor onderwijzers functioneerde, was overwerken, inhalen 
en improviseren al jaren de norm.96 
 Nu was Beishuizen niet de enige schoolmeester met deze ervaring. Er 
bestond zelfs een speciale organisatie die zich om dit soort problematiek 
bekommerde: de Bond van Nederlandse Onderwijzers (BvNO). Het was 
een links-liberale organisatie die ‘gewone’ onderwijzers – dus niet de 
schoolhoofden – een collegiaal netwerk bood en gezamenlijk actie onder-
nam. 97 De bond zorgde met een blad, congressen en lokale afdelingen 
voor contacten en collegialiteit tussen de eenzaam opererende school-
meesters. Beishuizen werd lid van deze club en in 1890 richtte hij zelfs 
een regionale afdeling op. Hij werd contactpersoon voor collega’s in de 
wijde omtrek.98 Dat werk moet Beishuizen aan het hart zijn gegaan, want 
hij stak er veel tijd in en streefde binnen de bond zelfs een carrière na.99 
Zo bemoeide hij zich met de landelijke organisatie en hield hij toe-
spraken over ‘de zelfstandigheid van de onderwijzer’ en het belang van 
schoolavonden en goed ouder-schoolcontact.100 Zijn engagement had 
ook een keerzijde: Beishuizen stond algauw bekend als een hinderlijk 
assertieve schoolmeester die het wettelijk gezag voortdurend aan kriti-
sche beschouwingen onderwierp.101 Dat imago leek hem overigens wei-
nig te kunnen schelen: hoe meer kritiek hij kreeg, hoe actiever hij werd. 
 Al snel verbreedde Beishuizen zijn aandachtsgebied. Niet langer richt-
te hij zich alleen op schoolmeesters; hij begon zich ook voor arbeiders te 
interesseren. Dat was niet zonder aanleiding. Tussen 1880 en 1895 vond 
in Groningen een transitie plaats die later de ‘landbouwcrisis’ genoemd 
zou worden. Door een toename van de buitenlandse graanproductie ver-
dienden de Groningse boeren steeds minder geld. In een tijdsbestek van 
nog geen vijftien jaar werden de graanprijzen in de regio gehalveerd.102 
De landerijen produceerden daarom niet langer voedsel voor de regio, 
maar bulkgoederen voor landbouwproducten die op een industriële ma-
nier verwerkt werden. Van stro werd karton gemaakt, aardappelen wer-
den aardappelmeel en vlas werd tot jute verwerkt. Na verloop van tijd 
kwamen daar de suikerindustrie en de melkverwerkingsindustrie nog 
bij. Deze plattelandsindustrialisatie had in de omgeving van Garsthuizen 
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ingrijpende sociale gevolgen. Het oude evenwicht raakte verstoord en dat 
leidde tot schrijnende armoede. Een vlasarbeider uit Garsthuizen zei: ‘Te 
moeten werken van zijn prille jeugd tot aan zijn uiteinde, van den vroege 
morgen tot den laten avond, dat is niets, maar altijd in ’t getouw, en dan 
geen enkelen dag zelfs nog maar een stukje vleesch of spek te kunnen 
krijgen, dat is treurig.’103
 De vlasarbeiders van Garsthuizen waren de ouders van de kinderen 
die Beishuizen in de klas had. Voor zover die kinderen niet zelf aan het 
werk waren tenminste, want ook dat kwam nog veel voor. Overtuigd van 
de kracht die verenigingen konden hebben, nam Beishuizen het voor-
touw in de oprichting van een plaatselijke werkliedenvereniging. In april 
1890 – toen hij ook met de BvNO bezig was – richtte hij samen met twee 
dorpsgenoten de werkliedenvereniging ‘De Voorzorg’ op.104 Het was een 
nette vereniging. Het schoolgebouw werd als vergaderlocatie gebruikt en 
daarvoor was keurig toestemming gevraagd aan het ‘edelachtbare ge-
meentebestuur’. Samen met zijn leden ontwierp ‘president Beishuizen’ 
een primitieve ziektekostenverzekering en organiseerde hij bijeenkom-
sten voor zo’n twintig arbeiders.105 Daarnaast nam hij het bij het gemeen-
tebestuur op voor de kinderen en hun ouders. Dat gebeurde overigens 
nooit met dramatische politieke woorden of zwaar ideologisch geschut. 
Liever richtte Beishuizen zich op de praktijk van alledag. Juist dat ontbre-
kende ‘stukje vleesch’ had zijn aandacht.106
 ‘De Voorzorg’ was niet de enige werkliedenvereniging in de buurt. 
Steeds meer Groningse dorpen beschikten over dit soort clubs. Het le-
dental varieerde tussen de twintig en de tweehonderd mensen. De clubs 
werden lang niet altijd door arbeiders bestierd, vaak waren er mensen uit 
de liberale burgerij bij betrokken. De effecten van het verenigingsleven 
waren positief, maar volgens Beishuizen had de lappendeken van lokale 
clubjes ook nadelen. Zo moest iemand die van de ziektekostenverzeke-
ring gebruik wilde maken minstens een halfjaar lid zijn. Dat was geen 
onredelijke eis, maar omdat landarbeiders vanwege de verplaatsing van 
hun arbeidskansen steeds verhuisden, waren zelfs de trouwste leden 
slechts de helft van de tijd verzekerd.107 Zo kon het lidmaatschap van 
clubs duur uitvallen, terwijl het vaak nauwelijks iets opleverde. 
 Geert Beishuizen veronderstelde dat die ontwikkeling zou ophouden 
zodra er een overkoepelende bond zou komen en daar spande hij zich 
dus voor in. In 1898 richtte hij met anderen de ‘Noorderbond voor Werk-
liedenverenigingen’ op.108 Beishuizen schreef de statuten, hield spreek-
beurten en predikte de voordelen van regionale samenwerking. Het 
kostte hem handenvol tijd omdat de Noorderbond een betrekkelijk nieuw 
fenomeen was: er kon dus niet van een andere club gekopieerd wor-
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den.109 De Bond wees op de noodzakelijkheid van een mentale verande-
ring bij de arbeiders, maar die kwam niet uit de lucht vallen. Beishuizen 
vond dat werklieden nog te vaak geneigd waren zich bij hun erbarmelijke 
leefomstandigheden neer te leggen. Er was collectieve actie en een beter 
zelfbewustzijn nodig voor daadwerkelijk succes. Beishuizen was genood-
zaakt in alles het voortouw te nemen. Zo bleef de verheffingsthematiek 
van de oude Bouman in al zijn spreekbeurten weerklinken.110 
 De meeste mensen waren echter niet voor zijn ideeën te porren. Zelfs 
onder arbeiders was de animo minimaal.111 Loopafstand, tijd- en geld-
gebrek stonden toestroom in de weg en onduidelijkheid over de exacte 
doelstellingen maakten dat de verwachtingen binnen de Noorderbond 
uiteenliepen. Sommige mensen wilden werkgevers aanspreken, ande-
ren wilden standpunten bepalen en deelnemen aan lokale verzekerin-
gen. Zelf zal Beishuizen wel iets in politieke actie gezien hebben, want 
hij had al een bescheiden politiek avontuur achter de rug. In 1892 was 
hij bestuurslid van de ‘Nieuwe Kiesvereniging’ geweest en in 1897 kwam 
hij kortstondig in beeld als potentieel volksvertegenwoordiger.112 Naast 
socialist Pieter Jelles Troelstra en links-liberaal Bernard Heldt werd hij 
door een Appingedamse kiesvereniging gekandideerd voor het Kamer-
lidmaatschap.113 
 Dat parlementaire avontuur was een kansloze exercitie, maar het was 
wel een goede indicatie van zijn toenemende naamsbekendheid. Beis-
huizens netwerk groeide gestaag en binnen de BvNO en de Noorderbond 
leerde hij steeds meer interessante mensen kennen. Vooral de samen-
werking met Melle Stel – een van de medeoprichters van de Noorder-
bond en de lokale BvNO – verliep uitstekend. Stel was schoolmeester in 
Stedum geweest en kwam daarna in Westeremden werken.114 Hij woon-
de met zijn moeder en zus op een steenworp afstand van Garsthuizen en 
kwam vanaf hun eerste contact meteen regelmatig bij Beishuizen over de 
vloer.115 Stel sloot zich aan bij de lokale liberale kiesvereniging, maar hij 
hield eigenlijk meer van actievoeren.116 Zo verbaasde hij het gehucht 
Westeremden in 1898 met een opmerkelijk initiatief waarin hij het dorp 
volplakte met aanplakbiljetten waarop hij gratis onderwijs voor ongelet-
terde volwassenen aanbood.117
 Stel en Beishuizen intensiveerden de samenwerking. Op 5 november 
1899 verzamelden ze in Appingedam afgevaardigden van een aantal ver-
enigingen uit de provincie voor de oprichting van weer een nieuwe orga-
nisatie.118 Ze stichtten een ‘Lokaal Comité voor Algemeen Kiesrecht’ dat 
zich zou aansluiten bij het ‘Landelijk Comité voor Algemeen Kiesrecht’ 
in oprichting.119 Ook deze keer was de belangstelling niet veelbelovend. 
Van de 45 uitgenodigde verenigingen, hapten slechts 9 toe.120 Zo bleek 
De partij_Proefschrifteditie.indd   131 20150601   15:59
132
dat ‘in tal van Vereenigingen een minderheid zich nog al sterk interes-
seert voor de zaak’.121 Het was een Gronings understatement dat in feite 
betekende dat niemand warmliep voor de kiesrechtstrijd.122 Maar toen 
Beishuizen eind 1899 met een ‘vrij mandaat’ naar Amsterdam toog voor 
de oprichtingsvergadering van het landelijk comité, zou dat toch een be-
langrijk moment blijken.123 Vooral voor Geert Beishuizen zelf. 
Geert Beishuizen wordt lid van de sdap
Hoewel Beishuizen in 1896 tot de eerste abonnees van De Sociaal demokraat 
behoorde, was het socialisme een geluid uit de verte.124 In het jaar dat hij 
naar Garsthuizen verhuisde, was in Amsterdam de eerste sociaaldemo-
cratische vereniging opgericht en niemand verwachtte toen dat dit ge-
dachtegoed in Groningen een voet aan de grond zou krijgen.125 Hoewel al 
sinds de slechte oogst van 1847 spookverhalen de ronde deden over toe-
nemend ‘socialisme en communisme’, bleek dat in de praktijk niet aan 
te slaan.126 ‘De Sociaal-Demokratie is in deze provincie totaal onbekend. 
Ik ken geen enkele aanhanger dier leer,’ stelde de Groningse herenboer 
Derk Mansholt nog in 1880 vast.127 Dat hier geen overdrijving aan te pas 
kwam, werd pijnlijk duidelijk toen Domela Nieuwenhuis een jaar later 
het Groningse Veendam aandeed: hij had er slechts twee toehoorders.128 
Pas in het begin van de jaren negentig nam het socialisme een vlucht op 
het platteland. Naarmate de landbouwcrisis vorderde, de arbeidsomstan-
digheden slechter werden en de lonen onbetrouwbaarder, groeide de 
aanhang.129 Vooral het anarchisme van Tjerk Luitjes sloeg aan: op zijn 
spreekbeurten kwamen soms meer dan tweeduizend mensen af.130
 Aan het Garsthuizen van Beishuizen ging die ontwikkeling groten-
deels voorbij. Appingedam had in 1894 kortstondig een afdeling van de 
sdb, maar behalve één demonstratie gebeurde er niets.131 In 1896 kwam 
de socialist Willem Vliegen langs voor een spreekbeurt, maar ook daar 
kwamen geen arbeiders op af.132 De animo was niet veel hoger toen For-
tuijn, Helsdingen, Domela Nieuwenhuis en andere socialisten kwamen 
spreken.133 Het idee dat Groningen een socialistisch bolwerk was, was 
voor delen van de provincie correct, maar de lokale verschillen waren zo 
groot dat Beishuizen de eerste veertig jaar van zijn leven amper socialis-
ten tegenkwam. Niemand in Garsthuizen was openlijk socialist. Dat was 
geen wonder: het lidmaatschap van een socialistenclub strekte in het 
christelijke Garsthuizen niet tot aanbeveling. Beishuizen zou als onder-
wijzer zijn baan, geloofwaardigheid en sociale omgeving op het spel heb-
ben gezet, indien hij zich als socialist had gepresenteerd. Al was het 
maar omdat zijn schoolhoofd zich als koster van de Hervormde kerk niet 
te veel frivoliteiten op dit gebied zou hebben gepermitteerd.134 Jarenlang 
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balanceerde Beishuizen daarom in een wankel evenwicht: tijdens spreek-
beurten slaakte hij evident sociaaldemocratische kreten, maar sdap-lid 
worden deed hij niet.135
 Pas in 1900 sloot Beishuizen zich aan bij de sociaaldemocraten. De 
opmaat voor die bekering begon op de hierboven genoemde Amsterdam-
se vergadering van 12 november 1899 waarop het ‘Landelijk Comité voor 
Algemeen Kiesrecht’ werd opgericht.136 Stel en Beishuizen waren net als 
tweeduizend andere verenigingsmensen aangeschreven door de sdap 
met de vraag om hun lokale vereniging bij het comité aan te sluiten.137 
Beishuizen zag daar wel iets in, nam contact op met Stel en zorgde er-
voor dat hij er zelf als afgevaardigde naartoe kon gaan.138 Eenmaal ter 
plaatse in het gebouw van de ‘Handwerkers Vriendenkring’ stond hij oog 
in oog met allerlei mensen over wie hij in de krant had gelezen, maar 
nog niet persoonlijk kende.139 
 Willem Helsdingen, Willem Vliegen en Wilhelmina Drucker waren er 
namens hun eigen verenigingen, net als de kleine diamantbewerker 
Monne de Miranda die er het woord voerde namens de vereniging voor 
briljantslijpersknechten.140 Daarnaast hoorde Beishuizen hoe J.W. Ger-
hard zich uitsprak voor het vrouwenkiesrecht en vervolgens hoe Pieter 
Jelles Troelstra daar zijn twijfels bij had.141 Als schoolmeester werd Beis-
huizen aangesproken door collega’s van de ‘Sociaal-Democratische On-
derwijzers Vereniging’ (sdov), die graag BvNO-leden wierven voor hun 
eigen vereniging. 142 En als Groninger had hij ongetwijfeld even contact 
met Johan Schaper. Zo werd Beishuizen in één middag ondergedompeld 
in alle facetten van de sociaaldemocratische gemeenschap. Hoewel het 
Algemeen Handelsblad na de vergadering op verveelde toon vaststelde dat 
‘gisteren weder een Nederlandsch Comité voor algemeen kiesrecht in 
het leven geroepen [is]’, was dit een scharniermoment in het politieke 
leven van Geert Thole Beishuizen.143 Niet lang na de vergadering nam hij 
de beslissing om ‘verspreid lid’ te worden. Op 12 januari 1900 schreef 
hij: 
W[aarde].C[ollega]., 
Tot nu toe was ’k niet aangesloten als lid bij de S.D.A.P. Financieele 
redenen weerhielden me. In dit opzicht is er nog geene verbetering 
ingetreden, toch meen ’k niet langer meer er buiten te mogen blij-
ven. Vriendelijk verzoek ’k U daarom m’n naam op de ledenlijst te 
willen plaatsen. 
Groetend U G. Th. Beishuizen Garsthuizen144 
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Zo werd hij ‘de enige sociaaldemocraat in deze regio’, maar wel één met 
aansluiting bij een landelijk netwerk. 145 Want het comité kwam in okto-
ber 1900 voor de tweede keer bijeen en Beishuizen was erbij.146 
 Een maand nadat hij lid werd van de partij, toonde Beishuizen zich 
meteen een echte sociaaldemocraat. Hij organiseerde een solidariteitsac-
tie met werkloze Amsterdamse diamantbewerkers. Het leverde nauwe-
lijks geld op, maar de intentie was er.147 In hetzelfde jaar hield Beishui-
zen verschillende spreekbeurten en diende hij andere sprekers in zijn 
dorp van repliek.148 Toch betekende de aanmelding bij de sdap niet dat 
Melle Stel en hij zich vanaf dat moment alleen nog op de nieuwe partij 
zouden richten. Stel richtte in 1900 zelfs nog een nieuwe vereniging op. 
Vereniging ‘Ons Belang’ zou ‘geloof en politieke richting’ zelfs expliciet 
‘buiten rekening’ laten.149 Daarnaast bleven Stel en Beishuizen ook actief 
in de Noorderbond.150 Deze organisatie ging zich weliswaar steeds min-
der welwillend opstellen tegenover links-liberale en burgerlijke vereni-
gingen, maar het werd geen socialistisch vehikel.151 Deze ontwikkelingen 
illustreren hoezeer Beishuizen en Stel op twee paarden wedden: ze wer-
den enerzijds lid van de sdap, maar bleven anderzijds actief in verenigin-
gen die statutair gezien niets met de sociaaldemocratie te maken had-
den.152 
 In 1901 werd Johan Schaper gekozen tot Kamerlid voor het district 
Appingedam. Die verkiezing was niet aan de wervende propaganda van 
de sdap te danken geweest. Evenmin had de bevolking massaal het soci-
alistisch licht gezien. Het was een onhandigheid van Jan Schepel – de 
herenboer die het district bijna dertig jaar had vertegenwoordigd – ge-
weest die de kansen deed keren. Schepel had de liberale kiesverenigin-
gen tegen de haren in gestreken door in Den Haag consequent in het 
voordeel van de boeren te stemmen.153 Dat was in zijn district verkeerd 
gevallen en daarom moest Schepel boeten.154
 Op dat moment kwam Schaper in beeld. Hij was twee jaar daarvoor in 
het district Veendam tot Kamerlid gekozen en had die taak goed uit-
gevoerd. Daarom werd hij gekandideerd door ‘een net van werklieden-
verenigingen, meest aangesloten bij het Alg. Ned. Werkl. Verbond’. Beis-
huizen was daarbij aanvankelijk niet betrokken. Hij was meer gechar-
meerd van Willem Helsdingen, een andere sociaaldemocraat, en zorgde 
er eigenhandig voor dat Helsdingen werd voorgedragen voor de verkie-
zingen. Anderen waren het daar niet mee eens en Beishuizen haalde 
bakzeil.155 
 Pas toen bleek dat Schaper door de onverwachte liberale steun werke-
lijk kans op een zetel maakte, besloot ook Beishuizen om hem te steu-
nen.156 Vanaf maart 1901 ondernam hij allerlei acties die Schaper in het 
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zadel moesten hijsen. Dat leidde zelfs tot een aantal vergaderingen in de 
dorpsschool van Garsthuizen.157 Aan het einde van de maand kon hij 
bekendmaken dat Schaper officieel werd gesteund door de verenigingen 
die deelnamen aan het ‘Lokaal Comité voor Algemeen Kiesrecht’. Scha-
per was met spoed naar deze vergadering afgereisd en nam de eerste fe-
licitaties van Geert Beishuizen in ontvangst.158 Maar daarbij hield het niet 
op. Tijdens een bijeenkomst van de ‘Vrijzinnige centrale kiesvereniging 
Appingedam’ zette Beishuizen persoonlijk de aanval op het zittende Ka-
merlid Schepel in. Beishuizen verweet Schepel politieke indolentie en 
wees in diens richting toen hij zei dat aan de Tweede Kamer ‘het certifi-
caat van onvermogen en slaperigheid had mogen worden uitgereikt’. 
Deze uitspraak bracht de nodige commotie teweeg en haalde zelfs de 
krant.159 In de daaropvolgende dagen werden meer vergaderingen belegd 
en steeds wist Schaper zich veel beter te profileren dan de trage oude 
Schepel.160 Dat bleef niet zonder resultaat: Schaper werd tot Kamerlid 
gekozen.
 Het werd nog mooier voor Johan Schaper. Toen sdap-fractievoorzitter 
Troelstra niet werd herkozen, nam Schaper dat klusje van hem over. Zo 
leverde een district met slechts één socialist de fractievoorzitter van de 
sdap.161 Deze electorale curiositeit had evenwel gering effect op de vereni-
gingen van Stel en Beishuizen. Deze bleven instorten en afbrokkelen. 
Toen in 1901 de penningmeester van het Lokaal Comité voor Algemeen 
Kiesrecht in Appingedam failliet ging, verzuchtte Melle Stel dat ‘alle poo-
gingen dienaangaande [tot samenwerking met de vrijzinnige kiesver-
eenigingen] mislukten’.162 Bij de kleine werkliedenverenigingen was de 
rek eruit. 
Lokale afdelingen
Om de sociaaldemocratie tot een succes te maken, meenden Stel en Beis-
huizen dat er ‘aanhoudende propaganda’ nodig was.163 Om die propa-
ganda te maken, richtten ze op 15 december 1901 de afdeling Loppersum 
van de sdap op.164 De eerste leden waren verspreide leden uit de buurt 
van Loppersum die zich met moeite lieten verzamelen. Van sommige 
mensen werd niet eens duidelijk of ze daadwerkelijk officieel lid gewor-
den zijn of dat het bij terloopse mondelinge toezeggingen bleef. Zo had 
J. Hoving uit Eenrum eenmaal verzekerd dat hij lid zou worden, om daar 
vervolgens voorgoed over te zwijgen. Ook L. van de Wal uit Farmsum en 
vader en zoon Wilkens uit Baflo kwamen niet veel verder dan intenties 
en goede bedoelingen.165 Het partijlidmaatschap was eigenlijk veel te 
duur voor dit soort mensen en bovendien waren er voldoende andere 
leuke verenigingen in de buurt. Het eerste probleem werd opgelost door 
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de contributie laag te houden.166 Het tweede probleem werd opgelost 
door juist te werven binnen verenigingen waar mensen al lid van waren 
en daarbij uit te leggen dat dit een ander soort vereniging was. Het had 
weinig effect op de arbeiders en eigenlijk werden vooral heren lid. Naast 
de twee schoolmeesters stonden er een ‘zuiveldirecteur’ en een arts op 
de ledenlijst.167 Maar ook deze gegoede socialisten bleken niet voorne-
mens de kas eens stevig te spekken en zo ging de afdeling roemloos ten 
onder. 
 De oprichters lieten zich echter niet uit het veld slaan. Beishuizen en 
Stel stortten zich in 1902 op een nieuw avontuur waarin zij wederom als 
eerste en tweede voorzitter optraden. Ze deden iets wat vaker gebeurde 
binnen de partij en vormden een ‘districtsafdeling’ of ‘federatie’ van de 
sdap.168 Hierin werden verspreide leden uit de regio en de leden van de 
mislukte afdelingen verzameld in een breder verband. De districtsfedera-
tie telde 36 leden die in onder andere Delfzijl, Middelstum, Uithuizer-
meeden, Usquert en Warffum en een aantal andere kleine plaatsen in de 
regio woonden. Er werden meer mensen lid, onder wie eindelijk enkele 
‘veldarbeiders’. Het nadeel van de uit nood geboren districtsafdeling was 
dat de leden dusdanig verspreid woonden, dat ze geen fatsoenlijke moge-
lijkheid hadden om een openbare vergadering te organiseren.169 Boven-
dien hielden leden liever onder de pet dat ze sociaaldemocraat waren 
omdat ze anders wellicht het lidmaatschap van andere verenigingen zou-
den moeten opzeggen.170 Deze vergaarbak van tegenslagen droeg niet bij 
aan het succes. Ook was er het eeuwige geldtekort dat de afdeling tot so-
berheid dwong.171 Daar kwam de klassieke plattelandsfrustratie bij dat 
landelijke kopstukken niet voor ‘enige dagen naar het Noorden’ wilden 
afreizen om te spreken.172 Toevallig vond het jaarlijkse sdap-congres dat 
jaar in Groningen plaats, anders hadden ze er waarschijnlijk niet eens 
naartoe kunnen gaan.173 
 Of het door de propagandawerking van het congres kwam is niet dui-
delijk, maar ondanks alle organisatorische tegenvallers werd het aantal 
sdap-leden in de regio langzaam groter. Zo ontstond in 1903 een nieuw 
dilemma: moesten ze toch niet terug naar kleinere afdelingen? Stel had 
het idee om het ‘district Appingedam’ op te splitsen in een afdeling Us-
quert en een afdeling Stedum.174 Het district zou blijven bestaan als 
vangnet voor instortende en opstartende afdelingen, maar op lokaal ni-
veau moesten de leden zichzelf gaan redden. Dat was een goede manier 
om leden lokaal een afdelingsleven met vergaderingen en cursussen te 
bieden, maar vroeg van de organisatoren dubbel werk in het stutten van 
de organisatiestructuur. Het instortingsgevaar van de partij in de regio 
nam daardoor alleen maar toe. Dat risico werd genomen. Beishuizen en 
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Stel besloten de kleinere afdelingen een kans te geven en kwamen in 
1903 weer in een kleine afdeling terecht: Westeremden.175 Het zou een 
hectische periode in hun beider levens worden en niet alleen in politiek 
opzicht. 
 Op 21 juli 1903 – twee weken na de oprichting van de afdeling – trouw-
de Melle Stel met de 43-jarige Roosje Vos. Zij was opgegroeid in de Am-
sterdamse jodenbuurt, woonde enige tijd vlak bij de Blasiusstraat en was 
goed bekend met het socialisme van de diamantbewerkers. Als propa-
gandiste sprak ze al jaren op congressen, massameetings en cursusver-
gaderingen over de beloften van het socialisme.176 Daarnaast had ze enige 
tijd een vakbond voor kleermaaksters geleid, en schreef ze artikelen en 
toneelstukjes voor propagandadoeleinden.177 Tijdens een van haar propa-
gandatochten in Noord-Nederland was ze op Stel gestuit. Ze besloot bij 
hem te blijven.178 Al voor het huwelijk verhuisde Vos naar Westeremden 
en zette haar werkzaamheden vanuit haar nieuwe woonplaats voort. Van-
uit het Groningse dorp leidde ze De Naaisters- en Kleermakersbode, schreef 
ze voor kranten en hield ze spreekbeurten. En belangrijker: ze werd als 
‘penningmeesteres’ meteen actief in de nieuwe afdeling.179
 Bij de eerste vergaderingen van de afdeling trad de ervaren Roosje 
meteen op de voorgrond. Een paar uur voor aanvang van de vergadering 
kreeg zij van de eigenaar van het lokaal waar de afdeling bijeen zou ko-
men het bericht dat hij geen sociaaldemocraten wilde ontvangen. Omdat 
sommige leden maar liefst anderhalf uur moesten lopen voor de verga-
dering, kon het niet anders of zij waren al onderweg toen de afzegging 
bekend werd. Stel en Vos besloten daarop hun woonkamer beschikbaar 
te stellen als vergaderlocatie. Vanaf dat moment zou hun huis de vaste 
vergaderlocatie zijn.180 Deze ‘zaalafdrijving’ was slechts een van de vele 
pesterijen die de club te verduren kreeg. Vaak was het Roosje Vos die op 
kordate wijze redding bracht. Zo werden de sociaaldemocratische broers 
Harm en Jan Balkema op een dag in 1903 uit hun huis gezet. Ze konden 
met geen mogelijkheid een nieuwe woning in de omgeving vinden en 
moesten daarom misschien wel verhuizen. ‘Als de Balkema’s eruit zijn, 
dan ligt de boel,’ was kennelijk de gedachte onder een deel van de lokale 
bevolking.181 Maar die mensen hadden buiten Roosje Vos gerekend. Zij 
schakelde haar netwerk in en vroeg de andb om de afdeling wat geld te 
lenen om ‘twee arbeiderswoningen [te] laten bouwen met een vergader-
lokaal erboven’. 182 Hoewel de opzet uiteindelijk niet slaagde, ging er zo 
veel hoop van deze voortvarendheid uit dat de gebroeders voor de afde-
ling behouden bleven.
 Het netwerk en de mentaliteit van Vos wierpen op meer niveaus hun 
vruchten af. Er vond een aantal openbare vergaderingen plaats met noor-
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delijke gastsprekers zoals Geert Sterringa en de tot het socialisme be-
keerde hervormde predikant Albert van der Heide. Daarnaast werd een 
succesvolle openluchtmanifestatie belegd waarop zo’n driehonderd be-
zoekers niet alleen naar toespraken konden luisteren, maar ook een optre-
den van de Groningse ‘Volksstem’ kregen voorgeschoteld.183 Bovendien 
zette de afdeling de ambitie voort om het volk te verheffen. Geert Beishui-
zen hield regelmatig lezingen en Roosje Vos gaf naailessen waarin ze liet 
zien hoe oude kleding tot kinderkleding kon worden versteld.184 Dat deze 
naaicursus plaatsvond met toestemming van het gemeentebestuur in het 
schoolgebouw van Westeremden, zegt ook iets over de groeiende beteke-
nis van de afdeling in het dorp.185 Blijkbaar leek het de burgemeester geen 
goed idee om iedere socialistische activiteit categorisch af te wijzen.
 Ondertussen veranderde de sfeer binnen de afdeling. Vooral bij Geert 
Beishuizen. Hij droeg dat jaar twee petten binnen de partij en weigerde 
er eentje af te zetten toen dat van hem werd verlangd. Hij gaf leiding aan 
de nog altijd bestaande districtsfederatie en was tezelfdertijd lid van de 
afdeling Westeremden. Dat hoefde geen probleem te zijn, maar als dis-
trictsvoorzitter had hij het liefst dat alle landelijke communicatie via hem 
verliep, terwijl het bestuur van zijn afdeling bij monde van Stel en Vos 
dat liever anders zag. Beishuizen kon dat maar moeilijk verkroppen, stel-
de zich koppig op en verloor het vertrouwen van zowel Melle Stel als de 
andere afdelingsgenoten.186 Omdat Vos goede contacten had in de rest 
van het land, verdrong zij Geert Beishuizen – bewust of onbewust – als 
centrale figuur. Niet alleen in de afdeling, maar ook in het leven van 
Melle Stel. De man met wie hij ooit een onafscheidelijk duo vormde, was 
nu deel van een ander koppel.
 Johan Schaper werd eind 1904 gevraagd om als ‘scheidsrechter’ te 
bemiddelen in de ruzie tussen het districtsbestuur van Beishuizen en de 
afdeling Westeremden van Stel.187 Hoewel hij Beishuizen formeel in het 
gelijk stelde, verdween Beishuizen wegens gebrek aan medestanders wel 
van de ledenlijst.188 Als districtsvoorzitter werd hij nota bene opgevolgd 
door Stel, terwijl Vos de leiding in Westeremden overnam.189 Beishuizen 
verdween echter niet uit het verenigingsleven.190 Het typeerde zijn diep-
gevoelde verheffingsideaal dat hij als landelijk bestuurder van de BvNO 
een eigen stem in het onderwijsdebat ontwikkelde. Datzelfde debat gaf 
hij op lokaal niveau gestalte met een uitgebreid rapport over de financi-
ele toestand van de plaatselijke onderwijzers.191 
 In 1907 keerde Beishuizen terug in de politiek omdat hij tot Staten-
lid werd gekozen. Frappant genoeg werd Beishuizen kandidaat gesteld 
door de kiesvereniging waarvan Stel de voorzitters goed kende; kennelijk 
konden de twee op dat moment weer door één deur. Als lid van de Pro-
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vinciale Staten wist hij echter geen indruk te maken. Van zijn werk in het 
vertegenwoordigend orgaan zijn slechts flarden bewaard gebleven.192
De uitschakeling van Geert Beishuizen
De manier waarop Beishuizen binnen de sdap opereerde, verraadde iets 
van zijn talent voor ruziemaken. Na een aantal akkefietjes kreeg hij het 
vanaf 1907 met vrijwel iedereen in zijn omgeving aan de stok. De eerste 
grote ruzie had zijn oorsprong al in 1902. In dat jaar zag Beishuizen zich 
door de slechte kwaliteit van zijn woning genoodzaakt om te verhuizen. 
In Garsthuizen was echter geen nieuw huis te vinden en het verzoek om 
zelf een huis te mogen bouwen, werd negatief beantwoord.193 Zo beland-
de hij eind 1902 in het naburige Loppersum. 
 In 1907 nam de gemeenteraad van Garsthuizen een nieuwe instructie 
voor onderwijzend personeel aan waarin de onderwijzer verplicht werd 
om in het dorp te wonen waar hij les gaf. Vanwege de situatie kreeg Beis-
huizen daar tot 1 mei 1909 dispensatie voor, daarna moest hij terugkeren 
naar Garsthuizen. Maar Beishuizen kwam niet terug: hij bouwde juist 
een huis in Loppersum.194 Aan het gemeentebestuur liet hij weten dat de 
afstand geen onoverkomelijk probleem hoefde te zijn omdat het fiets-
tochtje van Loppersum naar Garsthuizen er juist voor zorgde dat hij da-
gelijks ‘frisch en opgewekt’ op school aankwam.195 De raad zag geen heil 
in verfrissende fietstochtjes en beschouwde de manier waarop hij con-
tact onderhield als een provocatie.196 Beishuizen werd na dertig dienstja-
ren ontslagen.
 Het was een realiteit waarmee Beishuizen zich niet kon verzoenen. 
Hij schakelde al zijn contacten in en benutte zijn politieke kennis. Die 
was waarschijnlijk beter dan de kennis van de gemeenteraad die nog al-
tijd uit agrarische notabelen bestond. Beishuizen zorgde ervoor dat de 
provincie Groningen – waar hij als Statenlid de weg kende – zich uit-
sprak in zijn voordeel. Uiteindelijk wist hij zelfs de Raad van State tot een 
uitspraak over zijn zaak te bewegen.197 Het had effect: Beishuizen mocht 
niet worden ontslagen en in 1910 ging hij gewoon weer aan het werk.
 Ondertussen had hij zich in een ander conflict gestort, deze keer met 
partijgenoot Johan Schaper. Schaper had in 1909 een lezing gehouden 
op een vergadering in het Groningse Stedum waar Beishuizen als voor-
zitter optrad. Na een heftig debat deed Beishuizen verslag in het Nieuws-
blad van het Noorden. Dat beviel Schaper niet. Het Nieuwsblad was geen 
socialistische krant, het verslag was negatief en Beishuizen had zich hier 
als voorzitter niet in mogen mengen.198 Schaper besloot Beishuizen hier 
via de pers op aan te spreken.199 Na een reactie van Beishuizen daarop 
leek de boel met een sisser af te lopen. Maar zowel Schaper als Beishui-
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zen had een goed geheugen en waren niet vies van een conflictje.
 Drieënhalf jaar later – in aanloop naar de volgende verkiezingen – esca-
leerde het conflict alsnog. Johan Schaper wilde zich laten kandideren voor 
het district Appingedam en trof in het verkiezingscomité dat de voordrach-
ten bepaalde Geert Beishuizen aan.200 Volgens Schaper zat Beishuizen 
daar omdat hij zich onbeschaamd had opgedrongen en bij de voordrach-
ten op zichzelf stemde. Beishuizen zat daar naar eigen zeggen omdat hij 
dat al vijftien jaar deed. Schaper was echter geenszins van plan om Bei-
shuizen als lid te accepteren in een commissie die over zijn lot beschikte 
en zag het niet zitten met hem te moeten samenwerken. Zou Beishuizen 
blijven zitten, dan zou hij zich terugtrekken.201 Het werd een keiharde con-
frontatie en Schaper schreef: ‘Het zal nooit gebeurd zijn, dat een polemiek 
ontstond tusschen een kandidaat en den secretaris van zijn verkiez[ings] ko-
mité. Een hekel hebbende aan onderling geschil, bracht ik de zaak in de 
partij niet aan, doch bepaalde mij ertoe, bij de komitéleden een brief te 
doen cirkuleren (waarvan ik echter niet weet in hoever hij gecirkuleerd 
heeft) waarin ik mij beklaagde en mededeelde, dat ik met zulk een sekreta-
ris geen kandidatuur meer zou aanvaarden.’202 Beishuizen reageerde ver-
volgens door te stellen dat hij ‘alleen [zou] wijken voor geweld’ en niet bang 
was voor het oordeel van de ‘vriendjes’ van Schaper.203 
 Beishuizen was kansloos tegenover de oppermachtige Schaper. Dat 
hadden anderen ook in de gaten en een enkeling bood Beishuizen de 
gelegenheid om eieren voor zijn geld te kiezen, maar dat deed hij niet. 
De schoolmeester dronk de gifbeker tot aan de laatste druppel leeg. Jo-
han Schaper schreef uiteindelijk een brief die als sociaaldemocratisch 
genrestuk beschouwd kan worden: 
1. Dat ik mij zeer zal beraden of ik onder deze omstandigheden een 
kandidatuur zal aanvaarden 2. Dat als ik het doe, ik niet met Beis-
huizen als sekretaris zal korresponderen. 3. Ik geen konferenties 
zal houden met uw Comité indien Beishuizen als sekretaris fun-
geert – of als leidend persoon – en 4. Dat ik in geen vergadering zal 
optreden als spreker waar Beishuizen presideeren zal. Ik doe dit 
ongaarne want nimmer hield [ik] van kwesties, waarom ik in 1909 
de zaak rusten liet. Maar mijn eer als publiek persoon, mijn zoo 
nodige opgewektheid in de verkiezingen en de onmogelijkheid om 
voortdurend te moeten vreesen in den rug door een vijand te wor-
den aangevallen, gebieden mij.204 
Hierna was Beishuizen uitgespeeld.
 Vooral de opmerking ‘Ik doe dit ongaarne, want nimmer hield ik van 
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kwesties’ was een klassieker binnen de partij. Niet alleen Geert Beis-
huizen, maar vele sociaaldemocraten kregen te horen dat er met tegen-
zin karaktermoord op hen moest worden gepleegd. De uitschakeling van 
Beis huizen werd op verschillende niveaus voltrokken. Partijgenoot Mans-
holt kwam tot de conclusie dat het voor de commissie ‘moreel onge-
oorloofd [was om Beishuizen] nog een oogenblik als sekretaris in hun 
midden te dulden’.205 Provinciaal coryfee Derk Bartels – die door derden 
veelzeggend ‘de slaaf van Schaper’ werd genoemd – was eveneens wei-
nig gecharmeerd van Beishuizen. 206 Ook Eltjo Rugge, voornaam sociaal-
democraat uit de stad Groningen, sloot zich bij Schaper aan en schreef 
dat Beishuizen ‘een uitvlucht [had gebruikt] die onder kinderen gebrui-
kelijk is’.207
 Het proces van vereenzaming had zich ook op een andere manier vol-
trokken. Nog voordat zijn medestrijders zich één voor één tegen hem 
keerden, was ook Melle Stel definitief uit zijn politieke leven verdwenen. 
Toen een deel van de sdap zich in februari 1909 afscheidde, behoorden 
Stel en Vos daarbij. De afdeling Westeremden was in 1909 een van de 
afdelingen die zich met het Deventer Schisma afscheurden van de sdap. 
Door middel van een zakelijk briefje van Melle Stel kwam Geert Beishui-
zen weer alleen te staan in zijn regio.208 De richtingenstrijd die aan het 
Deventer Schisma voorafging was aan Beishuizen in zekere zin voorbij-
gegaan. In zijn pragmatische verheffingssocialisme had hij zich nooit 
om marxistische haarkloverijen bekommerd. Toch was dit geen prettige 
uitkomst van de strijd: een belangrijk deel van zijn infrastructuur stortte 
in.209 
 Zijn grootste conflict moest echter nog komen. Tijdens het speelkwar-
tier van 22 september 1913 liet Beishuizen een aantal kinderen in zijn 
lokaal achterblijven om opdrachten te maken. Bij terugkomst in zijn lo-
kaal zag hij hoe schoolhoofd De Vries daar was binnengelopen en in de 
kast met persoonlijke spullen van Beishuizen stond te neuzen. Er knapte 
iets bij Geert. Hij liep op de jonge hoofdmeester af en snauwde in het 
bijzijn van de kinderen: ‘Kwajongen, wat doe jij hier? Kwajongen, jij be-
hoort daar, jij hebt hier niets te maken! Jij maakt het onderwijs in de ge-
heele school onmogelijk! Jij hebt daar genoeg te doen; dáár hoor jij, dáár 
verdien jij je centen!’210
 De Vries ging de persoonlijke confrontatie niet aan, maar droop af en 
wendde zich daarna tot de burgemeester. Deze organiseerde een reeks 
hoorzittingen waarin Beishuizen de gelegenheid kreeg zijn excuses aan 
te bieden. Maar Beishuizen nam geen woord terug van wat hij had ge-
zegd en begroef zich in de loopgraven. De gemeente, het schoolbestuur, 
de BvNO, de Provinciale Staten, de sdap, de schoolopziener van het ar-
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rondissement, de schoolopziener van het district en de ouders van de 
schoolgaande jeugd in Garsthuizen werden allemaal partij in een maan-
denlange veldslag tussen Geert Beishuizen en de rest van de wereld. Uit-
eindelijk werd er tot in de Tweede Kamer over gedebatteerd.211
 Conflicten tussen schoolhoofden en schoolmeesters waren destijds 
geen bijzonderheid. Er was een machtsstrijd gaande tussen oude school-
meesters en steeds jonger wordende schoolhoofden. Zo vroeg een bo-
venmeester zich al in 1898 af of ‘den achttienjarigen paedagoog in den 
dop hetzelfde recht en denzelfden invloed gegeven [moet] worden als aan 
den man van rijpe levens- en onderwijservaring, vergrijsd in den school’. 
Het antwoord op de vraag was duidelijk: ‘Ons dunkt – de meerderheid 
der Nederlandsche ouders zegt hierop: neen, dat nooit! Dat nimmer!’212 
Maar Beishuizen maakte de strijd te persoonlijk. Hoewel hij steun kreeg 
vanuit de BvNO en Melle Stel hem ouderwets bijviel, waren steeds min-
der mensen bereid zich aan zijn kant te scharen. 213 Hij werd ontslagen 
en als bijkomende schade verloor hij na 39 jaar werken zijn pensioen. 
BvNO-voorzitter Ossendorp zei weliswaar dat zijn collega’s hem na zijn 
ontslag ‘niet anders zouden zien’.214 Maar zo was het natuurlijk niet. 
 Binnen de partij werden de mensen al net zo moe van hem. Beishui-
zen figureerde zelfs in de boze droom van een partijgenoot die bang was 
dat de sdap door alle ruzies en conflicten ontbonden zou worden.215 In 
zijn eigen afdeling waren er klachten over hem en hij werd de speelbal 
van Troelstra die hem gebruikte om een conflict met de BvNO in zijn 
voordeel te beslechten. ‘De kwestie-Beishuizen’ werd tot grote irritatie 
van verschillende partijleden dagen achtereen breed uitgemeten in Het 
Volk. 216 
 Toen Beishuizen op alle schaakborden verloren leek te hebben, diende 
zich toch nog een oplossing aan. Een door de sociaaldemocratie mogelijk 
gemaakte oplossing, welteverstaan. Op 20 maart 1919 liet Beishuizen 
zijn spullen verkopen tijdens een publieke verkoop in café Wibbens te 
Loppersum. Met een beetje geld en verder niets vertrok hij naar Zaan-
dam om op 63-jarige leeftijd een nieuwe start te maken. Klaas ter Laan, 
de eerste sdap-burgemeester, en wethouder Duijs haalden Beishuizen 
daarheen als schoolmeester.217 Als blijk van goede wil moest hij het 
hoofdbestuurdersschap van de BvNO opgeven en werd hij weer een ‘ge-
wone’ schoolmeester.218 Terug bij af. Maar bloed kroop waar het niet 
gaan kon en Beishuizen begon zich na een jaar weer in te zetten voor de 
BvNO. Hij werd lokaal bestuurslid en niet lang daarna voorzitter van de 
afdeling Zaandam. Dit zouden zijn laatste functies in het lokale vereni-
gingsleven zijn: op zondagmorgen 2 september 1923 overleed hij op 
67-jarige leeftijd.219 
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Conclusie: Lelie en Beishuizen. Twee blikken op één partij
Zijn rechtvaardigheidsgevoel dirigeerde Geert Beishuizen stapsgewijs 
naar het politieke speelveld. Eerst klom hij op persoonlijke titel in de pen, 
daarna schreef hij namens de leerlingen en ouders van Garsthuizen, ver-
volgens leidde hij lokale arbeidersverenigingen om daarna via de BvNO 
de stap naar de sdap te maken. De partij was voor Beishuizen een van de 
instrumenten waarmee hij zijn persoonlijke verheffingsidealen kracht 
bijzette. Ook het Groene Kruis, de ijsbaancommissie en allerlei andere 
verenigingen konden op de aandacht van Beishuizen rekenen.220 Het te-
kende een man die nooit een scherpslijper van het socialisme zou wor-
den, maar liever samenwerkte met zijn gereformeerde collega Melle 
Knol en diens naamgenoot Melle Stel om de lokale arbeiders vooruit te 
helpen.221 Maar pragmatisch of niet, zijn keuze voor het socialisme heeft 
Beishuizen voor het leven gestigmatiseerd. Zonder zijn politieke inmen-
ging was hij wellicht schoolhoofd geworden. In ieder geval had hij een 
stuk minder problemen gehad als hij zich niet als socialist had geprofi-
leerd. 
 Hoe anders was dat voor Wolf Lelie. Wolf had de partij van dichtbij 
groot zien worden. Met buren, vrienden en collega’s had hij zich aange-
sloten bij het geesteskind van Henri Polak. De partij was een verlengstuk 
van zijn sociale omgeving. In zijn omgeving was het moeilijker om géén 
lid te worden van de sdap dan om wel lid te worden. Niet lang nadat Lelie 
zich aansloot, slokte de partij hem volledig op en zou hij er 24 uur per 
dag mee bezig zijn. Pieter Jelles Troelstra maakte hem zelfs tot onder-
deel van zijn entourage. Wolf hield er een baan aan over die hem geen 
windeieren legde. Zijn vaste loondienst – aangevuld met ad hoc klussen – 
leidde ertoe dat hij goed verdiende en steeds betere huizen ging bewo-
nen.222 Wolf Lelie had denkelijk geen leidinggevende positie verworven 
als hij zich niet bij de arbeiderspartij had aangesloten. Desondanks be-
kommerde Wolf zich niet om ideologische debatten en parlementaire 
kwesties. Het socialistische gedachtegoed leek op zijn werk als expeditie-
chef al helemaal geen vat te krijgen. Aan de manier waarop hij met zijn 
lopers omging, was niet af te lezen dat hij het arbeiders graag naar de zin 
wilde maken. Zijn bazen daarentegen konden altijd rekenen op zijn loya-
liteit. 
 Voor zowel Lelie als Beishuizen was de socialistische ideologie slechts 
een van meerdere redenen om lid te worden van de sdap. Ze hadden 
beiden hun eigen verwachtingen van de partij. Voor verspreid lid Geert 
Beishuizen was de partij een infrastructuur die zijn persoonlijke ambi-
ties naar een hoger plan kon tillen, voor Amsterdammer Wolf Lelie was 
de partij een onderdeel van zijn sociale omgeving waaraan hij zelfs een 
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baan overhield. De les van Beishuizen en Lelie moet daarom vooral zijn 
dat het lidmaatschap steeds een antwoord was op een andere vraag. On-
danks de verschillende wensen van de leden zou de sdap in de loop der 
jaren langzaam een eenheid worden. Hoe dat gebeurde en hoezeer soci-
ale processen ook in die ontwikkeling hun rol hadden, wordt in hoofd-
stuk 5 verteld.
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5
Van collectie naar collectief. 
De partij als familie
Het partijleven van de hier besproken eerste afdelingsleden speelde zich 
af op de vierkante kilometer. Ze waren familieleden, collega’s of buurtge-
noten en hun afdelingen waren ontstaan uit netwerken waarvan hun ou-
ders ook lid waren geweest. Maar hoeveel oude verbanden de partij ook 
voortzette, zij bood óók iets nieuws. Ze had iets wat de oude verenigin-
gen niet hadden: een eensluidende nationale ambitie, een breed vertakt 
netwerk en een ambitieuze veranderingsagenda die ver over de grenzen 
van het vaderland reikte. Zelfs de leden die de grenzen van hun eigen 
regio nimmer overschreden, werden tussen 1894 en 1900 opgenomen 
in landelijke en internationale partijverbanden. In dit hoofdstuk wordt 
onderzocht hoe dat gebeurde. 
 Om die socialistengemeenschap te duiden, wordt gebruikgemaakt van 
het begrip ‘familie’. Al lang voordat de partij bestond, bejegenden soci-
aaldemocraten elkaar als familieleden. Ten eerste was er de vanzelfspre-
kende familiepraktijk van alledag die in eerdere hoofdstukken zichtbaar 
werd. De beweging kende allerlei biologische en aangetrouwde familiele-
den die samen met vrienden en kennissen in ‘familienetwerken’ ope-
reerden. Ten tweede bestond er een ‘symbolische socialistische familie’: 
een abstractie die vanaf het midden van de negentiende eeuw niet meer 
uit Europa weg te denken was.
 Zowel de familienetwerken als de symbolische familie worden in het 
eerste deel van dit hoofdstuk besproken om te laten zien hoe sterk het 
familiegevoel in de beweging was verankerd. In het tweede deel van dit 
hoofdstuk wordt dat concreet gemaakt. Een analyse van enkele partijor-
ganisaties maakt zichtbaar hoe het familiegevoel het lokale niveau over-
steeg en hoe het bijdroeg aan de eenwording van de losse delen van de 
patchworkpartij. Zo wordt duidelijk dat professionalisering en familiege-
voel hand in hand gingen binnen de sdap. Nieuwe instituties – ontstaan 
vanuit een hang naar professionaliteit – kwamen pas tot hun recht als ze 
werden bezield door familieverbanden. In dit hoofdstuk wordt duidelijk 
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dat het informele familiegevoel een cruciale bouwsteen was voor de con-
stitutie van het organisatorische apparaat van de politieke partij. Daar-
mee zegt het iets over zowel de partijorganisatie als het dagelijks leven 
van de gewone leden.
DE SOCIALISTENFAMILIE
De sociaaldemocratische levensloop in wording
Hoofdstuk 3 liet zien dat afdelingen vaak samenvielen met bestaande 
netwerken. Om in dit onderzoek meer grip op het afdelingsleven te krij-
gen, is het belangrijk om eerst beter zicht op netwerken te krijgen. In de 
rest van dit hoofdstuk worden ze familienetwerken genoemd omdat ze 
in veel gevallen waren opgebouwd uit een of meerdere families, aange-
vuld met vrienden, kennissen en buren. Hoewel niet iedereen in biolo-
gisch opzicht familie van elkaar was, deelde een dergelijk gezelschap een 
leefstijl, kende het eigen gebruiken en normen en bezat het een eigen 
thuisbasis.1 Dit soort verbanden moet niet te veel geromantiseerd wor-
den: het ging niet alleen om solidariteit mét elkaar, maar zeker ook om 
afhankelijkheid ván elkaar.2 Een familienetwerk wordt in dit boek dus 
niet beschouwd als een vreedzame idylle waarbinnen iedereen op goede 
voet met elkaar stond, maar als een onduidelijk afgebakend informeel 
netwerk waarvan de leden in meer of mindere mate op elkaar waren 
aangewezen.
 Als de sociaaldemocratie eenmaal tot dit soort informele kringen 
doordrong, had zij binnen die kringen invloed op het hele leven. Vol-
gende generaties werden uit socialistische ouders geboren, werden van 
jongs af ondergedompeld in de beweging en ontwikkelden er uiteinde-
lijk hun eigen stem. Om die volgorde aan te houden trapt deze paragraaf 
af met de ontmoeting en het huwelijk van het socialistisch ouderpaar. 
Daarna volgen de geboorte en de rest van het leven in de partij, om in 
mineur te eindigen bij de socialistische teraardebestelling. Het spreekt 
voor zich dat de onderstaande beschrijving van de socialistische levens-
loop geen blauwdruk is. Integendeel, omdat de leden hun levensloop 
primair in hun eigen netwerk doormaakten en die netwerken evident 
van elkaar verschilden, waren de onderlinge verschillen tussen leden 
groot. Toch waren er elementen die veel lokale netwerken met elkaar 
deelden. Deze gedeelde elementen worden hieronder besproken.
Het sociaaldemocratisch huwelijk
De sdap werd rond 1900 door mannen bestuurd, het vrouwenkiesrecht 
had geen prioriteit en in sommige afdelingen zaten mannen en vrouwen 
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nog gescheiden in de vergaderzaal.3 Toch speelden vrouwen een belang-
rijke rol. Ze waren minder goed zichtbaar op het podium en in officiële 
documenten, maar tijdens vergaderingen en hoogtijdagen mochten ze 
niet ontbreken. Een programmaboekje voor een feestavond illustreerde 
de stand van zaken: ‘Dit programma is tevens bewijs van toegang met één 
dame.’4 De ‘dame’ in kwestie kon een echtgenote zijn, maar evengoed 
een dochter of een zus. Het maakte weinig uit, zolang maar duidelijk was 
dat de feesten er waren voor het hele gezin. Het maakte partijactiviteiten 
tot een vanzelfsprekende plaats om iemand van het andere geslacht 
– maar uit het eigen netwerk – te ontmoeten. 
 In hoofdstuk 3 werd al zichtbaar hoe partijgenoten hun levenspartner 
binnen hun afdeling konden vinden. Het duurde echter niet lang of de 
partij voorzag ook in socialistische bruiloften tussen landelijk opereren-
de partijgenoten. Ook daarvan werd al een voorbeeld gegeven: Melle Stel 
werd verliefd op Roosje Vos toen zij als propagandiste zijn regio bezocht. 
Toen Stel en Vos in 1903 plannen maakten om te gaan trouwen, werd 
het partijbestuur daarvan persoonlijk op de hoogte gesteld. Na de huwe-
lijksceremonie zond het bestuur het echtpaar de hartelijke felicitaties, 
maar niet zonder daarbij de hoop uit te spreken dat zowel Vos als haar 
echtgenoot voor de partij werkzaam zou blijven.5
 Zo kwam een meisje dat was opgegroeid in het centrum van de Am-
sterdamse jodenbuurt terecht op de uitgestrekte Groninger Ommelan-
den. In geografisch en sociaal opzicht lag het huwelijk beslist niet voor 
de hand, maar Vos en Stel trouwden wel binnen hun eigen sociale klas-
se. Dat gold voor de hele partij: ondanks de interne verscheidenheid 
trouwden arbeiders vrijwel altijd met arbeiders en intellectuelen met in-
tellectuelen.6 Schrijfster Cornelie Huygens bevestigde dat beeld vanaf de 
andere zijde. Deze prominente partijgenote had relaties met vooraan-
staande progressieve burgerlijke mannen en trouwde uiteindelijk met 
Ignaz Bahlmann, de man die in de eerste jaren als grote geldschieter van 
de sdap optrad. Ze viel weliswaar consequent voor sociaaldemocraten, 
maar even consequent niet voor mannen van het volk. 
 Als het aanzoek eenmaal was gedaan, moesten passende getuigen 
worden gevonden. Ook dat gebeurde in eigen kring. Wie de huwelijksak-
tes van socialisten naloopt, komt dikwijls flarden van ledenlijsten tegen.7 
Vlak voor zijn eigen huwelijk met Martha Winterwerp was de Groningse 
socialist Geert Sterringa samen met partijgenoot Mansholt getuige op 
het huwelijk van het Groningse partijlid Nathan de Vries.8 De Vries 
trouwde met zijn medebestuurslid van de afdeling Groningen: het latere 
sdap-Kamerlid Agnes Bruins. In Amsterdam voltrokken zich dezelfde 
taferelen. Toen Jos Loopuit trouwde, liet hij zowel Henri Polak als  Rik 
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Roland Holst als getuige opdraven.9 Dat was een mooie vangst, want een 
voornaam partijhuwelijk verdiende voorname getuigen. Het mocht dus 
niet verbazen dat de jonge Willem Albarda zowat stierf van de zenuwen 
toen getuige en partijgrootheid Florentius Wibaut te laat op zijn huwelijk 
dreigde te komen.10 
 Deze interne huwelijkspolitiek kon vanwege het beperkte reservoir 
aan bevriende partijprominenten tot onoverzichtelijke toestanden lei-
den. Isidore Keesing uit de Blasiusstraat was getuige bij de huwelijksvol-
trekking tussen Stella Polak en Johan Ankersmit.11 Stella was kort daar-
voor gescheiden van partijgenoot Eduard Polak, die weer de broer was 
van Henri Polak. Henri was op zijn beurt een goede vriend van Isidore 
Keesing en zelfs de huisgenoot van Johan Ankersmit.12 Eduard Polak zelf 
hertrouwde ook en hij wist Albert Hahn als getuige te strikken. Hahn 
kende Keesing ook en werkte bovendien samen met Ankersmit en Hen-
ri Polak. Voor wie het niet meer begrijpt: dit netwerk was zo fijnmazig 
dat persoonlijke relaties en partijrelaties op geen enkele manier nog te 
onderscheiden waren.
 Zakelijke en amoureuze verwikkelingen joegen elkaar aan. Kees Lure-
mans uit Arnhem constateerde dat zijn ‘trouwpartij […] de directe oor-
zaak [was] van [zijn] verder deelnemen aan den politieken strijd der ar-
beiders’.13 Partijleven en gezinsleven kwamen bij Pieter Jelles Troelstra 
helemaal tot een synthese, hij schreef: ‘Gelukkig houdt mijn vrouw zich 
uitstekend: ze toont zich ook in deze zaak genoeg partijgenoote om zich 
niet te laten neerdrukken door de zorg voor mijn persoon, die haar an-
ders heel erg zou deprimeren.’14 Dat de rollen echtgenoot en partijgenoot 
in huize Troelstra niet meer te ontwarren waren, bleek toen het paar in 
1907 uit elkaar ging. Sjoukje Bokma-de Boer gaf in lange brief uitleg van 
zaken aan het partijbestuur. De brief bevatte onder andere het verzoek 
om ‘dit schrijven aan ernstige en belangstellende partijgenooten te laten 
lezen’. Dat was een knap staaltje damage control, want Sjoukje begreep 
goed dat het nieuws over de scheiding de partijgenoten anders op ‘min-
der zuivere wijze’ zou bereiken.15 Dat wilde ze haarzelf, haar ex-man en 
de partij niet aandoen.
 Dat zo veel openheid en verwevenheid ook een beklemmende uitwer-
king konden hebben, ervoer Johan Schaper. Na zijn trouwen ontving hij 
een brief van partijgenote Nellie van Kol. Het bleek om een lesje huwe-
lijksleven voor beginners te gaan. Nellie – iemand wier huwelijk geen 
toonbeeld van vrolijkheid was – uitte de verwachting ‘dat de eerste da-
gen, weken en maanden’ van het huwelijk goed zouden bevallen, maar 
waarschuwde de echtelieden dat ze daarna moesten werken aan een blij-
vende goede verstandhouding. Want ‘de meeste jonggetrouwden denken 
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dat de neiging die zij voor elkander voelen voldoende is voor het geheele 
leven. Dat is niet zo. Die neiging is voor een zeer groot deel – bij velen 
zelfs geheel – niets dan de aantrekkingskracht van jeugd en sekse. Maar 
bij dergelijke menschen is er een grooter of kleiner deel geestelijke toen-
eiging bij, en die moet gekweekt worden want zonder die kan de liefde 
verkeeren in walging […].’16 
 Dit soort praktische handreikingen leidden er evenwel niet toe dat het 
socialistische huwelijk er rond 1900 wezenlijk anders uitzag dan het ge-
middelde huwelijk. Alleen een aantal kopstukken uit de partij hield er 
uitgesproken opvattingen over het moderne huwelijk op na, maar onder 
gewone leden leek de behoefte aan experimenten gering.17 Er werd in 
ieder geval weinig over geschreven of gesproken.
Kinderen
Als uit een socialistisch huwelijk kinderen werden geboren, kwam het 
voor dat ze de naam van een bekende partijgenoot meekregen. Dat maak-
te dat de entree in de beweging bij sommigen bijzonder vloeiend verliep. 
Maar ook kinderen die niet vernoemd werden, gingen al snel van arm tot 
arm.18 Pieter Jelles Troelstra schreef hoe zijn ‘kindertjes bloeien als ro-
zen’ en hij liet ze regelmatig bij partijgenoten uit logeren gaan.19 Partij-
genoot Collet informeerde zijn partijvriend Gerrit Melchers: ‘Als mijn 
jongen wat grooter is, laat ik hem zeker eens in den zomer een dag of wat 
in het Scheveningsche zand spelen en komt hij stellig een groet aan u 
brengen’.20 
 Los van deze persoonlijke contacten, kregen kinderen ook een institu-
tionele plaats in het partijleven. In veel afdelingen werd jaarlijks ‘Sint-
Niklaas […] gevierd voor kinderen van partijgenoten en geestverwanten’.21 
In Gouda ging dat er uitbundig aan toe: ‘S[int] Niklaas werd gevierd 
’s morgens voor de kinderen, ’s avonds [voor de volwassenen] met een 
propaganda-rede van De Vos, een toneelstuk en, om de onderlinge band 
te bezegelen, met een dansje.’22 Daarnaast hadden afdelingen speciale 
kinderuitjes en kinderfeesten.23 In Groningen kwamen er in 1904 maar 
liefst honderdveertig kinderen op het jaarlijkse festijn af. Dat was voor 
een afdeling met een kleine tweehonderd leden een indrukwekkend aan-
tal.24 Waar ze het jaar daarvoor nog naar het Paterswoldsemeer waren 
gegaan, trokken ze deze keer met trams en rijtuigen de provincie in. Er 
werd geknikkerd en ook voor de inwendige mens werd goed gezorgd. 
Onderweg was er suikergoed, koek en chocola en er werd geluncht met 
krentenbroodjes, aardbeien en beschuit. Nu was dit niet alleen maar cha-
ritas. De honderdveertig blije socialistische kinderen hadden ook als pro-
pagandamiddel hun uitwerking. Ze trokken zo veel aandacht, daar kon 
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geen redenaar tegenop. Bovendien gingen er in Groningen vijftig moe-
ders mee op reis. Zij hielden daar allemaal hun eigen contacten aan 
over.25 De kinderen hadden een plezierige dag, maar droegen ook bij aan 
de propaganda. Die ontdekking werd ook gedaan door een afdelingsse-
cretaris uit Doorn. Hij zag er zelfs heil in om zich voortaan vooral en in 
de eerste plaats op de kinderen en de kinderfeesten te storten.26 Daar 
voelde de rest van de afdeling echter weinig voor. 
 De iets oudere jongeren vielen aanvankelijk wat buiten de boot. De 
sdb had goedlopende jongelingenverenigingen gehad, maar in de sdap 
was daar de eerste jaren geen sprake van.27 Henriette Roland Holst wilde 
die oude tijden doen herleven. Op het congres van 1901 werd daartoe een 
weifelend besluit genomen: er werd sympathie uitgesproken voor de op-
richting van jongerenclubs, maar zonder hen tot officieel partijonderdeel 
te maken.28 Direct werd in Amsterdam ‘De Zaaier’ opgericht met als doel 
‘alle jonge werkers die kennis te verschaffen omtrent de wanverhoudin-
gen in onze maatschappij en de middelen ter verbetering daarvan, die zij 
in den klassenstrijd zoo noodig zullen hebben’.29 De club – vooral gewor-
teld in de joodse wijken – moest meer zijn dan een propagandamachine; 
er werd in volle ernst aan de ontwikkeling van de jongelui gewerkt. Die 
ontwikkelingsagenda verscheen in verschillende gedaanten. Er waren 
debatten, diepgravende spreekbeurten van mensen zoals Frank van der 
Goes en cursussen in de Nederlandse en Duitse taal.30 Het was niet voor 
niets zo studieus. Omdat er geen socialistische scholen bestonden en 
niet iedere jongere gemakkelijk toegang had tot boeken en kranten, 
moest een deel van de socialistische ‘opvoeding en ontwikkeling der le-
den’ hier worden voltooid. Maar, zo besefte ook Ed. Polak, alleen studie 
zou weinigen op donderdagavond om halfnegen naar een verenigings-
gebouw lokken. Daarom bood de jongeliedenvereniging ook ruimte aan 
‘tooneelspel, muziek, zang, voordracht, wandelen, sport, reizen enz.’.31 
Zo zouden de jongeren die hun spaarzame vrije tijd bij de vereniging 
doorbrachten daar ‘een warm hart, maar een koel hoofd’ aan overhou-
den.32 
 Niet lang daarna groeide ‘De Zaaier’ uit tot een landelijke organisatie. 
Vanaf 1902 ontstonden er afdelingen in onder andere Groningen, Veen-
dam, Utrecht, Breda en Arnhem.33 In 1903 zakte de organisatie even in, 
maar vanaf 1906 kwam ‘De Zaaier’ terug.34 Zo werd een congres voor 
jongeren georganiseerd en bracht de organisatie op den duur een blaadje 
uit. Toch was deze institutionele binding zelden de kennismaking met 
de sdap. In veruit de meeste gevallen waren het ouders en vrienden die 
de jongeren naar de partij brachten. Het contact tussen generaties werd 
zowel institutioneel als binnen de netwerken een vanzelfsprekendheid. 
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Dat werd mooi geïllustreerd in een brief die Johan Schaper ontving: ‘De 
groette aan U vrouw en moeder, U zoon zal zeker wel al flink papa kun-
nen zeggen.’35 De rest van de brief ging over partijzaken, maar in die ene 
zin speelden drie generaties, een huwelijk en een vriendschap door el-
kaar. Dat was de partij.
De afdeling als familiebedrijf 
Bij het overlijden van partijgenoot Smits werd in herinnering gebracht 
dat hij ‘zijn gezin tot een echt sociaal-democratisch gezin [wist] te vor-
men. Al zijn kinderen werden ook werkzaam binnen de partij.’36 Dit ge-
val stond niet op zichzelf. Om duidelijk te maken hoezeer afdelingen 
overwegend uit biologische families opgebouwd konden zijn, loont een 
bondige opsomming de moeite. In Breda waren de broers Willem en 
Johannes van Dongen actief. Drie maanden later voegde hun jongere 
broertje Cornelis zich daarbij. Ook de families Jacobi en Van der Kolk 
leverden er meerdere leden.37 In Gorinchem waren op een klein ledenbe-
stand zowel de gebroeders Vervoorn als Lintjes betrokken.38 In Veendam 
leverde vader Vegter met zijn drie zoons bijna een kwart van het leden-
bestand.39 In het Zeeuwse Aardenburg waren maar liefst drie keer drie 
broers lid van de afdeling.40 Twee van deze drietallen waren bovendien 
neven van elkaar.41 In 1909 telde de afdeling Aardenburg slechts één lid 
dat geen direct familielid of echtgenoot binnen de afdeling had.42 
 Omdat sommige families het halve ledenbestand van een afdeling be-
sloegen, waren ze cruciaal voor de partij. Bergen op Zoom was daar een 
goed voorbeeld van. Deze kleine afdeling was enkele dagen na het op-
richtingscongres van 26 augustus 1894 ontstaan vanuit de lokale sdb-
afdeling.43 Contact met de landelijke organisatie van de sdap was er nau-
welijks, maar er was goede hoop dat de afdeling zou slagen.44 Dat werd 
bevestigd toen de afdeling in 1895 zelfs een motie schreef die op het par-
tijcongres in Deventer behandeld zou worden.45 Het tij keerde echter 
snel. Voorzitter Bosman bleek een anarchistische spijtoptant die zich 
pardoes weer aansloot bij de revolutionairen. De overige leden waren 
verbijsterd. Er werd nog een onderzoek ingesteld door het partijbestuur 
en Willem Helsdingen kwam langs om te praten, maar dat hielp niet.46 
De afdeling stortte in en werd opgeheven.47 Maar aan het oog van de 
centrale administratie onttrokken, bleef een deel van de structuur intact. 
Een aantal leden bleef elkaar zien en wilde een ‘geheime afdeling’ op-
richten.48 Dat werd geen succes, maar op een andere manier overleefde 
de afdeling wel.
  De leden August Poppe, Wilhelm Magnee en Wilhelmus Magnee ble-
ven samenkomen in het café van Wilhelm. Wilhelm was niet alleen de 
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vader van Wilhelmus, maar ook de schoonvader van August.49 Als pater 
familias van dit socialistische gezin was Wilhelm de constante in sociaal-
democratisch Bergen op Zoom.50 Zolang hij aan de toog stond, leefde het 
socialisme in Bergen op Zoom. In de eerste plaats bij zijn familie, maar 
algauw ook bij andere klanten. Toen in 1908 – Wilhelm was inmiddels 
63 jaar oud – een nieuwe afdeling werd opgericht, stond hij wederom 
vooraan. Zijn zoon en schoonzoon waren inmiddels verhuisd, maar in 
zijn café riep een stel mannen – de meesten slechts half zijn leeftijd – 
een nieuwe afdeling in het leven.51 De propagandist die bij deze oprich-
ting was betrokken, vermeldde bovendien dat hij geholpen werd door 
een partijgenoot uit Tilburg die van oorsprong uit Bergen op Zoom 
kwam. Gezien de namen die rond deze tijd op de ledenlijsten van Til-
burg stonden, is de kans groot dat dit een andere telg van de familie 
Poppe is geweest.52 
 Dit soort ontwikkelingen zorgde voor het ontstaan van socialistische 
dynastieën. Amsterdammer Jan Bos, de zoon van veteraan Karel Antho-
nie Bos, liet geen gelegenheid voorbijgaan om zijn prominente afkomst 
onder de aandacht te brengen. De eveneens Amsterdamse gebroeders 
Gerhard bleven ondanks hun eigen carrières binnen de sdap bekend als 
de zoons van hun vader. ‘De oude Gerhard’ was nog lid geweest van het 
oprichtingscomité van de Nederlandse afdeling van de Eerste Internatio-
nale. Zelfs zoon Adriaan kon daar niet tegenop, terwijl hij nota bene een 
van de sdap-apostelen was.53 De Gerhards stonden daarin niet alleen; ook 
sdap-oprichter Jan Fortuijn en Kamerlid Harmen de Boer uit Warga zou-
den nooit helemaal uit de schaduw van hun vader treden.54 
 Er waren ook families waarin generatiegenoten samen optrokken voor 
de socialistische strijd. De gebroeders en zusters Heijermans waren daar 
een zeer indrukwekkend voorbeeld van. Herman Heijermans schreef so-
cialistische toneelstukken. Zijn zus Marie de Roode-Heijermans was 
schilderes en had de leiding over de tableaux vivants die tijdens congres-
sen werden opgevoerd.55 Ze was getrouwd met Jan de Roode, een van de 
voornaamste journalisten van Het Volk. Broer Louis vulde als arts de ko-
lommen van Het Volk met zijn ‘Hygiënische Kroniek’, was lid van het 
Socialistisch Leesgezelschap dat verderop in dit hoofdstuk ter sprake zal 
komen en werd later directeur van de ggd in Amsterdam.56 Zus Ida werd 
niet of pas later lid van de partij, maar heeft toch – zoals Willem Vliegen 
schreef – ‘met haar geschriften over opvoeding in socialistischen geest 
onze beweging gediend’.57 Nu was de familie Heijermans op intellectu-
eel niveau een wel heel uitzonderlijk gezelschapje, maar hun in familie-
kring beleefde partijleven was dat niet. Binnen menige afdeling werden 
de mooiste partijherinneringen ook familieherinneringen en vice versa. 
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Een arbeider mijmerde daarover eens: ‘Meestal was ik van Zaterdag-
avond tot Zondagavond bij [mijn zwager] gelogeerd […]. En dikwijls gin-
gen we Zondagsmorgens met z’n drieën erop uit, de voorzitter der afdee-
ling, m’n zwager en ik, lieten ons de rivier overzetten, trokken den polder 
in en brachten het een of ander gehucht in beweging, door de plechtige 
Zondagmorgenstilte te verstoren met onzen colportageroep. ’t Was een 
kostelijke tijd.’58
De laatste eer
Ook op minder vrolijke dagen stond de sociaaldemocratische familie 
vooraan. Tijdens de begrafenissen van overleden socialisten – vaak gere-
geld via socialistische instanties – gebeurde het dat de biologische fami-
lieleden en hun socialistische evenknie hand in hand aan de grafrand 
stonden. Bij de teraardebestelling van vooraanstaande partijleden, ston-
den andere vooraanstaande partijleden doorgaans vooraan, achter hen 
voegde zich de rest van de familie. Zo werd Cornelie Huygens in 1902 
door vrijwel het gehele partijbestuur ten grave gedragen. Vele jaren later, 
in 1941, liepen ‘A.H. Gerhard en Louise Kautsky […] vooraan, onmiddel-
lijk achter de lijkkoets’ bij de begrafenis van de vrouw van Sam de Wolff.59 
Ook andere elementen droegen eraan bij dat begrafenissen partijaange-
legenheden werden. Herhaaldelijk werden partijvaandels meegevoerd 
en volgens Johan Schaper lieten Friese socialisten zich zelfs ‘in een rood-
geverfte doodskist begraven’.60 Of en hoe vaak dat laatste gebeurde is 
twijfelachtig, maar zeker is dat de laatste eer in de sleutel van het socia-
lisme werd bezongen. 
 Het was traditie om van uitvaarten een publiek evenement te maken. 
Zo werd secretaris Johan van Kuijkhof in 1921 onder belangstelling van 
‘vele honderden’ partijgenoten en met een rode vlag voor de kist naar 
zijn graf gedragen.61 Ook minder bekende partijgenoten werden onder 
vlagvertoon en met toespraken door hun partijgenoten begraven of ge-
cremeerd. Het Volk vermeldde in zulke gevallen de vertrektijd voor een 
begrafenisstoet, opdat partijgenoten zich konden aansluiten.62 Bij de uit-
vaart van de geliefde rode schoolmeester Gerrit Middelburg was een 
groot deel van zijn Haagse partijgenoten uitgelopen om hem de laatste 
eer te bewijzen. De bloemstukken, de haag van belangstellenden en de 
toespraken van bekende partijgenoten toonden de betekenis die Middel-
burg voor zijn afdeling en haar leden had gehad.63 
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De symbolische familie
Wanneer mensen zich aansloten bij de sociaaldemocratie, kregen ze ook 
met een ander soort familieretoriek te maken. Ze lazen over internatio-
nale congressen waar de leden van ‘zusterpartijen’ elkaar de ‘broeder-
hand’ reikten, maar ook in het taalgebruik van alledag resoneerde de fa-
milie als eenheidssymbool.64 Een korte verkenning van het dagelijks 
taalgebruik van de socialisten vertelt iets over hoe diepgeworteld het fa-
miliedenken was in de beweging. Karl Marx was ‘de vader’ van het weten-
schappelijk socialisme, terwijl de Nederlandse socialisten Frank van der 
Goes de ‘geestelijk vader van de sociaaldemocratie’ noemden.65 Anderen 
spraken in vergelijkbare bewoordingen over Ferdinand Domela Nieu-
wenhuis. In de sdap werd dat type taalgebruik algauw overgenomen.
 Om begrijpelijke redenen kon niet iedereen de vader van de beweging 
zijn, maar partijgenoten konden wel een vaderlijke rol hebben ten op-
zichte van andere partijgenoten. Zo sprak Pieter Lodewijk Tak in café De 
Ysbreeker vaak ‘als een vader’ met de jonge joodse diamantbewerkers.66 
In Duitsland werd August Bebel zelfs door ‘milioenen en milioenen ar-
beiders als een vader [vereerd]’.67 Ook neven, nichten, ooms en tantes 
waren in de beweging altijd binnen handbereik. Jan van Zutphen werd 
‘Ome Jan’ genoemd, Henriette Roland Holst ging als ‘Tante Jet’ door het 
leven. Heleen Ankersmit heette ‘Tante Lee’ en sociaaldemocraten die 
rond 1900 een briefkaart aan ‘Oom Izak’ in Zwolle stuurden, konden 
ervan uitgaan dat die aankwam bij partijgenoot Izak Os.68 De diamantbe-
werkers zongen: ‘Henri Polak dat is mijn neef. Op allebei mijn schoenen 
loop ik scheef. Als Henri Polak mijn neef niet was, hadden wij geen cent 
in de weerstandskas.’69 Ook grootouders ontbraken niet. Florentius 
Wibaut voorzag zijn jongere partijgenoten graag van ‘grootvaderlijk 
schrijven’. 70 De adviezen die hij daarin gaf sloegen kennelijk aan, want 
Willem Albarda schreef later terug: ‘Wij verheugen ons in het vooruit-
zicht van een nieuw bezoek aan Middelburg. Wij zullen braaf werken, 
zoodat wij met opgeheven hoofd onder uw grootvaderlijke blik kunnen 
verschijnen.’71 
 Maar geen enkel woord kwam zo vaak voor als ‘broeder’. In de taal van 
alledag, in officiële partijdocumenten en in de kunsten, overal werd be-
nadrukt dat de sociaaldemocraten een broedergemeenschap vormden. 
Herman Gorter dichtte erover:
Zij stonden stil en gaven elkaar de hand,
als hadden ze een vast plan gesmeed,
en stonden nu bereid het ook te doen,
met elkaar, aan elkaar, aaneengehecht.
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Hun blikken waren ernstig, gouden, warm en trouw,
zij stonden daar als broeders in het licht,
van één familie en elkaar gelijkend.72
De socialistische familieleden waren niet alleen ‘met elkaar’, maar ook 
‘aan elkaar, aaneengehecht’. Gorter was niet de enige die deze bestendi-
ge verbintenis benadrukte. Allerlei socialistische liederen en gedichten 
waren geschreven in de familietaal. In ‘De wapens neer’ werd gezongen: 
‘Broeders laat ons de kazernes slopen.’ Het waren dezelfde broeders die 
‘de broedergroet’ brachten in ‘Aan de strijders’ en dezelfde die werden 
bezongen in ‘Broeders, verheft u ter vrijheid’. Wanneer de letterlijke ver-
broedering eenmaal was opgetreden, viel er niet meer aan te ontsnap-
pen.
 Pieter Jelles Troelstra beschreef in zijn lied ‘De Nieuwe Tijd’ hoe de 
socialisten ‘Met vader en moeder, met vrouw en met kind’ ten strijde 
trokken. Deze strofe is enerzijds symbolisch, maar toont tegelijkertijd 
een realiteit uit het partijleven die in meer liederen bezongen werd. 
Neem ‘De boodschap op de hei’:
Vader hoor van den nieuwen tijd
’t Huis op de heide is er aan gewijd
Nog beeft mij ’t hart van wat ik hoorde en zag
Vader ons wacht een beet’re dag
Moeder, kind’ren, nu om hem heen staan
Kijken verheerlijkt grootvader aan
Vreemd heft hij ’t hoofd op en dan zinkt het neer
Grootvader snikte en was niet meer. 73
Dat grootvader uitgerekend met ‘den nieuwen tijd’ in zicht zijn laatste 
adem uitblies viel te betreuren, maar raakte het socialisme niet. De tocht 
naar de beloofde toekomst strekte zich uit over meerdere generaties. 
Grootvaders werk zat erop, zijn kinderen en kleinkinderen namen de 
fakkel over en zouden zijn missie ooit volbrengen. Dit type taalgebruik 
had twee interessante eigenschappen. Enerzijds beschreef het de stand 
van zaken binnen de beweging, maar anderzijds had het ook een perfor-
matief karakter: wie lang genoeg benadrukt dat hij familie van een ander 
is, gaat zich ook zo gedragen. Het was zoals Henri Heertje opmerkte 
over de joodse Amsterdamse sociaaldemocraten: ‘Een “partijgenoot” is 
voor hen als het ware een familielid, behoorende tot het groote gezin, 
waarin men lief en leed meeleeft.’74
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De verschillende niveaus van de socialistische familie
De tekst van ‘De boodschap op de hei’ werd gedicht door Dirk Troelstra, 
zijn echtgenote Silvie schreef de muziek.75 Het werd gezongen bij de 
opening van het ‘Volksgebouw’ op de Surhuisterveensche Heide, dat 
door Dirks broer Pieter Jelles was gesticht. De dagelijkse leiding over dat 
project lag in de handen van twee andere broers: de gebroeders Steens-
ma. Zo waren lied en Volksgebouw in alle opzichten een familieproduc-
tie. Dat typeerde de partij, want hoe groot de lokale verschillen ook moch-
ten zijn; de reële familie en de symbolische familie lagen nooit ver van 
elkaar. De leden werden op twee niveaus als familie bejegend. Toch be-
stond tussen de homogene afdelingen en clubs nog geen sterk gevoel 
van eenheid. Op lokaal niveau was er het familienetwerk en op internati-
onaal niveau was er de ‘symbolische socialistische familie’, maar op 
natio naal niveau was het socialisme aanvankelijk slecht vertegenwoor-
digd. De kleine en nog zo diverse netwerkjes werden pas rond 1900 echt 
aaneengesmeed. Zo kon Pieter Jelles Troelstra in 1909 naar de sdap wij-
zen toen hij sprak over ‘de onbesuisde geestdrift, het heilig vuur, de 
hooge wijding en het onderlinge vertrouwen’ in zijn ‘socialistische fami-
lie’.76 Maar hoe ontstond die socialistische familie op nationaal niveau 
eigenlijk?
LANDELIJKE FAMILIEVERBANDEN
De eenwording van de sdap
Soms gebeurde het dat een of meerdere leden van een lokaal familienet-
werk over de grenzen van hun afdeling keken. De kleine afdeling Goor 
breidde haar werkveld dapper uit naar onder andere Lochem, Borculo, 
Neede en Gorssel.77 Leden uit Dordrecht hielpen in de wijde omtrek mee 
met de organisatie van propaganda-avonden en feestelijke bijeenkom-
sten. Ze zwermden uit naar Gorinchem, Tilburg en andere plaatsen om 
zalen te versieren, stoelen te sjouwen en gasten van het station te halen.78 
Toen Pieter Walstra in 1903 van Groningen naar Assen verhuisde, richt-
te hij daar met behulp van oud-afdelingsgenoten een nieuwe afdeling 
op.79 Op dezelfde manier had de afdeling Vlaardingen haar bestaan aan 
de leden van de afdeling Schiedam te danken en werd de oprichting van 
de sdap in Rhenen aangejaagd vanuit Wageningen.80 
 Dit soort initiatieven leidde tot een toename van de contacten tussen 
de netwerkjes, maar zetten geen zoden aan de dijk als het ging om de 
landelijke eenwording. Andere organisaties waren daarvoor beter ge-
schikt. Al vanaf 1894 kende de sdap verschillende verbanden die boven 
het afdelingsniveau werkten. Het landelijk secretariaat, de verschillende 
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partijbladen en het partijbestuur overstegen het lokale niveau. Vanaf de 
verkiezingen van 1897 werd een aantal van deze verbanden bovendien 
sterk geprofessionaliseerd. De in dat jaar geïnstalleerde Tweede Kamer-
fractie bracht ook op andere terreinen nieuwe vormen van communicatie 
en contact met zich mee. 
 Om te laten zien hoe de partij langzaam een nationale organisatie 
werd, zal hieronder een aantal partijonderdelen worden geanalyseerd dat 
boven het niveau van de lokale afdelingen functioneerde. Zo wordt zicht-
baar dat allerlei partijorganisaties waren opgebouwd uit mensen die via 
familienetwerken werden gerekruteerd. Er wordt hieronder niet alleen 
naar de belangrijkste landelijke partijstructuren gekeken. De Tweede Ka-
merfractie bijvoorbeeld wordt niet apart onderzocht. Dat is niet zonder 
reden. De fractie bestond tot 1909 uit mensen die in zo veel andere net-
werkjes zaten, dat zij in dit boek al vaak genoeg worden bespreken. Dit 
hoofdstuk kijkt liever net náást de meest bekende sociaaldemocraten en 
daarom komen hier clubs zoals het socialistisch leesgezelschap, de arbei-
derskoren en de bestuurdersbonden in beeld. Zij laten namelijk hetzelf-
de fenomeen zien.
De partijpers
Het partijbestuur deed vanaf het ontstaan van de sdap pogingen om ver-
schillende lokale bladen te integreren tot één landelijke krant.81 Het had 
gezien hoe Recht voor Allen er destijds in was geslaagd om de sdb tot een 
geheel te kneden en zou die truc graag herhalen. Eenvoudig was anders. 
Hoewel er allerlei lokale bladen bestonden, hadden die geen potentie om 
uit te groeien tot een nationale krant. Het waren grillige producten van 
eenlingen waarvan de kwaliteit, verschijningsfrequentie en verkoopcij-
fers onmogelijk gewaarborgd konden worden. 
 Na enig aandringen lukte het Troelstra om op 1 januari 1896 een eer-
ste stap te zetten. Hij voegde zijn Baanbreker samen met Johan Schapers 
Wachter. De Sociaaldemokraat die daaruit ontstond, viel rechtstreeks on-
der het gezag van het partijbestuur, maar was nog niet landelijk dek-
kend.82 Net als de andere centrale onderdelen van de partij werd de krant 
door een klein clubje leden gemaakt. Naast Troelstra waren het onder 
anderen Willem Vliegen, Johan Schaper en Hendrik Spiekman die de 
artikelen leverden. Allemaal apostelen dus. Het blad werd goedkoop ge-
drukt door partijgenoot Hermanus Masereeuw en de verspreiding was in 
handen van afdelingsleden die agenten werden genoemd. De Sociaalde-
mokraat was geen groot succes. Voor wie De Wachter en De Baanbreker 
kende, kon dat geen verrassing zijn. De Baanbreker was internationaal 
georiënteerd geweest en drukte steevast een stevig ideologisch hoofdarti-
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kel af. De Wachter schreef ook over het socialisme, maar anders. Schaper 
leunde op lokaal nieuws en vulde een van zijn vier pagina’s steevast met 
jachtongelukken, vergiftigde jonkvrouwen en ander al dan niet amusant 
ongerief.83 Geen enkele krant had een geslaagde synthese van die twee 
uitersten kunnen zijn. 
 De strijd tussen verheffing en vermaak werd met overmacht gewon-
nen door Troelstra. Hoewel De Sociaaldemokraat voor enige tijd werd ge-
leid door de niet erg ideologisch ingestelde Willem Vliegen, was het een 
relatief theoretisch blad.84 De lezers werden op de hoogte gehouden van 
de Chinese arbeidsomstandigheden, lazen over de politieke situatie in 
landen van de Balkan tot de Verenigde Staten en leerden over de organi-
satiegraad van socialistische broeders in landen van Zweden tot Zuid-
Afrika.85 Schapers brandweernieuws verdween naar de achtergrond. De 
politieke diepgang van De Sociaaldemokraat mocht indrukwekkend zijn, 
de oplage was dat allerminst. Het blad sloot beroerd aan op de belevings-
wereld van de beoogde lezers.86 En dan was er nog iets: slechts een min-
derheid van de arbeiders kon zich zowel De Sociaaldemokraat als een 
luchtiger blad permitteren. Waar arbeiders moesten kiezen, gebeurde 
dat vaak ten nadele van het socialistenblad.87 Het gevolg was een wonder-
lijk abonneebestand, dat vooral iets zei over de belangstelling voor de 
sdap in kringen net buiten de partij. In de kantlijn van de abonnemen-
tenadministratie stond soms het beroep van de ontvanger gepriegeld. Op 
het eerste gezicht waren er geëngageerde dominees lid, evenals jonk-
heren met een heimelijke revolutionaire interesse en fabrikanten die de 
denkwereld van hun personeel begrepen.88 Of waren zij burgers die de 
arbeiders een beetje in de gaten wilden houden? In de meeste gevallen 
was het laatste scenario waarschijnlijker dan het eerste.
 Hoewel de arbeiders nog niet massaal toehapten, slaagde de redactie 
er tot twee keer toe in om de verschijningsfrequentie op te schroeven. 
Vanaf 1897 verscheen het blad twee keer per week en een jaar later ging 
de productie nogmaals omhoog. Daarmee werd het maximale vermogen 
van De Sociaaldemokraat bereikt. Een geoliede verspreiding van een blad 
dat drie keer per week verscheen vroeg meer dan de organisatie geven 
kon. Veel meer. De drukkerij, weggestopt in een provisorisch verbouwd 
herenhuis in een buurt waar prostituees en zeelieden elkaar ’s avonds 
tegen het lijf liepen, was te klein en te krap. Het archief was weggemof-
feld in een bedstee en de administratie werd tussen de ratelende machi-
nes bijgehouden.89 Door een gebrek aan colporteurs en bezorgers kwam 
de krant stelselmatig te laat bij haar lezers aan. De administratie werd 
bijgehouden door apostel Willem Helsdingen, die daar eigenlijk niet op 
was toegerust.90 Maar wie had dat wel kunnen zijn? De schulden waren 
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zo hoog dat zelfs de trouwste drukkers ertegen in protest kwamen.91 
 Ondanks de terugkerende financiële rampspoed tekenden de voorde-
len van de krant zich steeds scherper af. Drie keer per week werden 
vriend en vijand herinnerd aan het serieuze imago van de partij en de 
beloften van de sociaaldemocratie. Partijactiviteiten werden buiten de af-
deling aangekondigd, goede plannen werden gedeeld en lezers leerden 
partijgenoten van verre kennen alsof ze om de hoek woonden.92 Alleen 
de uitvoering verliep nog moeizaam. Idealiter zou er een nieuw blad in 
de plaats van de te zwaar belaste De Sociaaldemokraat moeten komen, het 
liefst een dagblad.
Het Volk. Dagblad van de Arbeiderspartij
Al in 1898, tijdens een wandeling op het strand van Scheveningen, sprak 
Troelstra het idee uit om een landelijk dekkend dagblad op te richten.93 
Het was een wens die bij meer partijgenoten leefde, maar die vanwege de 
financiële toestand niet haalbaar werd geacht. Pas toen Herman Heijer-
mans er in januari 1899 een artikel in De Nieuwe Tijd aan wijdde, drong 
tot de partijgenoten door dat er daadwerkelijk een kleine kans op succes 
bestond. Heijermans’ optimistische artikel – gelardeerd met rekenvoor-
beelden en begrotingscijfers – droeg bij aan een radicaal congresbesluit. 
In mei 1899 werd een commissie geïnstalleerd die zich zou buigen over 
de slagingskansen van een nieuwe krant.94 Naast Heijermans namen on-
der andere drukker Hessel Poutsma en de financieel verstandige Rik 
Roland Holst plaats in de commissie.95 
 Na een positief advies van deze ‘dagbladcommissie’ ging een subcom-
missie aan de slag die het project verder zou leiden. Floor Wibaut, Pieter 
Tak en Henri Polak vergaderden met een ongekende grondigheid en dis-
cipline.96 Over ieder potentieel struikelblok werd gesproken. Het aantal 
redacteuren kwam ter sprake, evenals de prijs van de inkt, de distributie 
van de kranten, en zelfs een mogelijke schoonmaker in een eventuele 
drukkerij werd in de beraadslagingen meegenomen. Na veel rekenwerk 
bleek er 60.000 gulden nodig te zijn om een veilige start te kunnen ma-
ken. 97 Het was een astronomisch bedrag en iedereen wist dat zelfs de 
meest gulle gevers uit de eigen gelederen zoiets niet konden ophoesten. 
Een list werd bedacht: obligaties uitgeven.98 De emissie werd groots aan-
gepakt en een aantal partijgenoten spande zich in om zo veel mogelijk 
mensen te bereiken. Niet alleen rijke Nederlandse partijgenoten werden 
benaderd, buitenlandse socialisten konden eveneens op een bezoekje re-
kenen. Dat bleef niet zonder gevolg: de Belgische en Duitse zusterpartijen 
beloofden met duizenden guldens over de brug te komen.99 Dat gaf hoop, 
maar alleen hoop was niet genoeg. Daarom werd ook een groep mensen 
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buiten de partij aangeschreven en daarbij werd niet alleen aan de usual 
suspects gedacht.100 Met zorg werden jonkheren, baronnen en fabrieksei-
genaren uitgezocht van wie redelijkerwijs kon worden verwacht dat ze 
bereid waren hun geld in een vehikel voor het socialisme te steken. Een 
aantal van hen reageerde positief.101 Het geschraap in alle hoeken van de 
samenleving leidde tot het gewenste bedrag. 
 Na wat gesteggel over de naam van de krant begon Henri Polak in ja-
nuari 1900 met de vorming van een redactie van Het Volk. Dagblad voor 
de arbeiderspartij.102 Dat was in veel opzichten een memorabel moment. 
De opbouw van de krant zou namelijk een apparaat van betaalde krach-
ten in de sdap tot gevolg hebben. Dat bracht een professionaliseringsslag 
en een nieuwe hiërarchie met zich mee, maar ook een nieuwe verant-
woordelijkheid.103 Niet eerder was de partij de baas over zo veel mensen 
geweest. Het had ook nog een ander gevolg: het kapitalistische experi-
ment bond geldschieters financieel aan de partij en de krant voordat er 
nog maar een druppel inkt was gevloeid. 
 Het partijbestuur koos Troelstra als de nieuwe hoofdredacteur.104 Dat 
was in twee opzichten opmerkelijk. Troelstra had eerdere kranten nogal 
autocratisch beheerd en dat was niet bij iedereen in goede aarde geval-
len.105 Daarnaast zou het hoofdredacteurschap – naast zijn functies van 
bestuurslid en Kamerlid – zijn derde baan worden. Velen hadden hun 
twijfels bij de vraag of Troelstra die drukte wel zou kunnen bolwerken. 
Bovendien zou alle macht zich zo in zijn persoon concentreren.106 Ter 
geruststelling op de tweede zorg beloofde Troelstra aan het partijcongres 
dat hij een baan zou neerleggen indien hij overwerkt zou raken. De an-
dere zorgen werd vakkundig genegeerd.
 De rest van de redactie werd samengesteld uit mannen die zowel een 
goed journalistiek cv als een flink netwerk binnen de sdap hadden. Jan 
de Roode had al voor De Sociaaldemokraat geschreven en was – hoewel 
hij op het moment van zijn aanstelling in Rotterdam woonde – goed be-
kend in Amsterdamse journalistieke en artistieke kringen.107 Waaruit dat 
bleek? Hij was een ‘trouw komparant aan de damtafel in [café] Mast, waar 
een gezelschap, grootendeels diamantbewerkers, iederen avond de feiten 
van den dag in streng dogmatisch historisch-materialistisch marxistisch 
lichte zette’.108 Zijn cafénetwerk werd aangevuld door zijn huwelijk met 
Marie Heijermans, de zus van Het Volk-initiator Herman. Buitenlandre-
dacteur Maurits Mendels was advocaat, schreef voor verschillende bla-
den en was goed bekend met de burgerlijke partijleden die in deze peri-
ode hun opwachting maakten in de sdap. Johan Ankersmit was eveneens 
journalist in burgerlijke dienst, maar zijn huisgenoot Henri Polak had in 
hem een socialist ontdekt en hem vroegtijdig bij de krant betrokken. 
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 Journalist Kees van Bruggen ging bij Het Volk aan de slag als stadsre-
porter, feuilletonredacteur en corrector nadat hij bij het Algemeen Han-
delsblad had gewerkt.109 Hij was aanvankelijk geen partijlid – hij schreef 
zich pas in toen hij de baan kreeg – en dat was verschillende partijgeno-
ten in negatieve zin opgevallen.110 Het stond echter buiten kijf dat hij deel 
was van het netwerk van Troelstra, Ankersmit, Polak en Heijermans en 
‘ruim opgevat’ zelfs ‘partijgenoot’ kon worden genoemd.111 Van Bruggen 
was wel de eerste wiens afscheid geheel in het teken van familiegerela-
teerde geruchten kwam te staan. In 1901 beleefde hij een affaire met par-
tijgenote Carry de Haan en volgens sommigen was dat voor Troelstra 
reden om aan te dringen op Van Bruggens vertrek. Volgens anderen had 
dat er weinig mee te maken en voelde Van Bruggen zich gewoon niet 
thuis in de sociaaldemocratie.112 Hoe het ook mocht zijn: hoe pikanter de 
verhalen, hoe sneller ze de ronde deden en daar kreeg zowel Van Brug-
gen als zijn latere echtgenote De Haan het nodige van mee. 
 Dat fenomeen werd ook zichtbaar bij Jacob de Haan, de broer van 
Carry. Net na het vertrek van zijn aanstaande zwager werd hij redacteur 
bij Het Volk. Niet veel later werd ook hij op onfortuinlijke wijze naar zijn 
afscheid gedirigeerd. Hij bestierde de kinderrubriek van de krant en 
haalde zich van alles op de hals toen hij in 1904 de homo-erotische ro-
man Pijpelijntjes schreef. Toenmalig hoofdredacteur Pieter Tak vond de 
publicatie van dat boek en de homoseksualiteit van de auteur onverenig-
baar met zijn werkzaamheden bij de kinderrubriek en ontsloeg hem.113 
Het lokte een onprettig debat uit op de werkvloer en in de partij.114 
 Vooral redacteur Eduard Polak kreeg zware stormen te doorstaan 
waarin privé en publiek hopeloos met elkaar vermengd raakten. Volgens 
sommige partijgenoten kon het geen toeval zijn dat deze ‘amateurjour-
nalist’ in 1902 de opvolger werd van Kees van Bruggen; hij was immers 
de twaalf jaar jongere broer van Henri Polak.115 En inderdaad, Henri had 
een brief gestuurd waarin stond: ‘Ik stem voor Ed. Polak.’116 Dat was vol-
gens velen niet fraai, want voorafgaand aan de affaire was in Het Volk 
herhaaldelijk gewezen op confessionele en liberale politici die hun vrien-
den en familieleden de mooie baantjes toeschoven. Op de eigen redactie 
ging het er niet anders aan toe, concludeerde een gepikeerd partijlid.117 
 Het zou allemaal nog veel erger worden voor Ed. Polak. Zijn medere-
dacteur Johan Ankersmit ging er namelijk met zijn vrouw vandoor. Ter-
wijl Polak nog getrouwd was met zijn vrouw Stella, veroverde zijn collega 
Johan Ankersmit haar hart. Er kwamen een scheiding en een nieuw hu-
welijk uit voort. Ankersmit werd als schuldige gezien en werd voor straf 
naar Den Haag verbannen, om daar parlementair verslaggever te wor-
den. Hij deed dat met grote tegenzin, maar was wel zo netjes om altijd 
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zwijgzaam te blijven over de reden van zijn plotselinge verhuizing.118 Het 
gezichtsverlies voor Polak was desalniettemin dramatisch.
 Wat binnen de redactie van Het Volk speelde was vergelijkbaar met 
wat zich in de meeste afdelingen voltrok. Mensen werden niet alleen op 
hun sollicitatiebrief beoordeeld, maar ook op hun gedrag, hun vrienden-
kring en het imago dat ze in de loop der jaren hadden opgebouwd. Dat 
gold niet alleen voor Ed. Polak. Sollicitant Dolf de Levita werd afgewezen 
omdat hij ‘weinig energie’ had en over een ‘critische natuur’ beschikte.119 
Het prominente partijlid Jan Fortuijn werd daarentegen als eerste direc-
teur van Het Volk aangesteld, terwijl hij minder ervaring had dan veel 
andere partijgenoten.120 Al na een paar maanden stond hij ‘wegens ziek-
te’ aan de kant. Daarna bleek dat hij ‘voor zijn werk niet berekend was’ 
en dat hij ‘de geschiktheid voor zijn functie miste’.121 Toch bleef het 
steeds zo gaan. Niet alleen bij de journalisten, maar ook tussen de persen 
en op het expeditielokaal. Het was geen wonder dat Wolf Lelie werd aan-
genomen als eerste colporteur: hij behoorde tot het directe netwerk van 
Pieter Jelles Troelstra. En vanaf 1900 liep Lena Helsdingen, de dochter 
van Willem Helsdingen, als ‘koffievrouw’ op de drukkerij rond.122
 Ondertussen voldeed de krant uitstekend aan haar platformfunctie. 
Waar de communicatie in de partij tot 1900 grotendeels over meerdere 
schijven was verlopen, sprak het partijbestuur vanuit Het Volk recht-
streeks tot de individuele leden. Na vier proefnummers had de krant 
vanaf 1 april 1900 dagelijks de socialistische klokken gelijk gezet. De 
ideologie werd beter uitgelegd dan ooit, nieuws van de Kamerfractie ging 
sneller rond, feuilletons versterkten de gedeelde belevingswereld en re-
dacteuren behoorden algauw tot de meest bekende partijgenoten.123 Maar 
niet alleen redacteuren schreven in de krant. Ook partijgenoten die el-
kaar wilden bereiken deden dat via Het Volk. In de rubriek ‘Uit de partij’ 
werden allerlei vergaderverslagen, aankondigingen en bestuurswisselin-
gen afgedrukt. Zo kregen afdelingen iets mee van wat er elders gebeurde. 
Het zorgde allemaal voor een toenemende eenwording.
 Dan was er nog iets. Wekelijks kwam er een overweldigende hoeveel-
heid ingezonden brieven binnen. Deze brievenstorm leidde tot frustra-
ties bij Troelstra. ‘Er schijnen altijd mensen te zijn, die denken, dat een 
krant er niet is om te lezen, maar om er in te schrijven,’ stelde hij nukkig 
vast.124 Daar liet niemand zich door tegenhouden. Veel leden beschouw-
den Het Volk als een verlengstuk van de afdelingsvergaderingen en 
schreven erin alsof ze spraken onder vrienden. Dat resulteerde soms in 
doorwrochte beschouwingen, maar even vaak in marginaal geroddel. 
Een genre apart was ‘de brief om de brief’. Mensen konden woedend 
worden als hun zorgvuldig opgestelde epistels de kolommen van de 
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krant niet bereikten omdat de redactie het stuk niet publicabel achtte. Er 
werd zelfs een speciale Commissie van Arbitrage ingesteld die moest 
bemiddelen tussen redactie en schrijvende lezers. In de regel slaagde die 
opzet uitstekend, maar niet altijd. Toen J.W. Gerhard in 1901 in het ge-
lijk werd gesteld naar aanleiding van een klacht over een niet-geplaatste 
brief, was dat tegen het zere been van Troelstra. Zonder al te veel aan 
verdachtmakingen te doen, merkte hij op dat de voorzitter van de arbitra-
gecommissie Adriaan Gerhard was, de broer van de indiener.125 
Lokale en speciale bladen
Lokaal nieuws werd nog altijd beter gelezen dan landelijk nieuws en 
daarom verschenen vanaf 1902 nieuwe regionale bijlagen bij Het Volk.126 
De regionale bladen hadden een eigen karakter, afgestemd op de wensen 
van de afdeling. Andere afdelingen hielden er geheel eigen bladen op na, 
bijvoorbeeld omdat ze Het Volk te ingewikkeld of te duur vonden. Weer 
anderen klaagden dat de waterstanden niet correct werden vermeld en 
een Zeeuws provinciaal vertegenwoordiger schreef tamelijk categorisch: 
‘De inhoud van “Het Volk” is niet geschikt voor den Zeeuwschen arbei-
der.’127 
 Het Eindhovense blad De Eendracht van Eduard Redelé verschilde van 
andere bladen omdat het een uitgesproken katholieke signatuur had. Re-
delé zag dat een volledige afwijzing van de kerk tot een sociale catastrofe 
onder katholieke arbeiders zou leiden.128 Hij wilde ze niet voor die keuze 
stellen en bood ze met zijn ‘socialistisch, niet-materialistisch Volksblad’ 
een middenweg.129 Hoewel de theoretici van het socialisme met argus-
ogen naar Eduard Redelé keken, werd het blad goed ingebed in het netwerk 
van de partij en kreeg het zelfs enige tijd subsidie.130 Landelijk opererend 
partijlid en oud Eindhovenaar Theo van der Waerden schreef ervoor en 
ook onderwijzer Matheus van de Ven bleef De Eendracht trouw nadat hij 
vanwege zijn socialisme noodgedwongen vanuit Eindhoven naar de 
Zaanstreek was verhuisd.131 Zo hadden meerdere streken een blad dat 
was toegesneden op de regio. De Moker in Schiedam was een stuk bruta-
ler en rauwer dan Het Volk, het Gooise blad De Toorts was daarentegen 
nogal studieus en in Leiden werd De sociaaldemocraat (ditmaal zonder 
koppelteken en met een c) opgericht, een blad dat zich geheel op het daar 
zo populaire marxisme stortte. 
 Daarnaast waren er bladen die de partij over de breedte verbonden. 
Dat konden sociaaldemocratische beroepsbladen zijn, zoals Het Anker 
voor marinepersoneel, of bladen voor een specifieke doelgroep. De prole-
tarische vrouw richtte zich vanaf 1905 op de arbeidersvrouwen. Redactrice 
Carry Pothuis-Smit had met ‘Uit de vrouwenwereld’ een eigen rubriek 
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gehad in Het Volk, maar gaf liever een blad speciaal voor vrouwen uit. De 
proletarische vrouw schreef over vrouwen in het buitenland, over stands-
verschillen en over het vrouwenkiesrecht. Het blad beoogde ‘een propa-
gandablad [te] zijn onder de onbewuste, of juist ontwakende vrouwen’.132 
Mede daarom was er steeds aandacht voor vermeende vrouwenzaken zo-
als het gezinsleven, voeding en kleding.133 Omdat het blad alle vrouwen 
wilde aanspreken, waren sommige rubrieken zo laagdrempelig dat niet 
iedereen zich er senang bij voelde. De ‘Koffiepraatjes tussen vrouw Snip 
en vrouw Snap’ van Roosje Vos verdwenen uit het blad omdat lezeressen 
het kinderlijke karakter ervan als een belediging ervoeren.134 Het bleef 
zoeken naar de juiste toon, maar De proletarische vrouw benadrukte steeds 
dat de rol van vrouwen in het partijleven niet mocht worden uitgevlakt. 
In dat opzicht stimuleerde het blad de familieverbanden binnen de partij 
op twee manieren. Allereerst werden vrouwen op individueel niveau aan-
gemoedigd zich actief te mengen in het verenigingsleven want ‘het ver-
eenigingsleven zal ons vrouwen de kracht geven, met onze mannen mee 
te werken’.135 Ten tweede maakte De proletarische vrouw de vrouwen tot 
een collectief. De vrouwen legden via eigen netwerken en vergaderingen 
nieuwe contacten en droegen daarmee bij aan de interne verwevenheid 
van de partij.136 In hoofdstuk 6 zal die rol uitgebreider aan de orde ko-
men.
Het landelijk secretariaat 
De eenwording van de partij werd ook vanuit een centraal punt aange-
jaagd. Zo bepaalde een aantal propagandisten het landelijke gezicht van 
de partij. De propagandisten waren mensen die – soms betaald en in 
andere gevallen tegen een onkostenvergoeding – rondreisden en vanaf 
1900 lokaal werden aangesteld om namens de sdap het socialisme te 
verkondigen.137 Zij brachten het verhaal van het socialisme naar onont-
gonnen gebieden en hielden de partij tegelijkertijd op de hoogte van wat 
ze onderweg hadden aangetroffen. In De Sociaaldemokraat en later in Het 
Volk werd door propagandisten verslag gedaan van het socialisme in 
Twente, Gelderland en Friesland.138 Het gaf de lezers een inkijkje in de 
belevingswereld van hun partijgenoten. Propagandisten woonden soms 
al in de buurt van hun werkterrein, anderen werden er speciaal naartoe 
gezonden. Zo kreeg Helsdingen ‘Arnhem als zijn woonplaats aangewe-
zen’.139 Om de propagandisten gemakkelijk te kunnen uitnodigen waren 
hun adressen afgedrukt in het Arbeiders Jaarboekje. Dat was een almanak 
waarin ook jaarverslagen en een festiviteitenkalender te vinden waren. 
Het vertelde de afdelingsleden voor welke belangrijke momenten ze een 
propagandist konden uitnodigen. Het was immers mooi als een spreek-
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beurt plaatsvond ter gelegenheid van een belangrijke gebeurtenis zoals 
de Commune van Parijs of de sterfdag van Karl Marx.140 Maar het propa-
gandistensysteem had ook een nadeel. Propagandisten waren steevast 
eigenzinnige lieden en deden allemaal iets anders. Wie tijdens een le-
zing een propagandist aansprak, sprak niet met ‘de Partij’. Bestond dat 
wel, in gesprek gaan met ‘de Partij’? In de eerste jaren had de sdap geen 
partijkantoor en wie de kopstukken aan het werk wilde zien, moest bij 
hen thuis aankloppen. Er was eigenlijk maar één manier om in contact 
te komen met ‘de partij als zodanig’. Dat was via correspondentie met het 
partijbestuur en al dat verkeer ging via de secretaris van de partij. Zijn 
brievenbus was de enige formele toegang tot de sdap als organisatie.
Johan van Kuijkhof
De secretaris die de contacten tussen de afdelingen en het partijbestuur 
heeft opgebouwd, was Johan van Kuijkhof. Van achter zijn schrijftafel 
was hij de spin in het web van de partij. Hij hield de boel bij elkaar, maar 
deed dat zonder daaraan veel ruchtbaarheid te geven. Van Kuijkhof was 
geen apostel, geen politiek voorman en geen spraakmakende persoon-
lijkheid, en de geschiedschrijving is vrijwel volledig aan zijn bestaan 
voorbijgegaan. En dat gold niet alleen voor hem. Van Kuijkhof staat hier 
symbool voor de anonieme krachten die de organisatie draaiende hiel-
den, maar die nooit een vaste plaats in de historiografie hebben veroverd.
 Van Kuijkhof was onderwijzer en verenigingsman in hart en nieren. 
Hij schreef voor De Volksonderwijzer, het blad van de Sociaaldemocrati-
sche Onderwijzersvereniging, en zorgde er in 1894 voor dat dit blad tot 
in België werd uitgegeven.141 Ondertussen raakte hij betrokken bij de 
Rotterdamse afdeling van de sdap. Hij verrichtte er administratieve 
werkzaamheden, maar hield er ook een lezingenreeks over de geschiede-
nis van het socialisme.142 In 1897 werd Van Kuijkhof secretaris van de 
Bond van Nederlandse Onderwijzers. Veel tijd werd hem daar niet ge-
gund; in 1898 verliet hij de Bond na een conflict met de voorzitter. Van 
Kuijkhof had zich namens de sdap – en tegenover de voorzitter – gekan-
dideerd voor een raadszetel en dat viel niet in goede aarde.143 In de partij 
reageerde men enthousiaster; in 1898 werd hij gekozen als secretaris van 
de partij. Die vrijwillige functie veranderde in 1900 in een bezoldigde 
baan. Zo schoof Van Kuijkhof, 36 jaar oud, niet alleen zijn onderwijs-
werk, maar ook zijn toekomstperspectief als schoolhoofd met een stabiel 
salaris terzijde. 144 
 Dag in dag uit beantwoordde hij de brieven die de partij binnen-
kreeg.145 Het wonderbaarlijke aan de vele duizenden brieven en briefjes 
die hij vanaf zijn huisadres aan de Rotterdamse Van der Takstraat en la-
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ter aan de Amsterdamse De Genestetstraat schreef, is de klinische toon 
die hij bezigde. Geen moment liet hij zich door hevige kritiek of onge-
remde domheid overrompelen. Provocaties, gemakzucht en machtsspel-
letjes liet hij van zich af glijden. Zijn ‘groote bezadigdheid’ typeerde zijn 
hele carrière.146 Van Kuijkhofs kalme manier van opereren zou binnen 
de sdap spreekwoordelijk worden. Het is niet in te schatten wat er ge-
beurd zou zijn als iemand met het temperament van Troelstra op Van 
Kuijkhofs stoel plaatsgenomen zou hebben, maar het is zeker niet on-
denkbaar dat de partij dan in een vroeg stadium uiteengevallen was. 
 Het partijbestuur vergaderde wekelijks, maar in de tussentijd nam 
Van Kuijkhof de honneurs op integere wijze waar. Zijn invloed was daar-
mee enorm, maar Van Kuijkhof probeerde niet te sturen. Van Kuijkhof 
deed niet aan gekonkel, Van Kuijkhof bleef kalm. En dat was knap in een 
situatie waarin ‘[v]elen zo weinig onderwijs [hadden] genoten, dat zij met 
de beste wil ter wereld niet in staat waren een brief te schrijven’.147 Nu 
was dat op zichzelf misschien geen probleem geweest, ware het niet dat 
deze mensen wel poogden om brieven aan Van Kuijkhof te schrijven. 
Het ene epistel was nog onleesbaarder dan het andere. Zo schreef de 
secretaris van de afdeling Deventer enige tijd fonetisch opgestelde brie-
ven en liet hij zelfs een stempel maken voor de ‘sos.-dem. arb.-partij’.148 
Anderen konden wel schrijven, maar hadden moeite met lezen. Carel 
Ferger – nota bene de voorzitter en oprichter van de afdeling Breda – had 
in een brief ‘bevestigend’ gelezen waar ‘bevredigend’ stond en voelde 
zich daardoor dusdanig geschoffeerd dat hij per ommegaande en met 
veel bombarie zijn lidmaatschap opzegde. Toen het misverstand aan het 
licht kwam, draaide Ferger bij.149 Maar Van Kuijkhof had de scheldpartij 
alweer geïncasseerd.
 Een deel van de partijgenoten had geen flauw benul van wat zich op 
het partijsecretariaat afspeelde. Partijgenoot Spaargaren uit Aalsmeer 
bleef brief na brief zeuren om de juiste sprekers voor een bijeenkomst. 
Hij moet hebben gedacht dat Van Kuijkhof de sprekers in een kast op 
voorraad had liggen, want de ene na de andere spreker wees hij af, om 
vervolgens zo snel mogelijk om nieuwe mensen te vragen.150 ‘Partijge-
noot’ Blanche Koelensmid, maakte het minstens even bont. Hij wilde 
graag een afdeling in Apeldoorn oprichten, maar zag daarbij over het 
hoofd dat hij eerst zelf lid zou moeten worden.151 Partijgenoot Koorenge-
vel uit Schiedam wilde dat het partijbestuur diep in de buidel zou tasten 
voor de nieuwe behuizing van zijn afdeling. ‘Wat komt er van of hoe staat 
het met den zeedelijken en finantieelen steun voor het gebouw in eigen 
beheer in Schiedam? Veel geld is er nodig!!!’ brulde hij Van Kuijkhof via 
het briefpapier toe.152 Ook bij andere Schiedamse leden leefden grondige 
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misverstanden. Zo was er iemand van de toneelvereniging die dacht dat 
Van Kuijkhof tevens makelaar in toneelstukken was en verzocht hem 
enkele stukken te verstrekken ‘waar ook damesrollen in voorkomen’.153 
Telkens wist Van Kuijkhof onderkoeld te reageren.
 Gelukkig was het niet alleen maar malaise en misère. Met sommige 
mensen wisselde Van Kuijkhof maandelijks, zo niet wekelijks plezierige 
brieven uit. De secretaris van een werkliedenvereniging voor bierbrou-
wers ‘Door Vereeniging Verbetering’ met wie de contacten zakelijk be-
gonnen, berichtte na verloop van tijd ook hartelijk over zijn vrouw en 
thuissituatie.154 Nadat Van Kuijkhof erin slaagde om een partijschuld af 
te betalen aan drukker Hermanus Masereeuw, schreef deze: ‘Je bent een 
kerel om huizen op te bouwen, natuurlijk in figuurlijken zin. Je hebt de 
firma een zaterdagavond bezorgd zoo als Sinterklaas het niet kan!’155 En 
toen Van Kuijkhof eind 1904 een ongeluk overkwam, werd hem op de 
onderste regel van honderden brieven ‘een spoedig herstel’ gewenst.156 
De meeste mensen wisten best dat ze zich in de handen mochten knij-
pen met zo’n secretaris.
 In zijn jongere jaren was Van Kuijkhof nog wel eens fel uit de hoek 
gekomen. Als woordvoerder van de Sociaal-Democratische Onderwijzers 
Vereniging (sdov) had hij soms met stemverheffing gesproken, maar die 
verbetenheid was met de tijd verdwenen.157 Die gemoedelijkheid had niet 
alleen maar voordelen. Zijn spreekbeurten waren niet bijzonder levendig 
en ook van zijn vaste praatje op congressen weigerde hij een show te 
maken. Machinaal dreunde hij op hoeveel afdelingen er aanwezig waren 
en hoeveel mensen vergeten waren hun bijdrage te betalen. Als kortston-
dig voorzitter van zijn eigen Amsterdamse afdeling maakte hij een even 
matte indruk en ook in de uitvoering van zijn functies in de gemeente-
raad van Amsterdam en de Staten van Noord-Holland bleef terughou-
dendheid zijn handelsmerk.158 Soms leverde dat curieuze situaties op. 
Tijdens de vergaderingen van het ‘Nederlandsch Comité voor Algemeen 
Kiesrecht’ in 1902 werd Van Kuijkhof tot voorzitter benoemd, maar ei-
genlijk notuleerde hij liever. Er werd namelijk nogal eens gevraagd om 
inzage van de notulen en zolang Van Kuijkhof ze zelf maakte, wist hij dat 
ze onberispelijk zouden zijn.159 
 Van achter zijn bureau en tijdens vergaderingen sprak Van Kuijkhof 
met ieder partijlid dat er ook maar een beetje toe deed. Hij zag Cees Lu-
remans uit Arnhem, de Rotterdamse drukker Hermanus Masereeuw en 
Haarlemmer Hendrik Reinalda van de vereniging van spoor- en tramweg-
personeel.160 Hij kwam zijn onderwijscollega’s Bijkerk en Beishuizen 
tegen en sprak vertegenwoordigers van de typografenvakbond. Omdat 
hij zich nimmer als partijbons profileerde – iets waar andere bestuur-
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ders nog wel eens een handje van hadden – won hij aan sympathie in 
veel van de belendende organisaties. Iedereen wist hem te bereiken, 
waardoor hij een cruciale spil werd, niet alleen in de partij, maar in de 
hele arbeidersbeweging. Na oktober 1903 nam dat nog eens extra toe: 
Johan van Kuijkhof was vanaf dat moment te bereiken onder telefoon-
nummer 5599. Daar maakten de spaarzame telefoonbezitters gretig ge-
bruik van.
Vertrouwenspersoon
Johan van Kuijkhof was een van de vertrouwenspersonen van de sdap. 
Hij werd er regelmatig opuit gestuurd om in ruziënde afdelingen de 
 gemoederen te kalmeren.161 Soms meldde hij zich als goedgemutst be-
middelaar bij een afdeling waarvan hij kort daarvoor nog ongemanierde 
brieven had ontvangen. In een rondetafelgesprek werden de partijen uit-
genodigd om in alle rust weer nader tot elkaar te komen. Van Kuijkhof 
boekte enkele sprekende resultaten met zijn aanpak. Ook partijgenoten 
met persoonlijke problemen leken Van Kuijkhof op te zoeken. Nog geen 
halfjaar nadat W.H. Meijer uit honderd sollicitanten was gekozen als 
nieuwe chef van de brochurehandel schreef hij meerdere dramatische 
afscheidsbrieven aan Van Kuijkhof. Daarin gaf hij te kennen dat hij zich 
had vergist in zijn baan en in zichzelf. Hij beschouwde zich als volslagen 
onkundig in zijn rol van brochurehandelaar.162 Hij had bij meerdere 
mensen zijn hart kunnen luchten, maar koos voor Johan van Kuijkhof. 
Deze wist de brochurehandelaar ervan te overtuigen dat hij beter nog 
even aan kon blijven. Ondertussen regelde hij op de achtergrond dat de 
continuïteit van de brochurehandel zelf gewaarborgd bleef. Zo leed nie-
mand gezichtsverlies en bleef de partij draaien.
 De oplossingen die Van Kuijkhof bood, waren tot diep in zijn privé-
sfeer voelbaar. Hij kan onmogelijk veel vrije tijd hebben gehad. Daar-
naast nodigde hij gezelschappen meer dan eens uit om bij hem thuis te 
komen vergaderen.163 Dat kon omdat zijn partijbestaan en persoonlijke 
bestaan grotendeels samenvielen. Zijn vrouw Lucia vergezelde hem waar 
mogelijk en hield er bovendien een eigen partijcarrière op na. Ze schreef 
voor De proletarische vrouw, was actief in het Amsterdams Burgerlijk 
Armbestuur, was een zeer betrokken bestuurslid van de Bond voor Sociaal-
democratische Vrouwenclubs en werd later Statenlid in Noord-Holland. 
In veel van deze gezelschappen trad ze bovendien op als notuliste.164 Het 
komische gevolg was dat ook veel stukken uit de vrouwenbeweging 
opgetekend zijn in een ‘verslag van Van Kuijkhof’. Het echtpaar Van 
Kuijkhof was in de woorden van Willem Vliegen ‘in de partijfamilie een 
voorbeeld van een ideale samenwerking in dienst van de grote zaak’.165 
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Zelfs de kinderen Van Kuijkhof waren bij de partij betrokken. Hun doch-
ter speelde als actrice mee in de tableaux vivants van Marie de Roode en 
trouwde later met een diamantbewerker. Het grootste verdriet in het le-
ven van de Van Kuijkhofs had ook met een van hun kinderen te maken: 
het overlijden van hun slechts vijftien jaar oude zoon Bob galmde nog 
lang na in de partij.166 
Arbeiderskoren 
De leden van de sdap deden meer dan alleen vergaderen over standpun-
ten en kieslijsten. Dat werd nog maar eens bevestigd in Gouda. Het was 
een zoete inval in het gebouw dat de afdeling sinds 1906 in haar bezit 
had. Festiviteiten, praatochtenden, spreekbeurten en toneelvoorstellin-
gen wisselden elkaar af.167 De afdeling kende echter één klein probleem: 
zij kon zich helemaal geen pand permitteren. De omzet van verhuur, het 
biljart en de bierverkoop waren veel te positief ingeschat. Per maand had-
den de socialisten minimaal 500 liter bier moeten drinken om quitte te 
spelen. Misschien, zo constateerde de secretaris droogjes, was het maar 
goed dat de leden dit streefgetal niet haalden. Maar doorgaan zonder 
pand was ook geen oplossing.168 Waar zouden de leden elkaar anders te-
genkomen? Waar moesten al die leuke bijeenkomsten plaatsvinden? Het 
was een probleem waar meerdere afdelingen tegenaan liepen. Er werd in 
arren moede maar een appèl op het partijbestuur gedaan. Tevergeefs na-
tuurlijk, het partijbestuur had zelf ook geen cent te makken.
 Gouda was niet de enige afdeling waar toneelverenigingen, declama-
tiegezelschappen en fietsclubs het afdelingsleven veraangenaamden. 
Overal doken zulke verenigingen op en in de loop der jaren zouden ze 
een verbindende functie krijgen tussen verschillende afdelingen en par-
tijgenoten.169 Ze kwamen de eenheid niet alleen ten goede omdat ze op-
traden door het hele land, maar ook omdat ze mensen bij de partij be-
trokken die anders misschien op de achtergrond waren geraakt. Juist 
omdat dit soort clubs de alledaagse liefhebberijen van de gewone leden 
mogelijk maakten werden ze vanzelfsprekende onderdelen in het poli-
tieke leven in de sdap. 
 Vooral zingen deden de sociaaldemocraten graag. Dat kon ook haast 
niet anders in een partij die ieder congres opende en sloot met luid ge-
zang en waarvan sommige afdelingen ooit waren opgericht vanuit mu-
ziekgezelschappen. De afdeling Leeuwarden had op een middag in 1900 
zomaar 95 nieuwe leden kunnen bijschrijven toen zangvereniging Au-
rora de overstap maakte naar de partij.170 Die mensen stopten echt niet 
met zingen. Eerder al had de Utrechtse muziekvereniging ‘Kunst aan het 
volk’ zich getransformeerd tot afdeling van de sdap. Dat was een arbei-
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derskoor dat zich liet begeleiden door een paar muzikanten op krakke-
mikkige instrumenten. Alle leden waren mannen, al waren vrouwen na-
tuurlijk ook welkom bij iedere ‘gezellige bijeenkomst […] ten bate van de 
kas’.171 Het koorleven was een zaak van het hele gezin. Dat werd het nog 
meer toen vrouwen ook het recht kregen om hun stem in muzikale zin 
te laten gelden. Zo ging dat elders ook: op verschillende plaatsen in het 
land werden vrouwenkoren en gemengde koren opgericht die het fami-
lienetwerk op een vanzelfsprekende manier verdichtten. 
 Dolf de Levita, de secretaris van het Amsterdamse koor de ‘Stem des 
Volks’, kon daarover meepraten. Hij meende dat de oprichting van een 
vrouwenkoor ervoor zou zorgen dat ‘veel vrouwen van partijgenoten 
deelnemen en ook veel jonge meisjes in de beweging getrokken [zouden] 
worden. Vele mannen wordt het daardoor gemakkelijker zich aan de or-
ganisatie te wijden.’172 Bij hem thuis ging het niet anders: op de avonden 
dat hij het secretariaat bestierde, naaide en borduurde zijn vrouw de vlag 
van het koor.173 
 Zelfs voor mensen die geen toon of maat konden houden, maar wel 
van de gezelligheid wilden profiteren, was er een oplossing. Net als an-
dere kunstzinnige verenigingen kenden de meeste koren twee soorten 
leden: ‘werkende leden’ die zelf zongen en de mensen die zich ‘kunst-
minnende leden’ noemden. In plaats van vocale steun boden zij financi-
ele steun of een helpende hand bij optredens. Tijdens de sociale activitei-
ten van het koor, zoals de ‘gezellige avonden’ en de uitjes als boottochten 
en excursies, trokken alle leden samen op.174 De koren gaven binnen en 
buiten de eigen afdeling acte de présence met hun muziek. Bij de inge-
bruikname van het pand van de afdeling Tilburg zong het Dordste man-
nenkoor Aurora.175 Toen de diamantbewerkers staakten, zong de Amster-
damse Stem des Volks die zelf grotendeels uit joodse diamantbewerkers 
was samengesteld. Toch zal dat niet de doorslag voor het optreden heb-
ben gegeven, want ze zongen ook op het jaarfeest van de bakkersgezel-
lenbond in 1900 en deden dat eveneens bij de slagersgezellen, timmer-
lieden, kelners, gemeentewerklieden, spoorwerkers, mijnwerkers, de 
abonnees van Het Volk en, enfin, waar niet.176 
 Hun meest memorabele optreden vond plaats in 1899. Het partijcon-
gres van dat jaar werd in Leeuwarden gehouden en tachtig zangers van 
de Amsterdamse Stem des Volks waren overgekomen om de feestavond 
op te luisteren.177 ‘Een halfuur voor aanvang was de zaal al stampvol’, en 
het optreden was een groot succes.178 Maar toen het koor onaangekon-
digd afsloot met ‘Op Proletaren’ op de melodie van het Friese volkslied 
was de band definitief bezegeld.179 De zaal ontplofte. ‘De indruk weer te 
geven der arbeiders die nooit zoo iets gehoord hadden, kan men niet met 
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de pen,’ voelde een der aanwezigen. Hoezeer de leden met elkaar werden 
verbonden, was ‘alleen [te] begrijpen als men het ziet’. Die emotie werd 
de dag na het optreden nog eens onderstreept toen ‘half Leeuwarden’ het 
koor kwam uitzwaaien op het station en de Friezen een medaille aanbo-
den voor op de vlag van het koor.180 De Stem des Volks had twee centrale 
netwerken uit de sdap – het joodse proletariaat en de Friese sociaaldemo-
craten – met elkaar verbonden.
 Een ander gedenkwaardig concert vond plaats op 24 juli 1900. Het 
koor had op die warme zomeravond deelgenomen aan een zangconcours 
in Haarlem en dat was verschrikkelijk misgegaan. De dirigent was ziek, 
de zangers niet bij stem en het publiek niet enthousiast. Maar eenmaal 
op de terugweg naar Amsterdam veranderde alles. Partijleider Troelstra 
was vanwege zijn geëscaleerde optreden als advocaat in de Hoogerhuis-
zaak – waarin drie broers op dubieuze gronden vastzaten voor een moord – 
achter de tralies beland in de gevangenis aan de Botermarkt in Haarlem. 
De zangers wisten dat natuurlijk en besloten onder zijn celraam een 
nachtelijke ode te brengen. Een deel van het repertoire werd voor de 
tweede keer ten gehore gebracht, volgens de overlevering beter dan ooit. 
Troelstra werd gewekt en luisterde vanuit het cachot naar de muziek die 
hem in gedachten naar huis bracht totdat de politie er een einde aan 
maakte.181 
 Het verhaal nam mythische proporties aan binnen de beweging, maar 
de context waarbinnen het optreden plaatsvond was niet abnormaal en 
zegt zelfs iets over het dagelijks leven in de partij. De socialisten zongen 
vaker op straat en ook aan burgerlijke zangwedstrijden werd meermaals 
deelgenomen. De koorleden ontmoetten er zowel ‘zangbroeders’ uit de 
socialistische familie als mensen van andere gezindten. Zo stonden Am-
sterdamse zangers ooit oog in oog met dienstmeisjes uit Gorcum, zan-
gers uit het katholieke achterland van Boxtel en een Hilversums heren-
koor. Dat kon tot verrassende situaties leiden, zoals de keer dat ‘de 
dienstmeisjes de mevrouwen sloegen’ tijdens een zangconcours.182 
 Niet ieder koor was zo succesvol als de Amsterdamse Stem des Volks. 
Volgens sommige partijleden had dit koor zijn succes te danken aan het 
feit dat het vrijwel geheel uit joodse diamantbewerkers bestond.183 Velen 
van hen hadden vanaf hun jeugd geleerd te zingen en dat hielp het koor 
aan een hoog startniveau.184 Bovendien bestond er in een flink aantal dia-
mantslijperijen de traditie om tijdens het werk te zingen, dus ook daar 
werd enige ervaring opgedaan.185 Dit zal ongetwijfeld hebben meege-
speeld, maar het was ook het koor met veruit de grootste achterban. De 
Stem des Volks kon daarom hoge eisen aan haar zangers stellen. Een 
tweede motor voor het succes van het koor was zijn leider. Al in 1898 
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gaven de leden van de Stem des Volks een gouden horloge aan dirigent 
Otto W. de Nobel en dat was geen overschatting van zijn betekenis.186 
Met De Nobel had de Stem des Volks de nestor van de sociaaldemocrati-
sche muziek in huis gehaald.187 Hij was niet alleen dirigent, maar ook 
componist van strijdliederen die tot het klassieke repertoire van talloze 
koren gingen behoren.188 Bovendien wist hij door wie hij zich moest la-
ten ondersteunen: conservatoriumstudente Stella Polak was als vaste pi-
aniste eveneens van grote betekenis voor de kwaliteit van het koor. 
 Het koorleiderschap was een serieuze functie binnen de sdap. Naast 
Otto de Nobel was Herman Hegeraat uit Nijmegen het bekendste voor-
beeld. Als afdelingssecretaris en lid van een wandel- en natuurclub richt-
te hij in 1902 met leden van beide verenigingen de Nijmeegse Stem des 
Volks op.189 Net als De Nobel zou Hegeraat uiteindelijk landelijk bekend 
worden met de verschillende koren die hij leidde.190 In Arnhem bijvoor-
beeld droeg hij zorg voor arbeiderskoor ‘Dirk Troelstra’, het zanggezel-
schap dat vernoemd was naar de jonggestorven dichter en tevens broer 
van Pieter Jelles.191 In andere steden en dorpen verzorgde Hegeraat inval-
beurten en gastoptredens.
 Reizende dirigenten als De Nobel en Hegeraat waren belangrijke 
knooppunten binnen de partij. Behalve partituren wisselden ze ook erva-
ringen uit tussen afdelingen. Mede daardoor ontstond er een landelijke 
gemeenschap van socialistische koorleden. Dat werd bekroond met de 
oprichting van de ‘Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland’. 
Deze bond werd officieel op 16 mei 1902 opgericht in Amsterdam, al 
duurde het bijna twee jaar voordat de organisatie echt op stoom kwam.192 
Vanaf 1904 bleef het aantal arbeiderskoren dat zich aansloot bij de orga-
nisatie gestaag groeien.193 Een groot deel van de koren heette in navol-
ging van het Amsterdamse koor Stem des Volks.194 Die naam – en ook de 
werkwijze van het koor – hadden zij overigens weer afgeleid van het suc-
cesvolle Belgische koor L’echo du Peuple.195
 De meeste koren hadden te kampen met dezelfde problemen die de 
afdelingen kwelden. Ondanks haar heroïsche imago raakte ook bij de 
Amsterdamse Stem des Volks de fut er zo nu en dan uit. De repetities 
konden op minder belangstelling rekenen en zelfs gezellige avonden 
werden slecht bezocht of afgelast. Vooral in het mannenkoor werd ‘ver-
slapping’ geconstateerd.196 Het stemde de actieve koorleden chagrijnig 
dat sommige anderen zich pas een paar weken voorafgaand aan een uit-
voering weer aansloten bij de repetities.197 Het werd echt gevoelig als een 
hele zangpartij dreigde weg te vallen. In 1902 waren het vooral de eerste 
tenoren die het lieten afweten en dat betekende een kaalslag in het reper-
toire en minder concoursen en concerten.198 Alleen bij de kinderkoren 
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kwamen de zangertjes en zangeresjes altijd keurig opdraven. In Am-
sterdam had de Stem des Volks vanaf 1904 een kinderafdeling voor kin-
deren tussen de negen en vijftien jaar oud. Zij die zich voor het koor 
aanmeldden, waren verplicht op woensdagmiddag bij de zangles te ver-
schijnen.199 De meeste kinderen deden dat graag, al was het maar van-
wege de spectaculaire avonturen die eraan verbonden waren. Naast de 
optredens in grote zalen was er de kans om eens over de grens te kijken. 
Het koor organiseerde herhaaldelijk logeerpartijen bij Antwerpse en 
Brusselse partijgenoten.200 
 Niet alleen de slechte repetitieopkomst leidde tot hoofdbrekens bij de 
koorbesturen. De financiële situatie was ook al niet beter dan die van de 
afdelingen. De koorleden van het Utrechtse ‘Kunst aan het Volk’ hadden 
gehoopt om tijdens de feestavond van het congres van 1897 hun eerste 
optreden te geven, maar dat mislukte jammerlijk. Vanwege geldgebrek 
konden de zangers onmogelijk naar Arnhem afreizen. Een structurele 
oplossing was er niet. Soms stuurden de Utrechters daarom een reke-
ning die wat hoger uitviel dan aanvankelijk was beloofd.201 Maar ook dat 
zette geen zoden aan de dijk. Geldgebrek zou alle muziekgezelschappen 
optredens kosten. Reizen en zalen waren eigenlijk veel te prijzig en soms 
moesten er ook muziekinstrumenten bekostigd worden. Sommige afde-
lingen bedachten een originele oplossing om wat meer geld in kas te 
krijgen. In Leeuwarden betaalden alle leden een tijdje iedere week 25 
cent – destijds een aanzienlijk bedrag voor een arbeider – zodat het be-
stuur van de fanfare op afbetaling instrumenten kon kopen.202 Andere 
afdelingen richtten hun hoop op het partijbestuur. Dat werd in de eerste 
jaren voortdurend bestookt met verzoeken om subsidie. De verzoeken 
werden per ommegaande afgewezen. 
 Soms spanden de partijbestuurders zich persoonlijk in voor een sub-
sidie. Zo vroeg de Amsterdamse Stem des Volks in 1899 geld voor een 
reis naar een zangwedstrijd in Nijmegen.203 Henri Polak en Pieter Jelles 
Troelstra wilden dat geld verstrekken. Polak was lid van het koor en had 
het zelf kortstondig gedirigeerd. Hij beloofde bij partijgenoten om wat 
geld te vragen, maar wilde niet dat ‘de melkkoetjes’ voor dit doel ‘nog 
eens extra gemelkt [zouden] worden’.204 Op het laatste moment verstrek-
te hij daarom een persoonlijke lening.205 Hoewel het geld in alle haast bij 
het verkeerde huisnummer werd bezorgd, kon de Stem des Volks toch 
afreizen naar Nijmegen voor de zangwedstrijd. 206 Daar behaalden ze de 
vierde plaats.207 
 Troelstra hoefde deze keer niet bij te springen, maar was ongetwijfeld 
blij met de actie van Polak en niet alleen omdat hij een muziek liefhebber 
was. In de statuten van de muziekverenigingen stond dat ‘het beoefenen 
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der Zangkunst ter bevordering der algemeene arbeidersbeweging’ een 
van de officiële doelen van de zangers was.208 Daarmee werd naast ver-
broedering en gezelligheid ook iets anders bedoeld. Koren waren net als 
fietsverenigingen en toneelclubs in de gelegenheid om naar buiten te 
treden en daarmee de aandacht van veel mensen te trekken. Door al zin-
gend bij te dragen aan wedstrijden, demonstraties en massameetings 
werd de boodschap van het socialisme effectief verspreid. Het bijwonen 
van een goed optreden was voor de meeste mensen een zeldzaamheid. 
Wie naar de sociaaldemocratische psalmen van Otto de Nobel en Dirk 
Troelstra luisterde, werd in het hart geraakt door het verhaal van de soci-
aaldemocratie.209 De gezangen maakten vreemden ontvankelijk voor de 
sociaaldemocratie en partijgenoten bekend met de belangrijkste begrip-
pen van het socialisme. Zelfs de ongeletterde arbeiders stonden adem-
loos naar deze vorm van propaganda te luisteren. Dat konden weinig 
propagandisten zeggen over hun spreekbeurten.
Het Socialistisch Leesgezelschap
Op vrijdagavond 4 maart 1898 werd door de heren Van Berlekom en 
Philips in het Amsterdamse café De Roode Leeuw het ‘Socialistisch Lees-
gezelschap’ (S.L.) opgericht. Het bestond uit jonge mensen waarvan het 
grootste deel studeerde of aan een proefschrift werkte.210 De wetenschap-
pelijke achtergrond van de leden varieerde: er waren medici, juristen, 
theologen en historici lid van de club.211 De maatschappelijke achter-
grond van de leden was in mindere mate aan variatie onderhevig, het 
waren allen mensen uit de burgerij. Zo kwam het dat een ingewijde de 
leden ooit omschreef als een stel ‘studenten en enkele jonge kooplie-
den’.212 
 Het leesgezelschap stelde zich ten doel zo veel mogelijk studenten 
kennis te laten maken met het socialistische gedachtegoed. Welbe-
schouwd was dat geen nieuw idee. Het socialisme was al enige tijd in de 
mode onder studenten. Vanaf 1891 had er even een Socialistische Stu-
denten-Vereniging bestaan en sinds de verkiezing van socialistische Ka-
merleden in 1897 was het voor studenten salonfähig geworden om zich 
terloops als socialist te profileren.213 Want zoals Hendrik Bolkestein het 
stelde: ‘Het voor allen verrassend succes bij de Kamerverkiezingen van 
1897 geoogst, had een sterk verhoogde belangstelling ten gevolge, ook in 
de kringen van “intellectueelen”.’214 
 Deze toegenomen interesse leidde ertoe dat het Amsterdamse studen-
tenblad Propria Cures een aparte rubriek lanceerde waarin het marxisme 
werd besproken. Ook in het destijds bekende studentendispuut Clio wa-
ren de socialisten oververtegenwoordigd. Bij het studentencorps wemel-
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de het eveneens van de mensen die zich socialist noemden. Het jaarver-
slag in de studentenalmanak van het Amsterdamse corps was in 1898 
zelfs geheel in marxistische termen opgesteld.215 Voor het leesgezelschap 
bestond dus een goede markt.216 In 1900 waren maar liefst 110 van de 
836 Amsterdamse studenten lid van het ‘S.L.’.217 Voor een groot deel van 
hen was het lidmaatschap weinig meer dan een flirt met het socialisme. 
Ze lieten zich met genoegen een avondje opzwepen door een marxist, 
maar hoefden de revolutionaire daad niet bij het woord te voegen. Ande-
ren daarentegen beschouwden zich wel als socialist, al vroegen zij zich af 
of ‘echte omwentelaars in die tijd van idealen zich [moesten] bekomme-
ren om zulke kleinigheden als een [partij]lidmaatschap’.218 In de meeste 
gevallen was het antwoord ‘nee’. Veel nieuwe sdap-leden heeft de socia-
listische studentenhausse daarom niet opgeleverd. Maar de prestaties 
van de kleine groep fanatiekelingen die wel bleef hangen, maakten het 
leesgezelschap achteraf gezien tot een interessant randverschijnsel bij de 
sdap.
 Er werden grofweg twee soorten activiteiten georganiseerd. Enerzijds 
zorgde het gezelschap voor de ‘lectuurcirculatie’ van zorgvuldig uitgeko-
zen bijdragen uit buitenlandse tijdschriften.219 Anderzijds schreven de 
studenten ‘binnen- en buitenlandsche celebriteiten’ aan om lezingen te 
houden.220 Niet alleen de socialisten Herman Gorter, Domela Nieuwen-
huis en Karl Kautsky hielden er verhalen, ook Nicolaas Pierson, Samuel 
van Houten en vele anderen traden op. Dat mensen van zo veel verschil-
lende denkrichtingen bereid waren om te komen spreken, kwam omdat 
de club statutair gezien een neutrale brugfunctie innam tussen de partij 
en de studentenwereld. 
 De leden van het gezelschap waren jong en nog niet actief bij de sdap 
betrokken. De infrastructuur waar de club gebruik van maakte, was ech-
ter onmiskenbaar onderdeel van de socialistische familie. De leeszalen 
waren gevestigd in panden waarvan de beheerders in direct contact ston-
den met de partij.221 De kasten op de leeszaal werden gebouwd door Tom 
Landré, de socialistische meubelmaker die in hoofdstuk 3 opdook als ver-
spreid lid uit Brabant en in hoofdstuk 6 opnieuw zijn opwachting zal 
maken als lid van de afdeling Laren. Zoiets gold ook voor de bibliotheca-
ris van de leeszaal: Willem Meijer, een ontslagen matroos uit Den Hel-
der die goed bevriend was met Wolf Lelie en Johan Ankersmit.222 De in-
tellectuele mentor van het gezelschap was Frank van der Goes. Zowel 
zijn kennis van het marxisme als zijn literaire kritieken spraken bij de 
leden van het gezelschap tot de verbeelding. Hij was de eerste spreker 
voor het gezelschap en zou er nog regelmatig terugkeren. Op den duur 
gebeurde dat zelfs geïnstitutionaliseerd. Door toedoen van het S.L. en 
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zijn secretaris Jaap Koekebakker, werd Van der Goes aangesteld als pri-
vaatdocent aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam.223 Vanaf 
1900 behandelde hij er de sociologie vanuit marxistisch perspectief.224 
 Los van de activiteiten die het gezelschap tussen 1898 en 1903 ont-
plooide, was vooral de nawerking ervan belangrijk. Een opmerkelijk 
groot aantal trouwe S.L.-leden maakte naam in hun eigen vakgebied. Zo 
was er een aantal artsen actief in het S.L. dat vooral bekend zou worden 
als pioniers van de sociale geneeskunde.225 Socioloog Willem Bonger zou 
een van de grondleggers van de Nederlandse criminologie en voorzitter 
van de Amsterdamse kunstenaars en kunstliefhebbersvereniging ‘Kunst 
aan het Volk’ worden. Nicolaas Posthumus werd hoogleraar in de ge-
schiedenis in Rotterdam en initieerde de oprichting van het Internatio-
naal Instituut voor Sociale Geschiedenis in Amsterdam. Hij werkte samen 
met S.L.-lid Hendrik Bolkestein, die eveneens hoogleraar in de geschie-
denis werd. Historica Chrisje Ligtenberg bedreef ook sociale geschied-
schrijving en verwierf enige roem met haar proefschrift over de ‘Middel-
eeuwse armenzorg in Leiden’.226 Hendrik Enno van Gelder werd als di-
recteur van het Gemeentemuseum in Den Haag een bekendheid in de 
kunstwereld.
 Daarnaast waren er mensen die naam zouden maken binnen de par-
tij. Anton Pannekoek constateerde later dat het partijcongres van 1905 
het congres van de ‘jonge intellectuelen’, de ‘S.L.-mensen’ was geweest.227 
Ze drukten hun stempel op de debatten en doken uit alle hoeken van het 
land op als afgevaardigde. Zo zou de secretaris van het gezelschap, theo-
logiestudent Jaap Koekebakker, secretaris van de eerder genoemde afde-
ling Aardenburg worden.228 Willem van Ravesteijn verwierf bekendheid 
als een van de grondleggers van de sdp, voorganger van de cpn. De me-
lancholische geneeskundestudent Carel Adama van Scheltema deed als 
socialistisch dichter van zich spreken terwijl Johan Ankersmit redacteur 
werd van Het Volk.229 
 Tezamen vormden deze mensen ook jaren later nog een indrukwek-
kend netwerk dat voor een deel uit partijgenoten bestond, voor een deel 
uit trouwe sympathisanten en voor een deel uit oude vrienden. Omdat 
Chrisje Ligtenberg, Willem Bonger, Henri Greve en David Wijnkoop tij-
dens hun studententijd een commissie vormden die Het Volk ingang 
moest geven in de studentenwereld, hadden ze ook later nog contact.230 
De leden Posthumus, Kuyper en Bonger zouden nog regelmatig weten-
schappelijke stukken voor de sdap schrijven. En toen Hendrik Enno van 
Gelder nieuwbouw voor het Haags Gemeentemuseum liet bouwen, liet 
hij dat doen door iemand die ooit sprak voor het gezelschap waar hij als 
student bij betrokken was: H.P. Berlage. Nooit is exact aan te geven hoe 
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groot de rol van het S.L. was, maar het gezelschap bepaalde wel de con-
text waarin deze mensen hun studietijd beleefden. De relaties die eruit 
voortkwamen, breidden het netwerk van de partij uit in een invloedrijk 
deel van de samenleving. Een deel bovendien dat door gewone afdelin-
gen nauwelijks werd bestreken. 
 Dit type netwerk stond niet op zichzelf. Studenten in Delft en Leiden 
richtten vergelijkbare leesclubs op en in Haarlem ontstond een ‘buiten-
sectie’ van de Amsterdamse club.231 De relatieve vrijblijvendheid van dit 
soort gezelschappen werd doorbroken met de oprichting van de Sociaal-
democratische Studieclub (sdsc). Waar het leesgezelschap een tamelijk 
passieve intellectuele zelfstudieclub was, werd de sdsc ingezet voor ver-
schillende taken binnen de partij.232 Al gauw verschenen de eerste gedegen 
onderzoeksrapporten over onderwerpen als arbeidsduur en bijzonder 
onderwijs. De club was een volwaardig voorloper van het latere weten-
schappelijk bureau. Het stond in contact met alle partijorganisaties en 
verschillende vakbonden en belangengroepen. Organisatorisch werd het 
een officieel partijorgaan dat zelf verantwoording aflegde aan het con-
gres.233 
 Ook via deze organisatie werd de integratie van de partij aangejaagd. 
Niet alleen door het professionele bereik ervan, maar ook omdat de sdsc 
allerlei nieuwe dwarsverbanden legde. Gerrit Mannoury bijvoorbeeld, de 
eerste secretaris van de sdsc, was eveneens actief in de afdeling Amster-
dam. Dat Mannoury beide petten droeg, zorgde ervoor dat de Amster-
dammers een van ’s lands grootste wiskundigen in de kascontrolecom-
missie hadden zitten.234 Die eigenaardigheid duidt meteen op het elitaire 
karakter van de studieclubs. Clubs als het S.L. en de sdsc waren geen 
arbeidersgezelschappen. Ze waren de tegenhangers van de later opge-
richte jongeliedenvereniging De Zaaier. Waar de leden van De Zaaier 
veelal arbeiders uit de joodse buurten waren, woonden de studenten van 
S.L. in de binnenstad.235 Toch spraken beide clubs op dezelfde plaatsen 
af, lieten ze dezelfde sprekers optreden en behandelden ze dezelfde on-
derwerpen. Dit soort gezelschappen droeg bij aan de vorming van een 
literaire infrastructuur. Ze zorgden er samen voor dat partijgenoten – van 
arm tot rijk, van hoog tot laag – kennismaakten met dezelfde geestelijke 
wereld.
 Ook sociaaldemocratische arbeiders ontwikkelden zich tot echte 
leesfanaten. Veel afdelingen beschikten over bescheiden bibliotheekjes 
waarin boeken en vooral brochures waren opgenomen. Die bibliotheken 
waren geen indrukwekkende leeszalen; meestal ging het om een scha-
mele boekenplank of een kast in het afdelingspand of bij een van de be-
stuursleden thuis. Maar ook dat was een bibliotheek en daarmee een 
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venster naar de wereld. Steeds meer arbeiders kregen de kans om na hun 
werk tot diep in de nacht ‘bij een klein petroleumlampje op [hun] slaap-
kamer’ een brochure of een boek te lezen.236 De bibliotheken en de effi-
ciënte verspreiding van goedkope literatuur onder partijgenoten – eerst 
gedrukt door de vele kleine uitgevers die de partij rijk was en later door 
de officiële brochurehandel – zorgden niet alleen voor afleiding en ont-
spanning, maar ook voor een gedeelde ervaring en achtergrond.237 Daar-
mee versterkte deze literaire infrastructuur, aangejaagd door lees- en 
studieclubs, ook de eenheid in de nationale partij.
Bestuurdersbonden
Niet iedere arbeider was sociaaldemocraat, niet iedere sociaaldemocraat 
werd lid van de sdap en niet ieder sdap-lid werd actief in de partij. Een 
aanzienlijk deel van de mensen dat met de sociaaldemocratie sympathi-
seerde, was aangesloten bij verenigingen die deel uitmaakten van de vak-
beweging. Hoewel nog altijd veel over ‘de vakbeweging’ in het algemeen 
wordt gesproken en geschreven, is dit nooit een organisatorische of soci-
ale monoliet geweest. Het was een verzameling clubs, verenigingen en 
verbanden waar arbeiders zich beroepshalve of simpelweg vanuit hun 
identiteit als arbeider bij aansloten. De eerste vakverenigingen waren al 
halverwege de negentiende eeuw ontstaan. Dat begon lokaal, maar na 
verloop van tijd ontstonden er ook landelijke clubs waarin vakgenoten 
samenkwamen. Met de oprichting van de sdb sloot een aantal vakvereni-
gingen zich bij deze Bond aan. Dat was een ingewikkelde samenwer-
king, want hoewel Bond en vakverenigingen hun ideale toekomst deel-
den, ontstonden er heftige meningsverschillen over de weg naar deze 
bestemming. Anders dan de sdb streefden de vakverenigingen geen ab-
stracte maatschappelijke hervormingen na, maar directe vakactie. 
 Niet alle vakverenigingen waren gelukkig in de Bond. Vanaf 1892 
werd de roep om een neutrale organisatie – zonder ideologische compli-
caties – luider. In 1893 werd daarom het Nationaal Arbeids-Secretariaat 
(nas) opgericht. Dat secretariaat beoogde een neutrale organisatie te zijn. 
Op papier klopte dat, maar de personele bezetting maakte het tot een 
socialistisch bolwerk. De sdb coördineerde de politieke strijd, terwijl het 
nas zich op de directe vakactie richtte. Daarmee kreeg het nas een inte-
ressante positie in de arbeidersbeweging en de navenante lidmaatschaps-
cijfers. In 1895 had het nas al 18.000 leden.238 Het leidde ertoe dat het 
nas als nieuwe koepelorganisatie ging functioneren en de sdb zich als lid 
aansloot. 
 In 1895 deed de sdap hetzelfde. Maar binnen het nas kon zij haar 
draai niet vinden. De sdap-bestuurders vermoedden dat binnen het door 
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de sdb gevormde nas voornamelijk tegen hen werd gekonkeld.239 Vol-
gens Henri Polak bestond het nas uit ‘warkoppen’ en Pieter Jelles Troel-
stra meende dat ‘met deze bekrompen, achterdochtige, onwetende en 
laaghartige stoethaspels geen ernstigen arbeid is te volbrengen’.240 Over 
Troelstra’s houding kon geen twijfel bestaan. Hij vond dat de vakbewe-
ging ondergeschikt was aan de politiek en wilde het nas het liefst zo snel 
mogelijk verlaten. Het zou anders lopen. Troelstra’s voorstel om uit het 
nas te stappen, werd in 1896 door de sdap verworpen. De liefde werd een 
jaar later echter van de andere kant opgezegd. In 1897 moest de partij het 
veld ruimen bij het nas. De sdap bezon zich in de jaren die volgden op 
een nieuwe – zowel organisatorische als ideologische – houding tegen-
over de vakbeweging. Het zou vreselijk lang duren voor de partij daarin 
haar draai vond. Ook na de oprichting van het Nederlands Verbond van 
Vakverenigingen in 1905 kwam er niet meteen duidelijkheid in de ver-
houdingen.241 
 De verhoudingen tussen vakorganisaties en politieke organisaties 
werden getekend door een lange geschiedenis van overspannen verwach-
tingen en misverstanden. Toch bestonden er, met name op lokaal ni-
veau, veel dwarsverbanden. Henri Polak was daarvan het meest spre-
kende voorbeeld. Hij was niet alleen de oprichter van de sdap, maar ook 
van de andb en het Nederlands Verbond van Vakverenigingen. Dit soort 
personele unies tussen vakbeweging en partij kwam op lokaal niveau 
overal voor. Want zoals meer dan eens werd gezegd: ‘Een goede arbeider 
behoort lid te zijn van de coöperatie, de vakbeweging en de partij.’242
 Er bestond vanuit de partij een actief aanmoedigingsbeleid om vakver-
enigingen en partijafdelingen met elkaar in contact te brengen. Vanaf 
1900 zouden sdap-leden in verschillende steden, zoals in Leiden, Am-
sterdam, Groningen en Leeuwarden, oproepen om zogenaamde be-
stuurdersbonden te stichten.243 Dit begrip werd al in de jaren zestig van 
de negentiende eeuw gebruikt en stond voor clubs die bestuurders van 
vakverenigingen, coöperaties en andere arbeidersorganisaties met elkaar 
in contact brachten. Ze wisselden contacten uit en organiseerden collec-
tieve actie tegen allerlei vormen van onrecht.244 
 De moderne bestuurdersbonden verenigden vakverenigingen, coöpe-
raties, zangverenigingen en arbeiderskiesverenigingen op het gebied van 
sociale wet- en regelgeving, stakingen en kiesrechtacties.245 In sommige 
steden, zoals Amsterdam, moest de bestuurdersbond – eveneens opge-
richt door Polak – vooral weerstand bieden tegen een plaatselijke variant 
van het anarchistisch georiënteerde nas.246 In andere plaatsen ontston-
den bestuurdersbonden los van deze tegenstellingen of waren de tegen-
stellingen überhaupt niet aanwezig. Weer elders, zoals in Rotterdam, 
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raakte het sdap-smaldeel in de bestuurdersbond binnen de kortste keren 
in conflict met andere bestuurders.247
 Hoe het ook mocht zijn, de bestuurdersbonden waren van belang voor 
de partij. Het waren netwerken van actieve en actiebereide deelnemers 
aan de arbeidersbeweging. Net buiten het centrum van de partij, waren 
de bestuursbonden plaatsen waar coalities ontstonden die binnen de par-
tij een rol van betekenis konden spelen.248 Door gezamenlijke activiteiten 
zoals stakingen of demonstraties te organiseren, plukten kleine sdap-af-
delingen de vruchten van het werk dat partijgenoten in andere organisa-
ties verrichten. 
 Het partijbureau van de sdap functioneerde vaak als vraagbaak voor 
leden van verenigingen die een bestuurdersbond wilden oprichten.249 Er 
werden vragen beantwoord over statutaire verantwoordelijkheden bij het 
oprichten van een vereniging, maar de Tilburgse bestuurdersbond vroeg 
ook of het partijbestuur misschien ‘spreekstoeltjes’ te leen had die kon-
den worden gebruikt voor een bijeenkomst.250 Juist door de personele 
overlap tussen partij en vakbeweging werden bestuurdersbonden een be-
langrijke schakel aan de rand van de partij. Ze bereikten via een klein 
aantal actievelingen een groot aantal mensen.
 Bij de Leeuwarder Bestuurdersbond waren in 1901 naast de afdeling 
van de sdap onder andere ‘De Leeuwarder Vereniging voor Machinisten 
en Stokers’, de ‘Timmerliedenvereniging Ons Belang’, de ‘Vereniging 
voor Gardeniersknechten’, enkele kiesverenigingen en de sociaaldemo-
cratische zangvereniging Aurora betrokken.251 Ze trokken regelmatig sa-
men op. De bestuurdersbond bracht op papier alleen de top van deze 
verenigingen samen, maar daarmee verknoopten ze wel verschillende 
netwerkjes. De leden van deze clubs vergaderden in dezelfde zalen, be-
zochten dezelfde spreekbeurten, lazen dezelfde kranten en woonden en 
werkten vaak niet ver bij elkaar vandaan. Net als de andere hierboven 
beschreven verenigingen en clubs, functioneerden deze externe organi-
saties als kleine, maar nauw verweven netwerken binnen de arbeidersbe-
weging. 
 Ondanks de ideologische haarkloverijen die zich op landelijk niveau 
tussen vakbeweging en partij afspeelden, werd het familienetwerk op lo-
kaal niveau in veel gevallen steviger door de samenwerking in bestuurs-
bonden. Bovendien vergrootte de partij haar invloed via de bonden. In 
Zwolle werd de bestuurdersbond geleid door Helmig van der Vegt.252 
Ook Spiekman, Van Kuijkhof en andere vooraanstaande sociaaldemocra-
ten zaten voor korte of langere tijd een bestuurdersbond voor. Tijdens 
gezamenlijke activiteiten droegen zij zorg voor de uitbreiding van het 
netwerk van de partij.
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Conclusie: Arbeiders en heren met meerdere petten 
De sdap begon als een verzameling netwerken uit de periferie van sdb. 
Hoewel deze clubs, families en verenigingen – en vooral hun leiders – 
zich in ideologisch opzicht met elkaar verwant voelden, was er weinig dat 
de nieuwe partij in organisatorisch opzicht bond. Met een beetje geluk 
waren er regionale kranten die eenheid brachten, maar op landelijk ni-
veau werden de afdelingen slechts verenigd door een kleine kring van 
overbezette en vaak betrekkelijk slecht geïnformeerde ‘apostelen’. Des-
ondanks zou deze verzameling uitgroeien tot een succesvolle eenheid. 
Dat gebeurde geleidelijk, al vond er een aantal kantelmomenten plaats. 
Een daarvan viel rond de eerder genoemde verkiezingen van 1897. 253 
Vanaf toen werden binnen de partij meer en meer dwarsverbanden op-
getuigd die leden met elkaar in contact brachten. Dat begon met een 
goed georganiseerde campagne die de communicatie intensiveerde en 
leidde tot een Kamerfractie. In de loop der jaren kwam daar een krant bij, 
net als de kiesrechtcomités, de reizende zangkoren en allerlei andere 
min of meer professionele organisaties voor specifieke doelgroepen. 
 Toch is de pointe van dit hoofdstuk niet dat de partij door louter toene-
mende professionalisering haar eenwording beleefde. De meeste profes-
sionele organisaties werden net als de afdelingen bezield door bestaande 
netwerken. Oude vriendschappen, familiebanden en andere persoonlij-
ke relaties, speelden ook in de nieuwe landelijke instituties een doorslag-
gevende rol. Het geprofessionaliseerde partijsecretariaat, de propagan-
disten, de krant en de arbeiderszangverenigingen leunden op mensen 
die elkaar meestal al jaren kenden. 
 Persoonlijk contact en vertrouwen waren buitengewoon belangrijk in 
de sdap. Meer dan eens werden slimme mensen die een serieuze taak in 
de partij ambieerden ondanks een prachtig cv afgewezen. Nieuwkomers 
werden pas vertrouwd als ze zich min of meer hadden bewezen. En dat 
bewijs was niet gemakkelijk te vergaren. Ook toen het aantal partijfunc-
ties na 1897 steeds verder werd uitgebreid, vielen degenen die nieuwe 
functionarissen aanwezen gewoontegetrouw terug op de mensen die ze 
al kenden. Zo werden nieuwe partijstructuren – vanuit de drang om or-
ganisatorisch en ideologisch betrouwbare mensen aan te nemen – opge-
vuld met oude bekenden. Deze veilige, maar ook beperkte blik, leidde in 
sommige gevallen juist tot de aanstelling van incapabele mensen, maar 
vaker nog tot een stapeling van functies.254 Dat had niet alleen een struc-
turele overwerktheid bij een kleine groep leden tot gevolg, maar ook ver-
gaande centralisatie van de macht binnen de partij. Daartegen ontstond, 
zoals in hoofdstuk 7 nog zal blijken, het nodige verzet. Zo konden soci-
ale processen grote politieke gevolgen hebben.
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Menselijke knooppunten
Het fenomeen functiestapelaar was allerminst nieuw. In feite waren de 
apostelen er bijna allemaal voorbeelden van. Ze waren ingebed in ver-
schillende netwerken en juist om die reden betrokken bij het oprich-
tingsproces. Henri Polak moest na verloop van tijd zelfs ‘eenige baantjes 
prysgeven’.255 Pieter Jelles Troelstra bleef zo veel petten dragen dat hij er 
blijvende hoofdpijn aan overhield. Hij was een Friese Utrechter die goe-
de banden onderhield met zowel de joods-Amsterdamse diamantbewer-
kers als de landarbeiders in het noorden van het land. Hij was advocaat 
van de armen, propagandist in de periferie, redacteur, Kamerlid, partij-
bestuurder en eigenwijze burgerman ineen. 
 Maar niet alleen Troelstra en de andere grote namen sloegen bruggen. 
Een andere apostel, schoolmeester Helmig van der Vegt uit Zwolle, ver-
vulde een vergelijkbare rol op lokaal niveau. Hij was voorzitter van de 
afdeling en schreef voor verschillende kranten. Hij was de oprichter van 
de lokale afdeling van de Bond van Nederlandse Onderwijzers en voerde 
het woord voor de spoorwegarbeiders bij de staking van 1903.256 Tussen 
de twee spoorwegstakingen van 1903 in, zou hij nog een bestuurders-
bond oprichten.257 Ook stichtte hij een woningcorporatie en was hij bij de 
lokale jeugd bekend als zangleraar.258 Hij vertegenwoordigde Zwolle in 
het Nederlandsch Comité voor Algemeen Kiesrecht en was ‘waarnemend 
administrateur’ en secretaris van twee coöperaties en een verbruiksver-
eniging.259 Van der Vegt was niet actief in de Zwolse arbeidersbeweging, 
hij wás de Zwolse arbeidersbeweging. Voor hem was die beweging een 
familienetwerk, of zoals hij het zelf zei: ‘Zij waren vrienden, broers en 
zusters, met twee leege handen op één leege buik.’260
 En wat te denken van Roosje Vos, die de diamantarbeiders uit de Bla-
siusstraat verbond met Geert Beishuizen op het Groningse platteland, 
die naar Holwerd afreisde om de afdeling te helpen, maar ook in Arn-
hem op propagandatocht kwam, die schreef in De proletarische vrouw, 
ruziemaakte met Van Kuijkhof, de afdeling Ternaard oprichtte en trouw-
de met Melle Stel?261 Zij reisde dit hele boek door, maar enfin, dat deden 
er meer. 
Een voorbeeldige fancy fair
Hoe het bloeiende partijnetwerk in de praktijk functioneerde, was goed 
terug te zien tijdens een ‘fancy fair’ die de Federatie Amsterdam van de 
sdap eind 1905 organiseerde. Tijdens deze benefietactie voor de slachtof-
fers van de mislukte revolutie in Rusland werden drie dagen lang taart-
jes, boeken, bloemen en tabak verkocht aan de arbeiders. Rijke burgers 
werden op hun beurt overgehaald om kunst, meubelen en allerhande 
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snuisterijen aan te schaffen. De organisatie was in handen van een groot 
aantal mensen, onder wie Stella Polak, Jan Ceton en Theo van der Waer-
den, allen notoire functiestapelaars.262 Via familieverbanden en partij-
functies verbonden deze mensen grote delen van de sdap.
 Theo van der Waerden was geboren in Eindhoven en had daar nog 
altijd contact met Eduard Redelé. Ook de afdeling in zijn studentenstad 
Delft – waar hij samen met zijn broer bij betrokken was geraakt – sprak 
hij nog regelmatig. Dat gold ook voor de contacten die hij had opgedaan 
bij het sdsc, waar hij in die dagen zeer actief voor was. Omdat Van der 
Waerden ook wel eens in Het Volk schreef, had hij daar eveneens directe 
ingangen. Dat was niet anders bij de afdeling Amsterdam, waarvan hij 
de vergaderingen trouw bezocht. Tot slot waren er natuurlijk zijn per-
soonlijke vrienden. Daar behoorden onder anderen Pieter Lodewijk Tak 
en Monne de Miranda toe.
 Stella Polak en Jan Ceton kenden een vergelijkbare meervoudige in-
bedding in de partij. Polak was ten tijde van de fancy fair net gescheiden 
van Eduard Polak en juist getrouwd met Johan Ankersmit. Met haar 
toenmalige zwager Henri Polak had ze een liederenbundel voor socialis-
tische koormuziek geschreven en als pianiste reisde ze het hele land door 
om kinderkoren te begeleiden. Daarnaast had ze zich dat jaar als een van 
de eerste leden aangesloten bij de ‘Sociaal-Democratische Vrouwen Pro-
paganda Club’.263 Jan Ceton was secretaris in de belangrijkste afdeling 
van Amsterdam, spande zich in voor de landelijke sdov en kende zo-
doende overal in het land onderwijzers. Daarnaast was hij samen met 
onder anderen David Wijnkoop bezig met de oprichting van een nieuw 
blad. Het kon niet anders of het verhaal over de fancy fair verspreidde 
zich als een olievlek door de partij. Geografische, demografische en ideo-
logische grenzen werden daarbij eenvoudig overbrugd. 
De keerzijde van de familienetwerken
De meeste partijgenoten waren rond 1900 gemakkelijker via familienet-
werken dan via de officiële instituties te bereiken. De opname in familie-
netwerken was cruciaal voor een geslaagd partijlidmaatschap. Toen Wil-
lem Vliegen in 1897 een meningsverschil had met de diamantbewerkers 
Loopuit en De Levita, vroeg hij aan Henri Polak om een goed woordje 
voor hem te doen. Daarbij vroeg Vliegen expliciet om hem ‘liefst niet met 
“amice”, maar met “W.P.” of zoo iets’ aan te schrijven.264 Het moest 
vooral informeel en familiair zijn, dat was de sleutel tot succes.
 De efficiëntie van alle kleine netwerkjes had ook een keerzijde. Niet 
alleen tijdens conflicten, maar ook tijdens sollicitatieprocedures en ver-
kiezingen kwamen steeds dezelfde mensen uit de bus voor interessante 
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functies. De beslissingen die in de partij werden genomen, waren niet 
alleen gebaseerd op klinisch afgewogen ideologische en organisatorische 
keuzes. Ook tradities, gewoontes en al langer bestaande loyaliteiten en 
afhankelijkheidsrelaties hadden daarin hun aandeel. Of het nu om de 
samenstelling van de redactie van Het Volk ging of om de vergaderlocatie 
van de afdeling Bergen op Zoom, veel keuzes werden op netwerkgerela-
teerde gronden gemaakt. Dat leidde meer dan eens tot gefronste wenk-
brauwen bij partijgenoten.
 Wie geen deel uitmaakte van de juiste netwerken had minder kans op 
succes. Dat gold voor individuele leden die geen aansluiting vonden bij 
de afdeling waar ze lid van wilden worden, maar soms ook voor hele af-
delingen die geen voet aan de grond leken te krijgen in de landelijke 
partij. Ook in dat opzicht was de sdap een familie: niet iedereen had voor 
elkaar gekozen en mensen konden ten prooi vallen aan willekeur en voor 
buitenstaanders ondoorgrondelijke voorkeursbehandelingen. Zo zorg-
den de netwerken binnen de partij voor breuklijnen die op inhoudelijke 
gronden moeilijk verklaarbaar waren. In hoofdstuk 2 kwam het al aan de 
orde: in de Amsterdamse afdeling iii bijvoorbeeld lag de loyaliteit van 
veel van de joodse stemmers in eerste instantie bij Henri Polak als per-
soon, niet bij de sdap als organisatie. Toen in 1897 in de andb een ruzie 
tussen Polak en enkele andere partijleden uitbrak, besloot hij als ‘onaf-
hankelijk kandidaat’ aan de verkiezingen mee te doen en daarbij trok 
Polak een deel van het kiezersreservoir van de sdap leeg. Een aantal jaren 
later bleek dat Polak in 1902 het alleenrecht op de joodse kiezers had 
verloren. Toen moest hij zijn plaats afstaan aan Troelstra.265 Het laat zien 
hoe de solidariteit langzaam richting de landelijke partij verplaatste. De 
familie was in een paar jaar tijd groter geworden dan de lokale club. 
Maar, en dat is de belangrijkste boodschap van dit hoofdstuk; ondanks 
de schaalvergroting bleven partijgenoten als familieleden met elkaar om-
gaan. Met die vaststelling zegt dit hoofdstuk zowel iets over de organisa-
tie van de partij, als over het dagelijks partijleven. Binnen die familie was 
het overigens niet alleen rozengeur en maneschijn. Het volgende hoofd-
stuk laat zien hoe groot de verschillen binnen de nieuwe eenheid waren, 
en het hoofdstuk daarop toont de conflicten die daar onvermijdelijk uit 
volgden.
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6
Leven in Laren, vergaderen in Haarlem
Waar hoofdstuk 2 vertelde over de oprichtingsvergadering van de sdap 
en het leven in de Amsterdamse Blasiusstraat, staan in dit hoofdstuk het 
sdap-congres van 1907 en de leden van de afdeling Laren centraal. Dit is 
wederom een locatie waar veel sociaaldemocraten woonden, maar dan 
ruim tien jaar later. Net als in hoofdstuk 2 moeten deze microstudies 
twee dingen aan het licht brengen. Enerzijds geven ze een gedetailleerde 
kijk op een klein onderdeel van de partij en daarmee inzicht in het dage-
lijks functioneren van de partijleden. Anderzijds zeggen ze iets over de 
partij als geheel. In dit geval laten ze zien dat – hoewel de partij in tien 
jaar tijd in sommige opzichten een eenheid geworden was – er grote in-
terne verschillen bleven bestaan.
 De bestudering van de diversiteit in de sdap begint in dit hoofdstuk 
rond 1905 in Laren. De afdeling aldaar had een ander karakter dan de 
stedelijke afdelingen, maar was evenmin te vergelijken met dorpen als 
Holwerd, Aardenburg en Bergen op Zoom. Geleid door kunstenaars, 
bohemiens en intellectuelen was Laren beter zichtbaar op het landelijk 
toneel dan de meeste afdelingen. Sommige sociaaldemocraten ervoeren 
deze inbreng als een wezenlijke verdieping van het partijleven, terwijl 
andere er de bemoeienissen van een onbescheiden kliekje druktemakers 
in zagen. Dat er zo graag in waardeoordelen over de afdeling werd ge-
sproken, kwam ook doordat Laren – zowel binnen de partij als daarbui-
ten – symbool kwam te staan voor een nieuwe en sterk leerstellige 
sociaaldemocratie. Deze bijzondere positie en de contrastfunctie die de 
afdeling over zichzelf afriep, maken haar het bestuderen waard.
 Het tweede deel van dit hoofdstuk gaat over het partijcongres van 
1907. Met haar moties, geloofsbrieven en strenge vergaderorde leek het 
jaarlijkse partijcongres een hoogmis van de zakelijke besluitvorming. 
Achter de vergaderfaçade ging echter ook iets anders schuil. Het congres 
was behalve een plechtige manifestatie van partijdemocratie ook een le-
vend organisme dat zich verschrikkelijk kon laten opjutten. Nieren wer-
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den geproefd, coalities werden gesmeed en gebrouilleerde partijgenoten 
liepen elkaar tegen het lijf. Altijd lagen teleurstelling en ruzie op de loer. 
Dat gold zeker voor het congres van 1907. Vanwege hoogoplopende in-
terne conflicten – juist vanwege een nieuwe pluraliteit binnen de partij – 
was de uitkomst van een congres zelden zo ongewis als in 1907. Dat 
maakt deze bijeenkomst tot een geschikt onderwerp voor een microstu-
die die laat zien dat de sdap in deze periode diverse tinten rood rijk was. 
DE GOOISE SOCIAALDEMOCRATIE
Een ‘Landhuiskwestie’
Op 14 december 1905 was Henri Polak met zijn gedachten bij de Engweg 
in Laren. Aan dat landelijke laantje zou die middag worden begonnen 
met de bouw van het huis dat hij al zo lang wilde hebben.1 Het was ont-
worpen door zijn partijgenoot Hendrik Berlage, een architect die in deze 
omgeving al eerder voor sociaaldemocraten had gebouwd. Dat Polaks 
huisje niet zomaar een huisje moest worden, bleek uit de blauwdruk die 
allerlei verwijzingen naar zowel traditionele Gooise boerderijen als En-
gelse cottages bevatte. Het paste precies bij de ideeën van de man die 
binnen de partij al jaren bekendstond als ‘een nieuwlichter op het gebied 
der meubilering’. Zo had Polak in zijn Amsterdamse huis geen spiegel 
in de woonkamer en waren de muren bekleed met een ‘behangsel zon-
der patroon’.2 Het Larense landhuisje gaf de gelegenheid om deze uitge-
sproken esthetische opvattingen nu eens op grotere schaal in materie 
gestalte te geven.3 
 Dat het huisje er kwam was een persoonlijke triomf voor Polak, maar 
toen het bouwen begon werden in de partij de wenkbrauwen gefronst. 
Weldra deed het verhaal de ronde dat deze sociaaldemocraat ‘een villa in 
Het Gooi’ liet bouwen zoals welgestelde Amsterdammers dat deden. De 
eerste openlijke kritiek klonk vanuit Hilversum en was niet mals. De 
plaatselijke afdeling nam – zoals sociaaldemocraten dat nu eenmaal de-
den – een motie aan waarin het bouwproces op morele gronden werd 
afgekeurd. Vakbondsbaas Polak had volgens de opstellers geen mini-
mumloon afgesproken met de werklieden die het huis bouwden en zich 
daarmee geen goed bouwheer getoond.4
 Polak was zich van geen kwaad bewust en sprak van een ‘infamiteit’ 
die berustte op een ‘sterk staaltje waarheidsverdraaiing’.5 De secretaris 
van de afdeling Hilversum dacht daar anders over. Zij zette haar ‘mid-
dernachtszending’ voort en schreef dat ze het door de vingers zou zien 
als Polak een ‘cadetje eet dat ’s nachts gebakken is of een jas draagt van 
Hollenkamp of Van den Brul’, maar dat het ongehoord was om op deze 
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manier een dergelijk huis te bouwen.6 In de partijkrant tekende zich al-
ras een debat af. Een bevriende architect mengde zich in de ‘landhuis-
kwestie’ en schreef dat Polak wel correct had gehandeld. Dat werd beves-
tigd door een werknemer van aannemersbedrijf Eijbers, een firma die bij 
de bouw betrokken was geweest. Maar het kwaad was al geschied en de 
afdeling Hilversum bleek onvermurwbaar. 
 De redactie van Het Volk zag de veenbrand in haar kolommen voort-
woekeren en besloot daar een einde aan te maken. Daartoe verscheen op 
de voorpagina van de krant een artikel waarin alles nog eens goed werd 
uitgelegd. ‘De heer Boissevain [een der briefschrijvers] ziet in Polak een 
aankomend kapitalist. Hij bouwt een villa! Misschien klinkt dat onder 
partijgenoten hier en daar ook vreemd. En daarom zullen wij vertellen 
hoe het zit. De “villa” is een eenvoudig en goedkoop huisje in Laren, 
waarvan de rente niet meer betekent dan een matige huishuur. […] Als 
men eens rekent wat de huishuren in Amsterdam zijn, en wat zoo een 
“villa” te Laren kost aan rente, onderhoud en belasting, dan zal men tot 
de ervaring komen dat het “landhuisje” bereikbaar is ook voor niet-kapi-
talisten, die uit hun arbeid een redelijk inkomen trekken.’7 
 Deze poging tot beteugeling sloeg niet direct aan. Mede omdat de 
meeste partijgenoten niet wisten dat Polak zijn huis met geleend geld liet 
bouwen, duurde het even voordat Het Volk iedereen ervan had overtuigd 
dat Polak geen exponent was van de rijke Amsterdammers die zich ver-
schansten in het Gooise groen.8 Hoewel het debat uiteindelijk verstom-
de, was één ding zeker: de leden van de partij moesten even wennen aan 
het idee dat ook socialisten villa’s in Het Gooi konden bewonen. Het was 
het zoveelste pionierswerk dat Henri Polak verrichte, want niet veel later 
zou ‘de Gooise sociaaldemocratie’ binnen en buiten de partij een begrip 
worden. 
De populariteit van Het Gooi
De redactie van Het Volk had gelijk: de keuze van Polak kon op verschil-
lende manieren worden uitgelegd. Naast de rijke Amsterdammers wa-
ren er aan het einde van de negentiende eeuw ook andere gemeenschap-
pen in de omgeving van Laren neergestreken, en die woonden lang niet 
allemaal in luxe villa’s. 
 Verschillende vrijdenkers en experimentele socialisten verruilden de 
drukte van de stad voor Het Gooise platteland. Schrijver en psychiater 
Frederik van Eeden stichtte in Bussum aan het einde van de jaren negen-
tig zijn zelfvoorzienende tuinbouwkolonie ‘Walden’. De Groningse anar-
chist Tjerk Luitjes kwam rond 1900 eveneens naar Het Gooi. Eerst nam 
hij intrek in een christen-anarchistische kolonie en later werd hij uitbater 
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van een ‘vegetarisch huttenhotel’.9 Het ‘huttenleven’ was populair bij 
mensen die ver weg van de moderniteit een van zuiverheid doortrokken 
bestaan wilden opbouwen. De tolstojanen, humanitairen, blootvoeters 
en andere ‘plantenvreters’ die er woonden waren pacifistisch, aten geen 
vlees, rookten niet, verwierpen de kapitalistische samenleving en deden 
oefeningen om zichzelf in contact met de aarde te brengen.10 Over het 
algemeen hadden de huttenbewoners sympathie voor het socialisme, 
maar arbeiders waren zij niet. De meeste bewoners maakten deel uit van 
de burgerlijke reformbeweging die de samenleving op nieuwe leest wilde 
schoeien.11
 Tezelfdertijd nam het aantal kunstenaars in deze omgeving aanmer-
kelijk toe. In navolging van de schilders Jozef Israëls en Anton Mauve 
– die Laren rond 1870 hadden ‘ontdekt’ – volgde een stroom aan artistie-
kelingen. Zij meenden er een menselijke puurheid en natuurlijke onge-
reptheid te vinden die het ideale decor vormde voor hun kunstproductie. 
De kunstenaars van wat later de ‘Larense School’ zou worden genoemd, 
romantiseerden het van oorsprong armoedige boerendorp door alles er 
net een stukje echter, edeler en eerlijker voor te stellen. Ze beeldden La-
ren af als een plaats waar de tijd had stilgestaan. Dat de verkrotte huisjes 
van de lokale bevolking op het doek werden afgebeeld als onaangetaste 
idyllen, deed de bewoners ervan overigens weinig. Zij verdienden aardig 
aan de bezoekers en de nieuwe inwoners. Frederik van Eeden merkte 
zelfs op dat zij hun oudste plunje aantrokken om aan de romantische 
voorstellingen van de schilders te kunnen voldoen.12 
 De Larense armoe legde de kunstenaars geen windeieren: hun onbedor-
ven tafereeltjes vonden gretig aftrek. De verf was nog niet opgedroogd of 
de kunstwerken werden naar Amerika verscheept. Het meest succesvol in 
de promotie van het kunstenaarsdorp was hotelier Jan Hamdorff. Hij be-
speurde hoe steeds meer kunstenaars logeerden in herberg De Vergulde 
Postwagen en zag daar handel in. Onder de naam Hotel Hamdorff gaf hij 
De Vergulde Postwagen nieuw cachet en sneed hij het logement toe op een 
nieuwe clientèle.13 Als gewiekst makelaar, kunsthandelaar en gemeente-
raadslid maakte Hamdorff van zijn hotel een pleisterplaats voor rondtrek-
kende artistiekelingen en een expositieruimte voor opkomend talent. 
Hotel Hamdorff werd dé ontmoetingsplek van de almaar groeiende ge-
meenschap van kunstenaars, handelaren en toeristen in Laren. 
De sociaaldemocraten in Het Gooi14
De sociaaldemocraten zouden rond 1900 vaste gasten aan de stamtafel 
van Hamdorff worden. Dat begon met mensen die geen lid waren van de 
partij, maar zich wel interesseerden voor het socialisme. Zo liet kun-
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stenares Wally Moes De Sociaal-Demokraat al vanaf oktober 1898 bezor-
gen op haar woonadres (!) in Hotel Hamdorff.15 Daarna kwamen er ook 
actieve leden naar het dorp. Dat geschiedde in twee etappes. Rond 1903 
dienden de eerste sdap-leden zich aan. Twee jaar later, precies in de week 
waarin ook met de bouw van het huis van Polak werd begonnen, welde 
een tweede stroom aan. Op 20 december 1905 werd namelijk een afde-
ling opgericht. 
Vanaf 1903: eerste contacten
Dichteres Henriette Roland Holst-Van der Schalk en haar man, kunste-
naar Rik Roland Holst, waren tijdens het Arnhemse paascongres van 
1897 lid geworden van de sdap.16 Pieter Jelles Troelsta had hen daar als 
helden onthaald en omschreven als de aanvulling op het ledenbestand 
die aantoonde dat de partij op de goede weg was.17 Met de toetreding van 
deze intellectuelen was immers een nieuwe laag van de bevolking aan-
geboord.18 Hoezeer dat klopte, bleek niet alleen uit het feit dat Rik Rol-
and Holst graag een potje cricket – zeker geen arbeiderssport – speelde, 
maar ook uit de houding waarmee het echtpaar het partijleven tegemoet 
trad. 
 Als inwoners van ’s Graveland hadden Rik en Henriette tot 1898 geen 
eigen afdeling.19 Na 1898 werden ze lid van de net opgerichte afdeling 
Hilversum, maar met de leden daar ontwikkelden ze geen hechte band. 
Henriette stortte zich liever op het theoretische debat in de partij, terwijl 
Rik zich op de achtergrond beschikbaar hield als geldschieter, uitvoerend 
kunstenaar en adviseur.20 Hij sprak volop met partijgenoten, maar deed 
dat doorgaans niet op afdelingsvergaderingen. In 1902 vertrokken ze uit 
’s Graveland en lieten ze aan de Drift in Laren een huis bouwen door hun 
partijgenoot Berlage. Het was een verademing. Ze vonden er aansluiting 
bij het kunstenaarsmilieu dat hun zo lief was, maar woonden ook dichter 
bij het politieke centrum in Amsterdam. In het laatste kwart van de ne-
gentiende eeuw was tussen Amsterdam en Het Gooi namelijk zowel een 
spoorlijn als een stoomtramdienst in gebruik genomen en dat zorgde 
ervoor dat het gebied werd ontsloten als forensenregio. Amsterdammers 
gingen wonen in Het Gooi terwijl ze bleven werken in de grachtengor-
del. Andersom kwam er ook een verkeersstroom op gang, zeker bij de 
familie Roland Holst. In Amsterdam woonachtige vrienden en kennis-
sen kwamen veelvuldig op bezoek.21 
 Het merendeel van de bezoekers had geringe belangstelling voor het 
socialisme dat Rik en Henriette beleden. Maar het gezelschap waarmee 
de Roland Holsten hun politieke interesse deelden, groeide gestaag. Dat 
werd zichtbaar toen Henriette in 1902 en 1903 een tweetal inzamelacties 
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ten behoeve van stakende arbeiders organiseerde. Naast Rik en zijzelf 
waren ook bevriende kunstenaars onder wie Simon Moulijn, Emanuel 
van Beever en Co Breman present.22 Het zou niet lang duren voordat 
deze kunstenaars meer deelden dan hun sympathie voor stakende arbei-
ders: steeds meer van hen werden lid van de sdap en een groot aantal van 
hen verhuisde bovendien naar Het Gooi. Sommigen lieten zich registe-
ren als verspreid lid, terwijl anderen slapend lid werden van de afdeling 
Hilversum.23 
Vanaf 1905: een Gooise afdeling ontstond
Op 20 december 1905 kwam er een einde aan de sluimerende status van 
de Larense leden.24 Tijdens een vergadering waar het partijbestuur in het 
geheel niet bij betrokken was, werd sdap-afdeling Laren-Blaricum opge-
richt. Henriette Roland Holst had de zaak naar eigen zeggen ‘wel een 
beetje eigenmachtig’ aangepakt omdat het – verwijzend naar de gefnuik-
te Russische Revolutie van 1905 – ‘nu eenmaal een revolutionaire tijd’ 
was.25 De afdeling zou zich ook in de jaren die volgden kenmerken door 
haar eigenmachtig optreden en evenzogoed door de revolutionaire geest 
die er heerste.
 De Erfgooiers, de oerbewoners van Het Gooi, waren onder de eerste 
zestien leden in het geheel niet vertegenwoordigd. Dat kwam door ‘de 
sterke overheersching van het katholicisme [onder de arbeiders] in La-
ren-Blaricum’ en door de ‘bijzondere samenstelling der afdeling’.26 Vrij-
wel alle leden waren kunstenaars en academici die in hun studententijd 
tot de sociaaldemocratie waren bekeerd en bovendien waren het ‘slechts 
heeren en dames van buitenaf naar het Gooi gekomen’.27 Ru Mauve be-
hoorde zelfs tot de meest fameuze importfamilies van allemaal.28 Zijn 
vader was kunstschilder Anton Mauve, de man die Laren als kunste-
naarsdorp op de kaart had gezet. Dat het artistieke bloed Ru door de 
aderen vloeide, werd onderstreept door het feit dat zijn moeder een nicht 
van Vincent van Gogh was. Behalve kunstzinnig was de familie ook wel-
gesteld. Ru leefde enige tijd als bohemien en had zich de gewoonte aan-
gemeten zich niet om geldzaken te bekommeren. Dat onderstreepte hij 
bij de oprichting van de afdeling: als eerste donateur schonk hij 50 gul-
den aan de partijkas.29 Daar had menige plattelandsafdeling een jaar van 
kunnen rondkomen.
 De manier waarop Mauve bij de sociaaldemocraten was terechtgeko-
men, was karakteristiek voor de leden van zijn afdeling. Hij was geen 
fanatiek bekeerling, maar iemand die langzaam was geloogd in een soci-
aaldemocratische omgeving. Mauve woonde in de kolonie Walden, stu-
deerde korte tijd in Delft en had verschillende Amsterdamse vrienden 
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die rond 1899 lid waren geweest van het Socialistisch Leesgezelschap.30 
Het waren allemaal plaatsen waar het socialisme in de mode was geraakt 
als way of living. Een vooruitstrevend intellectueel als Mauve kon onmo-
gelijk achterblijven. 
 Hoezeer het lidmaatschap bij zijn omgeving aansloot was af te lezen 
aan het gezelschapje waarmee Ru lid werd. Om te beginnen was dat zijn 
echtgenote Mary van Hoogstraten.31 De twee hadden in Walden een ge-
compliceerde liefdesrelatie beleefd omdat Ru niet de enige man was die 
naar de hand van Mary dong. Ook de populaire romanschrijver Nico van 
Suchtelen had een oogje op haar en dat resulteerde in een veelbesproken 
driehoeksrelatie.32 Het verlaten van Walden bleek echter geen reden om 
de driehoeksverhouding te beëindigen, want net als Ru en Mary werd 
ook Nico lid van de afdeling.33 Nico kwam bovendien aan in gezelschap 
van zijn kersverse echtgenote: Carry van Hoogstraten, de zus van Mary. 
Om het familiegevoel compleet te maken, sloot ook Anton Mauve jr. zich 
aan. Hij was de broer van Ru.34 
Een wirwar van netwerken
Naast Ru en Mary Mauve en Nico en Carry van Suchtelen trad in de eer-
ste jaren een opzienbarend aantal andere stellen toe tot de afdeling.35 Zo 
meldden de echtparen Polak en Blanche-Koelesmid zich aan als duo. En 
ook Tom Landré, Jan Eisenloeffel, Kobus de Graaff, Simon Moulijn en 
Frans de Graaff werden samen met hun echtgenote lid.36 In het geval van 
Rudolf Kuyper – de latere ‘hofmarxist’ van Troelstra – speelde nog een 
andere verweving. Hij was met zijn tweede echtgenote toegetreden, ter-
wijl ook zijn eerste vrouw banden onderhield met de afdeling.37 Deze 
Elisabeth Tilanus was namelijk de zus van afdelingslid Liede Tilanus-
Eisenloeffel.38 
 De onstuimige marxistische dichter en schoenmaker Salomon Bonn 
trouwde met zijn vriendin Vrouwtje Kaas terwijl ze allebei lid van de af-
deling waren, maar ze kenden elkaar al langer.39 Ze deelden een geschie-
denis in de Amsterdamse sociaaldemocratie en maakten daarmee deel 
uit van een ander netwerkje binnen de afdeling. Henri Polak was de be-
kendste oud-Amsterdammer in Laren. Maar ook de man die vanaf 1912 
zijn Larense buurman werd, was een bekend gezicht in de hoofdstad: 
Isidore Keesing uit de Blasiusstraat. Hij was net als zijn broer en enkele 
bevriende Amsterdamse diamantarbeiders in Het Gooi komen wonen. 
De Amsterdamse boekhandelaar Johan Harttorff vestigde zich al eerder 
in Laren.40 Dat juist hij in deze afdeling actief werd, had met een ander 
netwerk te maken. Harttorff was een trouw volgeling van Domela Nieu-
wenhuis geweest en had zich na de opheffing van de socialistenbond bij 
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de sdap aangesloten.41 Door de aanwezigheid van Henriette Roland Holst 
gold de afdeling Laren als het centrum van de orthodoxe marxisten en 
daartoe rekende Harttorff zich ook. Dat betekende overigens niet dat alle 
afdelingsgenoten hun marxisme op dezelfde manier beleden; Rudolf 
Kuyper bijvoorbeeld was een marxist van een ander slag. In dat opzicht 
was ‘de meest marxistische afdeling van de partij’ geen ideologische een-
heid. Veeleer trokken vrienden, collega’s en andere verenigingsgenoten 
elkaar over de streep om lid te worden en verschilden ze daarbinnen van 
mening over de ideologie. 
 Afdelingssecretaris Frans de Graaff had rechten gestudeerd in Leiden 
en was daar in aanraking gekomen met het socialisme. Samen met zijn 
broer Willem deed hij in 1898 een eerste vruchteloze poging om een Leid-
se afdeling van de sdap op te richten.42 Toen de afdeling een jaar later 
alsnog van de grond kwam, kon Frans daar niet lang van genieten omdat 
hij naar Londen verhuisde.43 Enkele jaren na zijn terugkomst ging hij in 
Laren wonen en werd hij opnieuw lid van de partij. Zo leek het alsof hij 
nieuw was op de ledenlijst, maar in feite had hij al een geschiedenis bin-
nen de partij en was hij goed bekend met enkele van zijn nieuwe afdelings-
genoten. Zoiets gold voor de meeste leden, zij het steeds op een andere 
manier. Sommige partijgenoten waren bijvoorbeeld collega’s geweest. 
Tom Landré werd in dit boek al eens geïntroduceerd als de meubelmaker 
die samen met zijn collega Kobus de Graaff (geen naaste familie van 
Frans en Willem) de afdeling Zaltbommel stichtte.44 Landré bleef niet in 
Zaltbommel, maar vertrok naar Amsterdam en vond ook daar aansluiting 
bij de partij. Uiteindelijk streek hij in 1906 in Laren neer om zijn oud-
collega Kobus de Graaff voor de tweede keer als afdelingsgenoot te tref-
fen.45 Landré en De Graaff waren niet de enigen die elkaar van de werk-
vloer kenden: Willem Penaat en Jan Eisenloeffel hadden allebei in Atelier 
Amstelhoek gewerkt.46 Bovendien hadden zij samen met Landré de in-
richting van de nieuwe leeszaal van het Socialistisch Leesgezelschap 
vormgegeven.47 Om er nog een schepje bovenop te doen: Penaat en Eisen-
loeffel kenden elkaar ook uit de Amsterdamse vereniging Kunst aan het 
Volk, een club voor kunstenaars en kunstliefhebbers. Ook de afdelingsge-
noten Simon Moulijn, Co Breman en Emanuel van Beever waren daar lid 
geweest voordat ze zich bij de afdeling Laren aansloten.48 Samen met an-
deren waren ze in 1904 ook betrokken bij de oprichting van de Neder-
landse Vereeniging voor Ambachts- en Nijverheidskunst (vank).49 Deze 
kunstenaars moeten elkaar dus betrekkelijk goed hebben gekend voordat 
ze samen een afdeling van de sdap oprichtten.
 Hoewel er nooit sprake is geweest van schoolvorming binnen dit spe-
cifieke gezelschap, waren er wel kunsthistorische parallellen tussen de 
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diverse kunstenaars. Zij stortten zich niet langer op de productie van on-
gerepte landschappen en binnenhuistaferelen in de stijl van Anton Mau-
ve en Albert Neuhuys.50 De kunstschilders gingen abstracter te werk en 
de ontwerpers betrachtten een relatieve eenvoud in hun ontwerpen. 
Meubelontwerper Penaat en edelsmid Eisenloeffel deden hun best om 
de gewone man toegang tot hun werk te bieden door het machinaal pro-
duceerbaar te maken.51 Datzelfde gold voor Simon Moulijn, die litho’s 
maakte met het oog op de eenvoudige verspreidbaarheid daarvan. Hoe-
wel deze aanpak niet onmiddellijk tot bekendheid bij het grote publiek 
leidde, vierden al deze kunstenaars na verloop van tijd successen.52 
 Een deel van hun succes was rechtstreeks op het conto van de partij te 
schrijven. Mensen als Henri Polak, Floor Wibaut en Frank van der Goes 
namen individueel kunstwerken af en traden in geval van nood op als 
geldschieter.53 Het stelde de kunstenaars in staat te blijven experimente-
ren. Bovendien werd voor sociaaldemocratische organisaties regelmatig 
gewerkt in opdracht.54 Meestal waren dat portretten of grafische werk-
zaamheden, maar er zaten ook grotere opdrachten bij. De lamp die Jan 
Eisenloeffel maakte voor het door Berlage ontworpen andb-gebouw, bij-
voorbeeld, is er tot op de dag van vandaag te bewonderen.55 Het was geen 
wonder dat deze kunstenaars zich goed begrepen voelden in de sdap. Er 
werd niet alleen graag over moderne kunst gesproken, maar meerdere 
prominente partijleden schreven poëzie, maakten sierkunst of traden op 
als mecenas. Zo was het partijlidmaatschap niet alleen financieel lucra-
tief, maar ook maatschappelijk stimulerend.56
 In de praktijk was het lidmaatschap van de afdeling slechts een van de 
eigenschappen die de leden van een breder netwerk deelden. Er waren 
ook mensen die wel in dat netwerk zaten, maar geen lid waren van de 
sdap. Sterker, een groot deel van het netwerk waar de leden deel van uit-
maakten, lag buiten de afdeling. Zo was excentrieke wiskundige L.E.J. 
Brouwer goed bekend met verschillende leden van het Socialistisch Lees-
gezelschap en trok hij op met socialistische wiskundigen als Gerrit Man-
noury. Uiteindelijk kwam hij zelfs in een ‘Gooise hut’ te wonen die Ru 
Mauve voor hem had ontworpen.57 Op de ledenlijst verscheen hij echter 
niet. 
De Gooise vrouwen van de sociaaldemocratie
De ledenlijst van Laren was niet langer dan die van de meeste afdelingen, 
maar wel breder. Dat kwam door de meisjesnamen van de vrouwelijke 
leden. Zij kwamen uit een ander milieu, waren hoger opgeleid en rijker 
dan andere partijgenotes. Bovendien hadden ze eigen carrières en waren 
ze meer dan andere vrouwen actief in de prille socialistische vrouwenbe-
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weging. Ook in demografisch opzicht vielen de Gooise vrouwen uit de 
toon. Illustratief was Sophia Juliana Dutry van Haeften die na haar schei-
ding een acht jaar jongere echtgenoot veroverde in de persoon van Frans 
de Graaff.58 Ook bij de echtparen Eisenloeffel, Landré, Blanche-Koelen-
smid en Bonn was de vrouw aanzienlijk ouder dan de man.59 Zo afwij-
kend als de Gooise vrouwen waren, zo belangrijk waren ze voor het suc-
ces van de afdeling en de partij. Niet alleen op lokaal niveau, ook in 
nationale en internationale verbanden waren de Larense vrouwen goed 
vertegenwoordigd. Twee korte biografieën schetsen een beeld van de po-
sitie die de leden van deze afdeling innamen in de partij. Het verhaal 
over Liede Tilanus laat zien dat hoe goed Laren vertegenwoordigd was in 
het partijnetwerk. Henriette Haitsma Mulier representeert de Larense 
leden die vanuit allerlei hoeken in de samenleving voor een korte periode 
hun thuis vonden tussen de Gooise socialisten, maar na die tijd ook weer 
verder zwermden. 
Liede Tilanus
Liede Tilanus werd op 30 maart 1871 geboren in Amsterdam. Haar vader 
stond te boek als eminent geneeskundige en Liede kreeg de opvoeding 
die bij die status hoorde. De jonge Liede was ondernemend ingesteld: na 
haar middelbareschooltijd bereisde ze onder meer Frankrijk, Rusland en 
Zweden om weeshuizen en onderwijsmethoden te bestuderen. Die rei-
zen zullen haar sociale gevoelens ongetwijfeld hebben gestimuleerd, 
want het duurde niet lang voor ze zich in de ‘sociale debatten’ van die 
dagen mengde. In 1893 werd ze actief in de vrouwenkiesrechtbeweging 
en ook haar sympathie voor de sociaaldemocratie ontwikkelde ze in deze 
periode.60 Dat openbaarde zich in eerste instantie in felle twistgesprek-
ken aan de keukentafel. Toen haar broer – die beurshandelaar was – zijn 
goedkeuring uitsprak over de verwijdering van Frank van der Goes van 
de beurs, verdedigde Liede de socialist te vuur en te zwaard.61 Haar hu-
welijk in 1899 verraadde een vergelijkbare vooruitstrevendheid. Ze 
trouwde geen arts of advocaat, maar industrieel ontwerper Duco Crop. 
Een kunstenaar dus, en hij richtte zich ook nog eens op mensen met een 
kleine beurs.62 Dat leidde – voorzichtig uitgedrukt – niet tot grote rijk-
dom. Dat Crop armer was dan de meeste mannen in haar omgeving 
maakte Liede weinig uit. Dat zij op haar beurt geen bruidschat kon over-
leggen – die was opgegaan aan haar buitenlandse reizen – kon Crop 
niets schelen.63 Lang duurde hun geluk echter niet; Duco Crop werd na 
een jaar opgenomen in een krankzinnigengesticht en overleed daar in 
1901.64 
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Vrouwenbeweging in Amsterdam
Na het overlijden van haar man raakte Liede meer en meer verzeild in het 
wereldje van sociaal geëngageerde hoofdstedelingen. Vooral haar vriend-
schap met Mathilde Wibaut-Berdenis van Berlekom was vormend.65 
Wibaut had tot 1904 in Middelburg gewoond en daar de vrouwenclub 
‘Samen Sterk’ geleid.66 In Amsterdam herhaalde ze dat succes door in de 
laatste dagen van 1904 een ‘vrouwen-propagandaclub’ op te richten.67 
Naast Liede Tilanus behoorden ook journalistes Carry Pothuis en Hen-
riette van der Mey tot de eerste leden.68 Begin 1905 sloot de vereniging 
zich onder de naam Sociaaldemocratische Vrouwenclub (sdvc) officieel 
aan bij de sdap en dat betekende dat de vrouwen die clublid werden ook 
partijlid werden. 
 Hoewel een aantal leden was getrouwd met voormannen uit de partij, 
werd de vrouwenclub aanvankelijk lacherig begroet door mannelijke par-
tijgenoten. Johan Schaper zei: ‘Als de vergadering geopend was ging het, 
maar vooraf en na afloop hadden zij het onderling veel over elkaar’s 
beurs, elkander’s kleeding enz.’69 Deze stoere stereotypering moest een 
diepe ongerustheid verbloemen. Het feit dat de clubs vrouwen aanmoe-
digden om zelfstandig de deur uit te gaan, was een sociale noviteit die 
veel mannen niet lekker zat. Sommigen probeerden hun vrouw zelfs fy-
siek te beletten de vergaderingen te bezoeken.70 Een toneelstuk zou hun 
gedachten later mooi verwoorden: 
Toen kwam die Vrouwenclub…. een juffrouw op bezoek, 
Bracht jou die wijsheid bij en lokte je daarheen: 
Dien avond zat ik thuis, te wrokken in een hoek, 
Voor ’t eerst ging jij van huis en liet je mij alleen.71 
Liede Tilanus was zo’n ‘juffrouw’. Gewapend met een adressenlijst van 
mannelijke partijleden ging ze de stad in om vrouwelijke sympathisan-
ten te ontmoeten. Het hoorde bij de strategie die het bestuur van de club 
in haar ‘leidraad’ had vastgelegd. Daarin stond ook dat de huisbezoeken 
niet op een ‘cursus in het socialisme’ mochten uitlopen, maar moesten 
‘opwekken om kennis [van het socialisme] te nemen’. Vrouwen werden 
‘als vrienden’ bezocht, want ‘daardoor zullen ze zich ’t gauwst tot ons 
aangetrokken voelen’.72 Die strategie bleef niet zonder gevolg: in een 
paar jaar tijd hadden ook Groningen, Delft, Den Haag en Zwolle hun 
vrouwenclub.73 De clubs bespraken onderwerpen die zowel de vrouwe-
lijke arbeider als de arbeidersvrouw aangingen. Voor veel vrouwen wa-
ren de clubavonden de eerste vergaderingen die ze in hun leven bezoch-
ten. Dat begon dikwijls onwennig, maar in de pauze ‘kwamen de tongen 
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los. En ’t was of we in ’n gezellige huiskamer zaten, waar de moeder ach-
ter ’t theeblad de kinderen zat te vertellen’.74 Die interne gezelligheid was 
hard nodig, want op het enthousiasme van mannen hoefden de club-
vrouwen geenszins te rekenen. De georganiseerde vrouwenbeweging 
was omstreden en zij kreeg van partijgenoten ‘niets dan smaad en tegen-
werking’ te verduren.75 Dat lag niet alleen aan de uithuizigheid die de 
verenigingen uitlokten: er was een fundamenteler probleem. Hoewel 
sommige verenigingsvrouwen en zelfs Florentius Wibaut – ‘bescherm-
heer van de vrouwenclub’ – zichzelf ‘feminist’ noemden, was dat vloeken 
in de socialistische kerk omdat een aparte vrouwenbeweging als een 
‘burgerlijke afwijking’ werd gezien.76 Vooral het woord ‘feminisme’ deed 
menig socialist sidderen. Ook een groot deel van de socialistische vrou-
wen stond niet te popelen om lid te worden van een club die arbeiders-
vrouwen en arbeidersmannen tegen elkaar dreigde uit te spelen.77 Corne-
lie Huygens bijvoorbeeld, het eerste vrouwelijke partijbestuurslid en 
voorvrouw in de beweging, verwierp het denkbeeld van afzonderlijke 
vrouwenclubs resoluut.78 Mathilde Wibaut en Liede Tilanus konden 
daarom niet genoeg beklemtonen dat de club vooral arbeiderspropagan-
da onder arbeidersvrouwen wilde bedrijven om daarmee het arbeiders-
bewustzijn aan te wakkeren. Het feminisme – hoezeer zij er misschien 
ook van gecharmeerd waren – bleef bekendstaan al een dwaalleer op het 
socialisme en de verspreiding ervan stond niet op de agenda. 
Naar Laren
In Amsterdam organiseerde Tilanus uitjes waarbij doktersdochters van 
de Prinsengracht en proletarische partijgenotes uit de Blasiusstraat sa-
men op pad werden gestuurd.79 Op landelijk niveau schreef ze voor De 
proletarische vrouw, het maandblad dat Carry Pothuis-Smit in 1905 naar 
Duits voorbeeld had opgericht.80 Het ‘Carry-blaadje’, zoals P.L. Tak het 
badinerend noemde, had een sober ideologisch profiel en was nadruk-
kelijk niet feministisch, maar bracht wel iets gemeenschappelijks voor 
socialistische vrouwen.81 In de periode waarin De proletarische vrouw het 
levenslicht zag, trad Liede Tilanus ook toe tot de sociaaldemocratische 
vereniging Kunst aan het Volk in Amsterdam. Samen met de kunstenaars 
Willem Penaat, Tom Landré en Jan Eisenloeffel vormde ze er de com-
missie ‘architectuur en kunstnijverheid’.82 Hoe essentieel deze contacten 
voor Liede waren, bleek toen ze op 11 mei 1905 in het huwelijk trad met 
commissiegenoot Jan Eisenloeffel. Zo trouwde ze voor de tweede keer 
een vooruitstrevend productontwerper.83 
 Hun bonte huishouden zou uitgroeien tot een ‘verzamelpunt van al-
lerlei bekende persoonlijkheden uit de arbeidersbeweging’, een ‘centrum 
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van socialistische activiteit en cultuur, een soort politieke en culturele 
bijenkorf’. De hele hoofdstedelijke sociaaldemocratie kwam over de vloer 
in het huis waar Jan en Liede samen met twee zusters van Liede en de 
moeder van Jan woonden. Zelfs het huispersoneel in de dubbele boven-
woning aan de Johannes Verhulststraat bestond uit actieve partijgeno-
ten.84 De ‘culturele bijenkorf’ bleef intact toen de Eisenloeffels halver-
wege 1907 vanuit Amsterdam naar Laren verhuisden.85 Binnen de kortste 
keren draaiden ze volop mee in de Gooise afdeling. Dat kon omdat ze 
meerdere leden al kenden via Amsterdamse vrienden en familieleden.86 
Liede Tilanus zweefde in die periode tussen verschillende werelden. Ze 
organiseerde avonden voor de vrouwenclub in Amsterdam, onderhield 
afdelingscontacten in Het Gooi en ontwikkelde socialistische inzichten 
door het volgen van colleges bij Frank van der Goes.87 
 In 1908 werd haar cirkel nog groter toen Jan, die inmiddels door heel 
Europa exposeerde, voor de derde keer een baan in Duitsland kreeg aan-
geboden. Hij nam de betrekking aan en samen vertrokken ze naar Mün-
chen.88 Het werk viel echter tegen en binnen een jaar keerden ze terug 
naar Nederland.89 Toch waren de Duitse maanden een belangrijke epi-
sode in Liedes leven. Tilanus werd er gewezen op het belang van interna-
tionale contacten.90 Terug in Nederland kon ze haar vaardigheden direct 
in praktijk brengen bij de Bond voor Sociaaldemocratische Vrouwen-
clubs (bsdvc).91 Deze pas opgerichte koepelorganisatie voor vrouwen-
clubs wilde zich ook buiten de landsgrenzen ontwikkelen.92 Vanuit het 
naast Laren gelegen Blaricum – de plaats waar ze na het Duitse avontuur 
ging wonen – onderhield Liede internationale betrekkingen met vrou-
wen uit heel Europa.
 Daarnaast bleef Liede samen met Mathilde Wibaut projecten onderne-
men voor de vrouwenbeweging. Zo nam ze in december 1909 een bij-
blad van De proletarische vrouw onder haar hoede: Ons kinderblaadje. In de 
afdeling werd Tilanus benoemd tot congresafgevaardigde, waardoor ze 
vrouwen op het landelijk congres van de sdap een extra stem kon ge-
ven.93 Hoezeer het vrouwenvraagstuk haar aan het hart ging, bleek toen 
Liede Tilanus een nieuwe vrouwenclub oprichtte in Hilversum omdat ze 
‘nu eenmaal niet kon leven’ zonder.94 In 1913 verhuisde Tilanus terug 
naar Amsterdam, waar ze zich ontwikkelde tot een van de voorvrouwen 
van de vrouwenkiesrechtbeweging en vanaf 1919 ook raadslid werd.95 
 In de jaren die volgden, bleef Liede Tilanus zich op vrouwenzaken 
richten. In de gemeenteraad legde zij zich toe op onderwerpen als de 
zuigelingenzorg, verpleegkunde en de roep om vrouwelijke inspecteurs 
bij de zedenpolitie.96 Tegelijkertijd werd ze aangesteld als betaald secre-
taris voor de ‘Nederlandse Vereeniging tot Bevordering der Belangen van 
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Verpleegsters en Verplegers’, terwijl ze in 1919 ook secretaris van de 
bsdvc werd. De meeste van haar werkzaamheden werden positief ge-
waardeerd, maar in de bsdvc ging het faliekant mis. In 1921 kreeg ze 
ruzie met sdap-secretaris Werkhoven.97 Hij achtte haar ‘ongeschikt voor 
haar functie’, waardoor ze in 1924 moest opstappen uit de landelijke 
bond. Het deed haar veel verdriet, maar ze zat niet bij de pakken neer. In 
de Amsterdamse vrouwenvereniging bleef ze actief, ze accepteerde ver-
schillende andere functies, hield lezingen en schreef enkele boeken. 
 Liede Tilanus beheerde een imponerende waaier aan contacten en 
daarmee typeerde ze de Larense afdeling. De relaties die ze onderhield 
waren landelijk georiënteerd, overstegen de klassenverschillen en had-
den een intellectueel karakter. Tilanus sprak arbeidersvrouwen, kunst-
verzamelaars en intellectuelen en zorgde ervoor dat de lijnen tussen deze 
mensen kort waren.99 Toen ze in 1953 overleed, werd ze – met een verwij-
zing naar Mathilde Wibaut en Carry Pothuis – herdacht als deel van ‘het 
drietal waaraan de socialistische beweging in Nederland zo veel dank is 
verschuldigd’.98
Henriette Haitsma Mulier
Hester Henriette Jacoba Haitsma Mulier kwam evenmin als Liede Tila-
nus, Henriette Roland Holst en Mathilde Wibaut uit een arbeidersgezin. 
Ze werd op 19 november 1877 geboren als Friese burgemeestersdochter 
en groeide op in een gezin waarin het leven werd bepaald door de tradi-
ties van het Fries regentendom.100 De eerste vier jaar van haar leven 
woonde ze in Oldeboorn, maar toen haar vader burgemeester werd in 
Winterswijk verhuisde het gezin die kant op. Na de lagere school en de 
mulo vertrok Henriette op veertienjarige leeftijd naar Arnhem waar ze 
bij een gezin inwoonde terwijl ze naar de hbs voor meisjes ging. Met 
deze vooropleiding kon ze een aantal jaren later naar de Universiteit 
Utrecht, waar ze als eerste vrouw aan de studie Nederlands begon.101 Stu-
deren was niet het enige wat ze deed in Utrecht. Al tijdens het begin van 
haar studententijd schreef ze met succes artikelen en vanaf 1897 werden 
door haar vertaalde feuilletons afgedrukt in de Nieuwe Apeldoornsche Cou-
rant.102 In dezelfde periode was ze betrokken bij verschillende verenigin-
gen. In 1899 had Henriette een aandeel in de oprichting van de eerste 
studentenvereniging voor vrouwen in Nederland: de Utrechtse Vrouwen 
Studentenvereniging (uvsv).103 Ondanks deze vooruitstrevende, maar ty-
pisch burgerlijke activiteiten zou Henriette een paar jaar later tot de al-
lereerste leden van de afdeling Laren behoorden.104
 In 1901 werd ze tijdens een bezoek aan haar achternicht Alberdina 
Tonckens voorgesteld aan een vriend van de familie, Simon Moulijn.105 
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Schilder en lithograaf Moulijn had een atelier gedeeld met kunstenaar 
Edzard Koning, de man van haar achternicht, maar inmiddels zwierf hij 
door Nederland om schilderend de kost te verdienen. Al snel was er spra-
ke van meer dan een vriendschap met de elf jaar oudere Moulijn en in 
1902 trouwden ze. Na een twee maanden durende huwelijksreis door 
Italië verhuisde het jonge echtpaar naar Laren. 106 Henriette werd daar 
hartelijk ontvangen in de vriendenkring van haar echtgenoot. Richard 
Roland Holst, Antoon Derkinderen, Wally Moes, Augusta de Witt en 
Ferdinand Hart Nibbrig waren mensen die Moulijn al tijdens zijn Am-
sterdamse studententijd had leren kennen.107
Het Larense leven
Henriette voelde zich thuis in Het Gooi. Ze herkende zichzelf in mensen 
als Johanna Moltzer, de vrouw van Ferdinand Hart Nibbrig, die zich ook 
van haar burgerlijke achtergrond had losgeweekt.108 Het Gooise plaatje 
leek compleet toen Henriette en Simon hun zelfontworpen villa 
d’Egelantier lieten bouwen. Of zoals Henriette het zelf verwoordde in 
een lofdicht op het Gooise dorp: ‘Vrienden weet, er is maar een plaats op 
aard, waar alle leed u wordt bespaard. Laren, zoo jolig, zoo fijn, wie zou 
in zo’n hemel niet zalig zijn.’109
 Via haar echtgenoot was Haitsma Mulier met meer dan alleen het 
kunstenaarsleven in contact gekomen. Simon Moulijn had zich tijdens 
zijn Amsterdamse studententijd in allerlei vooruitstrevende kringen be-
geven, las De Nieuwe Tijd en was betrokken geweest bij de vereniging 
Kunst aan het Volk waar ook Liede Tilanus en haar man lid van waren.110 
Omringd door studenten, geschoolde ambachtslieden en kunstenaars 
was een aanraking met het socialisme van de sdap onvermijdelijk ge-
weest. Hij werd lid en noemde zichzelf vanaf dat moment met volle over-
gave sociaaldemocraat. Een deel van zijn vriendenkring had dezelfde 
transitie doorgemaakt.
 Henriette moet in de periode rondom hun huwelijk ook tot de sociaal-
democratie bekeerd zijn, want vanaf 1903 schreef ze stukken in Volks-
recht. Sozialdemokratisches Tagblatt, een krant die werd uitgegeven in het 
Zwitserse Zürich. Het meeste opvallende daarbij was een reeks artikelen 
over ‘Die Frau in der Holländischen Arbeiterbewegung’, die vanaf 8 fe-
bruari 1904, en daarmee één dag na de geboorte van haar eerste zoon, 
verscheen.111 Het feit dat haar eerste grote socialistische publicatie sa-
menviel met de geboorte van haar kind, gaf de spanning tussen het moe-
derschap en haar activiteiten als propagandiste treffend weer. Juist die 
thematiek – was de vrouw een volwaardige arbeiderskracht of toch vooral 
een moeder? – zou haar latere werk kenmerken. Daarin stond Henriette 
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Haitsma Mulier overigens niet alleen. Dit was het eeuwige dilemma voor 
actieve vrouwen in de arbeidsbeweging: hoe ver mag het huisvrouwenbe-
staan oprukken in het socialistenleven? Zelfs toppropagandiste Henriet-
te Roland Holst moest Johan van Kuijkhof wel eens schrijven ‘dat [zij] 
benevens propagandist ook huisvrouw [was], en een groot gedeelte van 
den zomer, nu ook weer, logé’s [had], zoodat [zij haar] huis dan onmoge-
lijk in den steek [kon] laten’.112
 Volgens Henriette Haitsma Mulier was de ontwikkeling van de vrouw 
vanwege haar thuisgebondenheid achtergebleven bij die van de man. 
Waar mannen elkaar dagelijks op de werkvloer ontmoetten, waren som-
mige vrouwen van de buitenwereld afgesloten en verkeerden ze in een 
sterk afhankelijke positie.117 Mede daarom vond ze het de taak van de 
gemeenschap om kinderen op te voeden.118 Deze denktrant typeerde de 
positie van meer vrouwen binnen de socialistische vrouwenbeweging. 
Toen de sdap-afdeling Goor op het congres van 1908 voorstelde om vrou-
wenarbeid geheel te verbieden om daarmee te voorkomen dat het gezins-
leven in de verdrukking raakte, kwamen juist de vrouwen daartegen in 
opstand. Liever dan een verbod op vrouwenarbeid zagen zij de oprichting 
van collectieve voorzieningen die hun taken in het gezinslevens konden 
ontlasten. Wasserijen, crèches en collectieve kookinstellingen zouden 
ervoor kunnen zorgden dat ook de vrouw volwaardig aan het arbeidspro-
ces zou kunnen deelnemen.119 Die arbeidslust leidde er overigens niet 
toe dat Henriette haar eigen gezin met gemak alleen liet om aan het werk 
te gaan. Zolang de ‘gemeenschappelijke opvoeding’ niet gerealiseerd 
was, bleef zij zoveel mogelijk bij haar kinderen. Ook toen die naar school 
gingen, besloot zij haar gezinsleven niet aan de partijpolitiek of andere 
werkzaamheden op te offeren. Dat leidde er onder andere toe dat ze een 
aantal bestuursposities afsloeg.120 Wel bleef ze volop schrijven en partij-
bijeenkomsten bezoeken.121 In haar teksten nam ze nimmer gas terug als 
de vrouwenkwestie aan bod kwam. Ze spoorde Liede Tilanus aan om 
binnen de bsdvc de politieke rol van de vrouw meer te benadrukken en 
was ze een van de mensen die Pieter Jelles Troelstra over de vrouwen-
kwestie bleef achtervolgen.122 Zo draaide ze mee in de poule van partij-
kopstukken.
 Net als Henriette Roland Holst had Henriette Haitsma Mulier een 
bijzondere band met Frank van der Goes.113 In 1903 was hij een van de 
sprekers geweest op het eerste sdap-congres dat zij bezocht en vanaf dat 
moment gold hij als fascinerend figuur voor haar.114 Ze correspondeerde 
met Van der Goes over socialistische kwesties en ging later regelmatig 
bij hem op visite om haar kennis op peil te houden.115 Dat het haar aan 
kennis van het marxisme niet ontbrak, bleek tijdens de keur aan lezin-
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gen die ze hield voor verenigingen zoals de sociaaldemocratische vrou-
wenclubs. Hoewel ze zichzelf marxiste noemde, werd ze geen ideolo-
gisch scherpslijper en was een uitspraak van Marx voor haar nooit een 
argument op zichzelf.116 Dat ze als ideologisch auteur tamelijk onbekend 
bleef, hing samen met de beperkte bandbreedte waarbinnen ze schreef. 
Vrijwel al haar lezingen en publicaties bleven betrekking houden op de 
vrouwenkwestie.
Afscheid van de sociaaldemocratie
Zoals Henriettes ‘bekering’ tot het socialisme grotendeels samenviel met 
haar huwelijk in 1902, zo viel haar vertrek uit de beweging samen met 
haar vertrek uit Laren. De revolutiepoging van Troelstra in 1918 schoot 
zowel Henriette als Simon in het verkeerde keelgat.123 En omdat ze in 
dezelfde periode naar Wassenaar vertrokken vanwege het werk van Si-
mon, raakte het socialisme ook fysiek op de achtergrond. Maar deze di-
recte aanleiding was niet de oorzaak van het afscheid. Al een tijdje richt-
te Henriette zich liever op de antroposofie. Met die beweging had ze 
kennisgemaakt via haar vriendin Johanna Hart Nibbrig-Moltzer. Zij be-
hoorde tot de eerste Nederlanders die Rudolf Steiner in 1912 volgden 
toen hij zich losmaakte van de Theosofische vereniging en zijn ‘Anthro-
posophische Gesellschaft’ oprichtte. Hoewel de lijn naar Rudolf Steiner 
kort was, hield Henriette aanvankelijk vooral lezingen waarin ze de an-
troposofen inleidde in het gedachtegoed van Karl Marx en vice versa.124 
Pas later zou ze deze brugfunctie opgeven en zich geheel aan de antropo-
sofie wijden. Ze bezocht Steiner, vertaalde zijn werk en schreef over zijn 
leer. Haar positief kritische houding ten opzichte van het marxisme leek 
om te slaan in kritiek.125 Henriette zou mede door haar rigoureuze af-
scheid in sociaaldemocratische kringen in de vergetelheid raken. In de 
jaren die volgden zou ze naam maken als schrijfster van toneelstukken 
en mystieke gedichten en ook bescheiden bekendheid verwerven als ver-
taalster van het werk van Shakespeare, maar als sociaaldemocrate werd 
ze nooit meer herinnerd.126
Conclusie
De afdeling Laren week in menig opzicht af van de rest van de partij. Dat 
was niet alleen zo vanwege de achtergrond van de leden, of vanwege het 
feit dat een deel van hen in Zwitserland op vakantie ging.127 Terwijl de 
sdap de eerste vijftien jaar van haar bestaan een uitgesproken mannen-
bolwerk was, sloegen in Laren de vrouwen de maat. Geen andere afdeling 
leverde zo veel vrouwelijke congresafgevaardigden, zo veel vrouwelijke 
deelnemers aan het partijdebat en zo veel vrouwen met een indrukwek-
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kende maatschappelijke carrière.128 Vooral de inzet voor de vrouwenkwes-
tie viel op – en dat was geen vanzelfsprekendheid onder socialistische 
vrouwen. De ideeën die daaromtrent leefden in Laren, waren het product 
van ideologische opvattingen en een stimulerend netwerk. Nu moet er 
wel een kanttekening bij al deze vrouwelijke inspanningen worden ge-
maakt: veel van deze vrouwen konden zich door hun relatieve rijkdom 
personeel permitteren dat insprong bij uithuizigheid.129 Die geprivilegi-
eerde positie maakte de stap naar activisme uit naam van het proletariaat 
een stuk eenvoudiger.
 Ook in andere opzichten week Het Gooi af van de gemiddelde afde-
ling. Er werd nauwelijks aan campagne onder arbeiders gedaan en het 
aantal openbare bijeenkomsten was minimaal. Daar stond tegenover dat 
vrijwel iedereen in de afdeling grondig studie maakte van de marxisti-
sche theorie.130 Zelfs toen eind 1912 een Goois sociaaldemocratisch 
krantje verscheen, werd in de eerste vijf nummers plichtsgetrouw de on-
vermijdelijke vraag ‘wat is socialisme’ beantwoord.131 Die bespiegeling 
was ongetwijfeld goed bedoeld, maar het zal weinig arbeiders hebben 
overgehaald. Het paste in het plaatje van Het Gooi. Overal – in kunst, li-
teratuur, poëzie en productontwerp – toonden de afdelingsgenoten een 
voorliefde voor theorievorming en modern conceptueel denken. Hun so-
cialisme was een maatschappelijke variatie op een experimenteerdrang 
die op allerlei fronten tot uitdrukking kwam. Henriette Haitsma Mulier 
liet zien dat in Larense kringen een permanente zoektocht gaande was 
naar een nieuwe orde der dingen. Voor haar hoorde het marxisme thuis 
in het rijtje ‘kleine geloven’ waarin ook de antroposofie en het tolstoja-
nisme waren opgenomen.132 Veel meer mensen die bij de afdeling be-
trokken waren kenden elkaar van andere vernieuwende samenlevings-
vormen zoals Walden, uit vooruitstrevende kunstcollectieven, vroege 
vrouwenverenigingen of nieuwe studentenclubs. Die burgerlijke reform-
drang hoorde bij de afdeling.
 Tegelijkertijd laat juist deze gedeelde achtergrond zien dat Laren maar 
weinig van andere afdelingen verschilde: vanuit bestaande verbanden 
waren de leden groepsgewijs bij de afdeling betrokken geraakt. Alleen 
waren die bestaande verbanden hier geen cafégezelschappen, arbeiders-
kiesverenigingen en proletarische families, maar academische leesclubs, 
kunstateliers en patriciersgeslachten. Bovendien werd er een club men-
sen lid – dat gold vooral voor de leden die iets later aansloten – die elkaar 
uit Amsterdam kenden. Bij hen kwam nog een overeenkomst met an-
dere afdelingen aan het licht. Polak en Keesing werden buren aan de 
Engweg en verschillende leden woonden aan het Rozenlaantje.133 Toen 
Willem Meijer in Laren ging ‘buitenwonen’, had hij zowel links als rechts 
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sociaaldemocratische buren. En wanneer hij met Herman Lelie – de 
broer van Wolf Lelie en eveneens oud-Amsterdammer in Het Gooi – op 
mooie zomerdagen ging wandelen in de natuur, liepen ze, net als in 
Amsterdam, partijgenoten tegen het lijf.134
 Die wandelingen wijzen op een dieper liggende motivatie om naar 
Laren te trekken. Wie zich zulke wandelingen kon permitteren, was na-
melijk aan het grauwste arbeidersbestaan ontsnapt. Natuurtochten wa-
ren een metafoor voor het succes van de arbeidersbeweging. Idealiter 
zouden het Gooise groen en de frisse lucht volledig worden gedemocra-
tiseerd. Monne de Miranda ondernam daar als Amsterdamse wethouder 
in 1926 zelfs actie toe, door op de Bussumer- en Westerheide een geome-
trisch opgezette ‘tuinstad’ te plannen. Dat ging niet door. Een plan dat 
wel slaagde, zorgde ervoor dat zieke diamantarbeiders tot rust konden 
komen in het Gooise natuurschoon. Sociaaldemocraat Jan van Zutphen 
richtte in 1928 zijn tuberculosecentrum De Zonnestraal op.135 Voor an-
dere partijgenoten was er altijd wel iemand bereid om een huisje te ver-
huren.136 Zo vonden steeds meer arbeiders hun weg naar Het Gooi en 
werd het succes van de beweging voelbaar – letterlijk voelbaar in de frisse 
lucht en de zomerzon.
HET CONGRES VAN HAARLEM IN 1907
Eenmaal per jaar kwamen alle netwerken, clubs en partijonderdelen bij 
elkaar. Dat gebeurde tijdens het traditionele Paascongres. Voor sommige 
partijgenoten was zoiets een aardige reünie, voor andere de gelegenheid 
voor een langverwachte afrekening. Het partijcongres was de boksring 
waarin partijconflicten onder luid gejoel werden uitgevochten. In de we-
ken voorafgaand aan het congres van 1907 werd duidelijk dat er een 
waanzinnig gevecht werd verwacht. Om die verwachtingen te begrijpen, 
volgt hieronder een beknopte voorgeschiedenis. 
Een partijpolitieke voorgeschiedenis van ‘Haarlem’137
Vanaf 1901 meende een aantal partijleden dat de marxistische grondsla-
gen van de sociaaldemocratie in de verdrukking waren geraakt. Promi-
nenten zoals Willem Vliegen, Johan Schaper en Henri Polak kregen het 
verwijt dat ze een politiek bedreven die in strijd was met de beginselen 
van het historisch materialisme. Ze waren te mild ten opzichte van de 
bourgeoisie en te revisionistisch ten opzichte van Marx. De meeste kri-
tiek was er voor partijleider Pieter Jelles Troelstra. Henriette Roland 
Holst, Herman Gorter en Frank van der Goes stelden de koers van Troel-
stra als eersten ter discussie. Het theoretische maandblad De Nieuwe 
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Tijd, waarvan Gorter en Roland Holst direct na hun intreden in de partij 
redacteur waren geworden, bood daarvoor een uitstekend podium. In 
artikelen over onder andere de ‘agrarische kwestie’, het ‘ministerialisme’ 
en de vakbeweging werden de standpunten van de partijleider openlijk 
betwist.138 Ook andere auteurs, zoals Pieter Wiedijk, Anton Pannekoek 
en Willem de Graaff – de broer van de Larense secretaris – mengden 
zich in het debat. Terugkerend commentaar: Troelstra was een waarde-
loos marxist, een slechte hoofdredacteur van Het Volk en een onbetrouw-
bare partijleider. 
 Troelstra voelde zich dusdanig onder druk gezet dat hij in 1902 be-
sloot om het hoofdredacteurschap van Het Volk neer te leggen.139 Dat was 
niet niks. Zijn functie bij de krant was voor gewone partijleden mis-
schien wel een grotere blikvanger dan zijn partijleiderschap. Maar omdat 
hij het gevoel had dat de marxisten aan zijn stoelpoten zaagden, meende 
hij zich juist op dat leiderschap te moeten toeleggen. Op de achtergrond 
speelde meer dan alleen een politiek conflict. Troelstra gedroeg zich in 
deze periode achterdochtig en zijn gevoelens dreigden soms in paranoia 
om te slaan. In een brief van maar liefst 26 kantjes probeerde Floor 
Wibaut hem te kalmeren. ‘Niet al de booze dingen die gij nu meent waar 
te nemen [zijn] werkelijkheid […] geweest’, schreef Wibaut. Maar sus-
sende woorden waren aan Troelstra niet besteed. Hij was gekrenkt en liet 
zich door niemand in de juiste richting sturen.140 
 De grilligheid van Troelstra leidde ertoe dat hij ongeveer een maand 
na zijn eerdere afwijzing van het redacteurschap toch nog overstag ging 
en zich beschikbaar stelde voor het hoofdredacteurschap. Op het congres 
van 1902 kreeg Troelstra de hoofdredactie terug. Hij bleef echter fel rea-
geren op iedere vinger die in zijn richting wees. En die vingers waren er 
bij de vleet. In 1903 ging het opnieuw helemaal verkeerd. Ten tijde van 
de grote spoorwegstakingen die het land en de partij in hun macht hiel-
den, handelde Troelstra wederom wispelturig. Het commentaar was niet 
van de lucht en na een nieuwe confrontatie verloor Troelstra zijn hoofd-
redacteurschap voor de tweede keer. Ditmaal besloot het partijbestuur 
hem de functie te ontnemen. Dat gebeurde ten gunste van Pieter Lode-
wijk Tak. De marxisten waren er blij mee. Niet omdat Tak een groot 
marxist was – integendeel, hij was een uitgesproken middenfiguur – 
maar wel omdat zij in deze aanstelling een overwinning op de immer 
onvoorspelbare Troelstra zagen.141
 Achteraf beschouwd drukte de eigenzinnigheid van Troelstra op ver-
schillende manieren een stempel op de interne verhoudingen in de peri-
ode tussen 1901 en 1906. Allereerst was het onmiskenbaar dat hij er een 
wonderlijke variant van het marxisme op na hield. Onder de leuze dat hij 
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geen ‘doctrinair’ of ‘dogmatisch’ marxist was, pleegde hij voortdurend 
aanpassingen op de leer. Dat leverde politieke wendingen op, die ook 
voor de minder leerstellige sociaaldemocraten soms lastig te begrijpen 
waren. Ten tweede was hij niet in staat om aanvallen op zijn politieke 
werk te scheiden van die op zijn persoon. Hij maakte in zijn privéleven 
een zware periode door en dat droeg eraan bij dat hij regelmatig wild om 
zich heen sloeg na inhoudelijke verwijten.142 Maar ook – of misschien 
júist – onder deze zware druk bleef Troelstra een tacticus en een bij vla-
gen briljant politicus. Bij veel van zijn acties was moeilijk te peilen of ze 
uit onbeheersbare emotie of sluwe berekening voortkwamen. Zelfs als 
hij in zijn eigen ideologische oerwoud voor langere tijd verdwaald raakte, 
keerde hij er dikwijls als overwinnaar uit terug.
 Troelstra was natuurlijk niet de enige die er met de marxistische gesel 
van langs kreeg. Verschillende partijgenoten kregen te maken met de 
leerstelligheid die sinds de komst van Roland Holst en Gorter aan in-
vloed had gewonnen. Toen Carel Adama van Scheltema in 1900 gedich-
ten instuurde voor De Nieuwe Tijd, werden deze afgewezen omdat er te 
weinig studie van het marxisme aan ten grondslag zou liggen.143 Om de-
zelfde reden zag toneelschrijver en mederedacteur Herman Heijermans 
enkele van zijn teksten naast het tijdschrift belanden.144 Toch was het 
Troelstra die de zuurste vruchten plukte. Ook was hij – en dat was mis-
schien nog wel zwaarwegender – degene die het zich het meest aantrok. 
Zo had hij zich in 1905 na lang aandringen door derden weer gekandi-
deerd als hoofdredacteur van Het Volk, maar werd hij op het nippertje 
gepasseerd door P.L. Tak, die meer steun op het congres in Den Haag 
had.145 Hij weet dat aan de marxisten en voelde zich persoonlijk verne-
derd. De optelsom van deze persoonlijke en ideologische conflicten kon 
bij Troelstra maar tot één conclusie leiden: dit was niet alleen een strijd 
om de tactiek, maar ook een strijd om de macht, en daarmee een strijd 
tegen zijn persoon. 
 Dat besef viel niet uit in zijn nadeel. In de verdediging functioneerde 
Troelstra het best en in juli 1905 begon hij terug te vechten met een reeks 
felle artikelen in Het Volk. De stukken waren zo vinnig dat de proleta-
risch marxist Bram Soep ze omschreef als ‘een vulcanische uitbarsting 
van Zeus’ toorn die alle hem gebelgd hebbende met zijn “zweep” (de 
beroemde!) wil striemen’.146 De redactie van De Nieuwe Tijd voelde zich 
door Troelstra’s eruptie in het nauw gedreven. Op 24 augustus 1905 
vroeg Herman Gorter (mede namens Henriette Roland Holst en Frank 
van der Goes) het partijbestuur om een commissie in te stellen tot een 
onderzoek naar de ‘waarheid van eenige door Troelstra in die artikelen, 
en door anderen in de debatten daarover, geuite beschuldigingen, ge-
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richt tegen ons, leden der redactie van “de Nieuwe Tijd”’.147 Troelstra 
kwam tezelfdertijd met een vergelijkbaar verzoek vanwege de aantijgin-
gen aan zijn adres.148 Toch zou er geen grondig onderzoek komen. Het 
in meerderheid marxistische partijbestuur besefte terdege dat er meer 
speelde dan alleen een geschil over de interpretatie van het marxisme en 
wilde daar haar vingers niet aan branden. Het probleem werd in tweeën 
gesplitst door onderscheid te maken tussen ‘persoonlijke’ en ‘zakelijke 
geschillen’, waarbij het partijbestuur over de zakelijke geschillen wel iets 
wilde zeggen, maar over de persoonlijke niet.149 Maar toen de beraadsla-
gingen van start gingen, liet Troelstra weten dat hij vanwege andere be-
slommeringen niet aanwezig kon zijn.150
 Dit was Troelstra-politiek in optima forma: nu eens een tiran, dan 
weer de redelijkheid zelve, nu eens een brievenkanon, dan weer een ach-
teloze toeschouwer met andere dingen aan zijn hoofd, nu eens een huil-
bui, dan weer een extatische voordracht. Zijn ontregelende optredens 
misten hun uitwerking niet. Partijgenoten zagen zijn noeste arbeid en 
wogen dat af tegen de ‘geestelijke ketterjagerij’ van De Nieuwe Tijd-redac-
tie.151 Begin 1906 voelde Troelstra dat het tij begon te keren en dat hij nu 
moest doorstoten. Halverwege dat jaar was hij – na jaren aan het kortste 
eind te hebben getrokken – klaar voor de definitieve afrekening met zijn 
marxistische opponenten.152 Slechts enkele dagen voor het congres van 
Utrecht publiceerde hij Inzake partijleiding. Het was een boek dat histori-
cus Jan Rogier later zou typeren als een ‘rankuneus geschrift vol per-
soonlijke aanvallen en zonder politieke theorie’.153 Een harde kwalificatie, 
maar treffend. Een groot deel van de 150 pagina’s werd opgeëist door 
citaten en parafraseringen van tegenstanders, die door Troelstra tot op 
de millimeter werden weersproken. Mensen zoals Henriette Roland 
Holst, Anton Pannekoek, Herman Gorter en Frank van der Goes kregen 
een stortvloed aan persoonlijke en ideologische tuchtigingen toege-
diend.154 
 Het Utrechtse partijcongres dat tijdens de paasdagen van 1906 plaats-
vond, werd de kers op de politieke taart die Troelstra voor zichzelf had 
gebakken. Een groot deel van de geschillen die hij in Inzake partijleiding 
te berde had gebracht, werd hier in zijn voordeel beslecht. Er werd zelfs 
een motie aangenomen waarin het gedrag van de marxisten expliciet 
werd veroordeeld.155 Zo’n openlijke bestraffing van een groep partijgeno-
ten was een novum in de partijgeschiedenis. Vanuit hun nieuwe under-
dogpositie moesten de marxisten zich na de paasdagen van 1906 her-
groeperen. Ze besloten ‘dienst te weigeren’ en zich niet voor functies 
beschikbaar te stellen tot ze weer serieus werden genomen.156 Die tactiek 
kwam hun positie in de partij niet ten goede. Vooral omdat een aantal 
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niet-marxisten – natuurlijk onder leiding van Troelstra – ondertussen 
een ‘commissie tot herziening van het program’ had ingesteld, die het 
gedachtegoed van de partij eens grondig moest doorlichten.157 Zonder 
marxistische deelname aan die commissie konden de machtsverhoudin-
gen eenvoudig in hun nadeel worden bijgedraaid.
 De meeste gewone leden hadden snel in de gaten dat de problemen 
niet waren opgelost, daar zorgden de ingezonden stukken in Het Volk 
wel voor.158 De sfeer in de partij raakte verziekt. Actieve leden haakten af 
of deden voorlopig een stapje terug. Steeds vaker schreven afdelingsvoor-
zitters brieven met de strekking: ‘Meermalen heb ik een vergadering van 
leden uitgeschreven en telkens verschijnt niemand.’159 Even zo vaak werd 
geklaagd over ‘slapte’ in de sdap. De bereidheid om actief te worden in 
campagnes of partijfuncties werd kleiner. ‘Het is alsof alle geest, alle fut 
er bij de sociaal-democraten uit is,’ schreef de redacteur van het lokale 
weekblad De Stem des Volks.160 Dat kwam niet alleen door de conflicten 
rondom Troelstra en de vrienden van De Nieuwe Tijd, welbeschouwd wa-
ren overal in de sdap ruzies uitgebroken. Tussen prominente partijgeno-
ten, tussen afdelingen en binnen afdelingen vond een aaneenschakeling 
van escalaties plaats. Er waren zo veel incidenten dat daaraan met gemak 
een hoofdstuk gewijd zou kunnen worden, hetgeen in het volgende 
hoofdstuk van dit boek ook zal gebeuren. 
 Voor nu is het belangrijk om te onthouden dat de ophanden zijnde 
‘ontbinding der partij’ door velen als een realiteit werd ervaren.161 Bij tal-
loze partijgenoten leefde de veronderstelling dat de definitieve explosie 
op het congres in Haarlem zou gaan plaatsvinden. Naarmate het congres 
dichterbij kwam, werd het fatalisme met de week overweldigender. De 
theoretische kanonnen zouden met scherp gaan schieten. In de weken 
voorafgaand aan het congres bouwde Het Volk de spanning op met arti-
kelen over de conflicten die in Haarlem uitgevochten zouden worden.162 
Deze voorbeschouwing viel niet bij iedereen goed. De afdeling Lemmer 
wilde zelfs niet meer naar het congres komen vanwege de ruzies.163 De 
Schiedamse krant De Moker meende dat ‘de heele partij met lamheid 
geslagen dreigt te worden met debatten over theorieën, op welker waarde 
wij niet zullen afdingen, maar die we ook den voorrang in ons partijleven 
niet gunnen’. En het Arnhemse blad De Arbeid merkte op dat ‘van de 
honderd partijleden […] zeker geen negentig [begrepen], hoe men van 
Troelstra kan zeggen, dat hij bezig is, de partij te overleveren’.164 Een Rot-
terdamse partijgenoot meende zelfs ‘dat wij arbijders, het niet langer 
kunnen dulde dat eenigen zig noemende sd de arbeiders belange zoo 
ingevaar brenge’. Daar kwam ook een oproep bij, namelijk of het partij-
bestuur deze ‘vampiers der arbijders beweging’ kon verzoeken om terug 
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te gaan naar hun ‘salons’.165 Het moest maar eens afgelopen zijn met dat 
intellectuele gedoe. En toen moest het congres nog beginnen.
Het congres begint
Omdat de meeste leden geen vrij konden nemen voor hun politieke 
werkzaamheden, werden congressen belegd als iedereen toch al vrij had: 
tijdens de paasdagen. Om de reistijd zo evenwichtig mogelijk over de 
leden te spreiden, vond het congres ieder jaar op een andere locatie 
plaats. Dat waren steevast steden, omdat daar de beste zalen voorhanden 
waren, per trein bereikbaar waren en er genoeg leden woonden die hand-
en-spandiensten konden verrichten. Hoewel het congres zelf koos waar 
het de komende keer zou samenkomen, leidde de keuze veelvuldig tot 
groot ongenoegen bij leden die alsnog een verre reis moesten maken. 
Daartegenover stond de grote vreugde van de afdeling die de socialisti-
sche hoogmis mocht organiseren. Het was immers geen kleinigheid om 
de hele partij te gast te hebben.
 In 1907 was Haarlem aan de beurt.166 De stad was die eer echter niet 
ten deel gevallen omdat het vorige congres daartoe besloten had. Aan-
vankelijk zou het congres in Amsterdam plaatsvinden, maar daar ont-
stond een misverstand over wie een locatie zou boeken, waardoor het 
feest uiteindelijk niet doorging.167 Haarlem was als tweede keuze relatief 
laat op de hoogte gesteld van haar verantwoordelijke taak en dat had tot 
de nodige onrust geleid. Ook hier was het namelijk niet eenvoudig om 
een zaal te huren. Zaalverhuurders waren nog altijd bang om klanten te 
verliezen door de socialisten. Bovendien had ook het stadsbestuur zijn 
twijfels bij een ‘socialistencongres’. Een dergelijke bijeenkomst werd 
nog altijd beschouwd als een vraagstuk van de openbare orde. sdap-Ka-
merlid en Haarlems gemeenteraadslid Hugenholtz trad op als bemid-
delaar en stelde de burgemeester gerust met de toezegging dat alles kalm 
zou verlopen. Zo kon, op het nippertje, het dertiende partijcongres toch 
doorgang vinden.168 
De feestavond: zaterdag 30 maart
Op de zaterdagavond voorafgaand aan het congres werd traditioneel een 
groot feest georganiseerd. In de concertzaal van Sociëteit de Vereeniging 
aan de Begijnestraat – de locatie waar het congres zou plaatsvinden – 
werden prominente partijleden ontvangen. Hoewel gewone leden er 
eveneens welkom waren, kwam het merendeel pas de volgende ochtend 
aan. De Haarlemse leden hoefden niet te reizen en konden het feest en 
de aanwezigheid van de sociaaldemocratische hoogwaardigheidsbekle-
ders dus in volle glorie meemaken. 
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 Het fenomeen ‘feestavond’ was in 1899 ontstaan in Leeuwarden. De 
leden van die afdeling ontdekten dat een deel van de congresbezoekers 
vanwege de reisafstand al een dag eerder naar de congreslocatie zou ko-
men en besloot daarom een ‘niet-inhoudelijk’ feest te organiseren. Vanaf 
dat moment deed de organiserende afdeling daar ieder jaar weer een 
schepje bovenop. Zo ook de leden uit Haarlem. Er werden allerhande 
rekwisieten gehuurd en gebouwd, er werd een piano op het podium ge-
zet en er was zelfs een professionele toneelknecht die de activiteiten in 
goede banen leidde.169 De zaal was aangekleed met planten, rode doeken 
en guirlandes van sparrentakken.170 Het waren versierselen die de socia-
listische congressen al sinds de tijd van de sdb verfraaiden. Dat gold ook 
voor de portretten en spreuken van belangrijke voorgangers die aan de 
muren hingen en het podium sierden. In de loop der jaren was een aan-
tal radicale socialisten omgeruild voor gematigde types, maar de stijl en 
de sfeer bleven vergelijkbaar. Ook dit jaar hing er in grote letters een vers 
tegenover het podium: 
Vertrouwt toch elkander, want één is uw lot
Steeds voorwaarts en voorwaarts uw eenigst gebod
Op, mannen van Holland, vecht zijde aan zij
Op daden ze reek’nen, uw kind’ren en wij
De woorden drukten een gevoel van eenheid uit dat de toestand in de 
partij ook met de beste bedoelingen niet verwoordde. De aanwezigen 
moeten de urgentie van het gedicht ook gevoeld hebben, want vrijwel alle 
aanwezige journalisten merkten het op. Iedereen wist dat er die dagen 
vooral over de conflicten bínnen de partij gesproken zou worden.171 De 
inhoudelijke debatten zouden op deze avond echter nog geen aanvang 
nemen. 
 Vanaf acht uur was de zaal geopend en allereerst was er ruimte voor 
muziek.172 Het sociaaldemocratische orkest ‘De Dageraad’ bracht een 
aantal stukken ten gehore. Daarna was het woord aan de trotse voorzitter 
van de afdeling Haarlem. Hij kreeg de gelegenheid om de avond te ope-
nen en zijn dank uit te spreken aan de mensen die hun spaarzame vrije 
tijd hadden opgeofferd aan de vele voorbereidingen. Het was geen lange 
toespraak en de voorzitter brandde zijn vingers ook niet aan de politieke 
actualiteit. Die taak was voorbestemd aan de officiële feestredenaar. Dit 
jaar was dat partijbestuurder Adriaan Gerhard en hij zou aan het woord 
komen nadat de Stem des Volks uit Amsterdam een aantal socialistische 
liederen had gezongen.173 Sinds de oprichting van ‘De Stem’ was het vas-
te prik dat de zangers tijdens het congres voor een moment van bezin-
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ning zorgden. Er werd ademloos geluisterd.
 Hoe anders was de sfeer tijdens de feestrede die daarop volgde. Van de 
redenaar werd verwacht dat hij de zaal met een grap en een kwinkslag 
bespeelde. Eigenlijk werd van de feestredenaar ook verwacht dat hij Pie-
ter Jelles Troelstra was, maar door een afzegging van zijn kant, nam be-
stuurslid Adriaan Gerhard dit jaar het woord. Gerhard besprak de zorge-
lijke toestand in de partij. Hij kon niet anders. Maar hij relativeerde ook. 
Zo sprak hij: ‘Wat was de reden van de verbittering? De groote meerder-
heid weet niet waarom er twist is.’ Daarom maakte hij wat grappen over 
Marx, Engels en Lassalle en benadrukte hij dat alle leden in eerste instan-
tie sociaaldemocraat waren.174 Het waren misschien obligate woorden, 
maar daarom waren ze niet minder doeltreffend. 
 Na de speech was er opnieuw ruimte voor cultuur. Ditmaal werd het 
publiek vermaakt met zogenaamde tableaux vivants. De partij had met 
dit soort ‘levende lichtbeelden’ of ‘verstilde toneelvertoningen’ een uit-
stekende reputatie hoog te houden. De tableaus waren doorgaans samen-
gesteld uit een combinatie van historische en actuele voorstellingen. Zo 
ook tijdens de Haarlemse feestavond. Het eerste beeld was een waarach-
tig doembeeld: ‘Het opeischen van kinderen in een Maastrichtse fabriek’. 
Maar daarna keerde het tij in socialistisch voordeel en volgde een beeld 
van ‘de werkstaking bij Rijssen’. De afsluiter was hoopvol: ‘De verbroede-
ring van de partij’.175 Alle tableaus waren van de hand van Marie de 
Roode-Heijermans en Albert Hahn, beiden tekenaars in socialistische 
dienst.176 Marie – de zus van Herman Heijermans en vrouw van Volk-
journalist Jan de Roode – was wereldberoemd in de partij als bedenkster 
van deze levende schilderijen.177 Haar Amsterdamse ‘tableauxgroep’ trad 
tijdens allerhande festiviteiten op en daarmee was haar werk van groot 
belang. Haar voorstellingen waren meer dan vermaak en wisten zelfs 
laaggeletterde partijleden op de hoogte te stellen van de meest cruciale 
wendingen in de sociaaldemocratische geschiedenis. 
 De opvoeringen boden bovendien veel plezier aan partijgenoten die 
niet veel van het politieke handwerk moesten hebben. Dat gold voor het 
publiek, maar ook voor de grote groep tableau-acteurs. De namen van de 
mensen die de tableaus opvoerden, kwamen zelden overeen met de na-
men van mensen die inspraken op politieke avonden of die deelnamen 
aan debatten in Het Volk. Voor zover dat wel het geval was, waren dat 
familieleden. Zo was een van de kinderen Van Kuijkhof erg geliefd bij 
Marie de Roode. Het ging om het immer ziekelijke dochtertje dat van-
wege haar scharminkele fysiek uitstekend dienstdeed als vermagerd ar-
beiderskind uit de prerevolutionaire periode.178 
 Van een feestavond ging zo op verschillende niveaus een bindend ver-
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mogen uit. Liederen, toneelstukken en tableaus werden opgevoerd door 
partijgenoten die zich meestal niet met politieke representatie bemoei-
den. Ze waren vermakelijk voor het congrespubliek en hadden boven-
dien een stichtelijke ondertoon.179 De gewijde sfeer verdween toen het 
plenaire gedeelte ten einde kwam. Vanaf dat moment werd er tot in de 
late uurtjes bijgepraat. Dat gebeurde niet ieder jaar op de congreslocatie. 
Soms was er een café gehuurd of aangewezen, op andere momenten 
fungeerde het hotel waar het partijbestuur bivakkeerde als laatste post 
voor de avond. Dat hotel beschikte idealiter over een kleine vergader-
ruimte en was derhalve ook geschikt voor een afzakkertje. 
 Het enige nadeel dat de feestavond in Haarlem kende, was het relatief 
geringe aantal bezoekers. Hoewel de afdeling Haarlem zelf zo’n 120 le-
den had, was de zaal maar matig gevuld.180 Vooral het ‘eendrachtig weg-
blijven’ der Amsterdammers was een domper op de gezelligheid. Boven-
dien was het een financiële strop. De Haarlemse penningmeester kon er 
een maand later nog woedend over worden.181 Sommige leden hadden 
overigens een praktische reden voor hun afwezigheid. Omdat de avond 
voorafgaand aan het congres de gelegenheid bij uitstek was om partijge-
noten te treffen, waren er die zaterdagavond verschillende sociaaldemo-
cratische subverenigingen die hun jaarvergadering hielden. Zo waren de 
onderwijzers van de sdov niet ver van de feestlocatie bijeen in café Neuf 
om belangrijke afspraken voor het komende jaar te maken.182 Ondertus-
sen zaten de Sociaaldemocratische Vrouwenclubs tezamen in café Brink-
man aan de Grote Markt.183 Haarlem was die avond met recht de hoofd-
stad van sociaaldemocratisch Nederland.
De eerste congresdag: zondag 31 maart
De volgende ochtend meldden de eerste sociaaldemocraten zich al rond 
negen uur op de congreslocatie. Zij woonden in de buurt of hadden over-
nacht in hotels. Mensen die van iets verder kwamen, druppelden wat la-
ter binnen. Partijgenoten uit verschillende delen van het land kwamen 
elkaar vaak onderweg al tegen. Als het niet in de trein was, dan wel op het 
station van aankomst. Ze trokken gezamenlijk op naar de congreslocatie 
en kwamen dus in drommen aan. In sommige gevallen ging dat er luid-
ruchtig aan toe. Er werden liederen gezongen of er werd in een jolige 
stoet naar het juiste adres gezocht.184 Bij grote congressen in de Randstad 
was het ook gebruikelijk dat er een flinke hoeveelheid fietsen rondom de 
congreslocatie stond geparkeerd. De afdelingen Utrecht en Amsterdam 
hadden sinds 1904 allebei een ‘socialistische fietsclub’ en die wielrijders 
deinsden er niet voor terug om grote afstanden te overbruggen.185 
 Bezoekers die als gast, genodigde of journalist naar het congres kwa-
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men, betaalden 10 cent voor een entreekaartje en werden naar een spe-
ciaal voor hen ingericht deel van de zaal geleid. Dat was meestal een 
balkon of, zoals dit jaar, een afgezet gedeelte achter in de zaal. Leden 
mochten binnenkomen als ze hun ‘diplomaboekje’ als bewijs van lid-
maatschap meenamen.186 Zij die als congresafgevaardigden waren afge-
reisd en het woord mochten voeren, namen plaats in het midden van de 
zaal. Er waren bijna 200 afgevaardigden van ongeveer 130 afdelingen en 
subverenigingen, dus de zaal was goed gevuld.187 In kleinere zalen zaten 
de afgevaardigden aan lange tafels die haaks op het podium stonden. Het 
was een opstelling die socialisten overal in Europa hanteerden en die er-
voor zorgde dat de zaal gemakkelijk te betreden was.188 Door de ruime 
inrichting van ‘De Vereeniging’ was dat dit jaar niet nodig. De zaal was 
zo groot dat alle afgevaardigden moeiteloos aan parallel aan het podium 
opgestelde tafels konden plaatsnemen en nog voldoende bewegings-
ruimte hadden ook.189 
 De prominenten uit het partijbestuur en de Kamerfractie kwamen iets 
later binnen omdat ze ’s ochtends nog met elkaar hadden vergaderd. Zij 
zaten vooraan, dicht bij of op het podium, terwijl een gewone afgevaar-
digde zich tevreden moest stellen met een plaatsje verder van het podi-
um. De exacte zitplaats werd door loting bepaald en werd aangegeven 
met een bordje met de naam van de afdeling erop; de afgevaardigde werd 
geacht hier de rest van het congres te blijven zitten. Alles was erop ge-
richt om geen discussie hierover uit te lokken. Slechts voor sommige 
partijgenoten werd een uitzondering gemaakt. Zo waren de Twentse tex-
tielarbeiders collectief doof geworden door hun werk in de fabriek, dus 
mochten ze bij wijze van uitzondering vooraan zitten.190
 Toen alle afgevaardigden rond tien uur hun plaats hadden ingeno-
men, opende partijvoorzitter Willem Vliegen het congres. Zittend achter 
een tafel op het podium hield hij een kort welkomstpraatje. Hij bracht de 
ernst van de interne stand van zaken meteen onder de aandacht en zei 
ook nog iets over de internationale sociaaldemocratie. Vervolgens wer-
den, zoals ieder jaar, de dat jaar overleden partijgenoten herdacht. Bij 
een aantal overledenen werd kort stilgestaan. De Amsterdamse afde-
lingssecretaris Stork was een van hen.191 Hij was tijdens vorige congres-
sen een even trouwe als herkenbare bezoeker geweest en werd daarom 
extra gemist. Stork was zo’n bijzondere verschijning omdat hij blind 
was. Als secretaris werd hij door zijn afdelingsgenoten geholpen in de 
beantwoording van brieven. Partijsecretaris Van Kuijkhof was zelfs zo 
welwillend geweest om hem de inhoud van brieven telefonisch mede te 
delen, alvorens hij ze verzond.192 Zo zouden er geen compromitterende 
situaties met voorlezers ontstaan. Hoe druk het programma voor die dag 
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ook was: zo’n bijzondere persoonlijkheid, zo’n toonbeeld van emancipa-
tie moest apart worden herdacht. Maar al snel daarna riep Willem Vlie-
gen: ‘En nu aan het werk!’193 Dat was geen slechte suggestie, want er was 
veel te bespreken en iedereen wachtte in spanning op de ontknoping van 
de explosieve situatie in de partij. Dat leidde er zelfs toe dat binnen de 
kortste keren een alternatieve vergaderorde werd gepresenteerd. De ‘tac-
tiekkwestie’ drukte alle andere zaken van de agenda: er zou over de ver-
schillende richtingen in het marxisme gesproken gaan worden. 
 Natuurlijk waren er spreekregels, met op de eerste plaats: niet door 
elkaar heen praten. Luidsprekers of microfoons kende men nog niet, dus 
wie zich verstaanbaar wilde maken had een harde stem nodig en vooral 
niemand die door hem of haar heen kletste. Toen het stil was in de zaal 
konden de leden er eens goed voor gaan zitten. Het merendeel be-
schouwde zichzelf niet als actief deelnemer aan dat debat en koos ook 
niet meteen partij, of, zoals Vliegen achteraf zei: ‘De groote massa der 
partijleden behoorden noch tot de eene, noch tot de andere richting.’194 
Sterker nog, een deel van de aanwezigen wist niet eens van de hoed en de 
rand inzake de tactiekkwestie. Zo stelde de afgevaardigde uit Tiel aan het 
begin van het congres: ‘De leden van de afdeling Tiel zijn nog niet op de 
hoogte van de kwestie Revisionisme-Marxisme. De afdeling zal hierin 
wel niet alleen staan.’195 
 Terwijl de ‘tactiekbrieven’ als bliksemschichten heen en weer gescho-
ten waren tussen de partijprominenten, moesten de mensen op de grond 
nog even worden bijgepraat. Op papier hadden zij wel de mogelijkheid 
gehad om zich van alle kwesties te vergewissen, maar in de praktijk was 
dat er veelal bij ingeschoten. De meeste aanwezigen haalden hun infor-
matie uit Het Volk, maar hadden geen tijd om zich een gedegen mening 
te vormen inzake de slepende tactiekvraag.196 De uitgebreide beschrij-
vingsbrief met jaarverslagen, jaarrekeningen en evaluaties van allerlei 
partijonderdelen die ook dit jaar was rondgestuurd aan de congresgan-
gers had daar verandering in moeten brengen. Maar deze was zo dik dat 
lang niet alle afgevaardigden alles in hun vrije uren konden lezen. Dat er 
zelfs een aparte bijlage met de briefwisseling tussen de partijsecretaris 
en de redactie van De Nieuwe Tijd over de tactiekstrijd was opgenomen, 
maakte weinig goed. De brief had niet kunnen voorkomen dat afgevaar-
digden zonder diepgaande kennis van zaken ten tonele verschenen.197 
Ze wisten wel dát er conflicten waren, maar wisten niet precies waar-
over.198
 Daarom kwam de ruzie tussen Troelstra en De Nieuwe Tijd meteen aan 
de orde. Dat moest ook wel, want als die niet direct werd opgelost, zou ‘het 
onweer bij elk punt van de beschrijvingsbrief maar weer op[komen]’.199 
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Volgens Adriaan Gerhard, die zonder het woord te hebben gekregen op 
het podium was gesprongen, moesten de partijgenoten ‘nu geen struisvo-
gelpolitiek voeren [maar] blaffen, blaffen, blaffen tot alles uitgeblaft is wat 
op ons hart ligt’.200 Vliegen was zijn betoog niet voor niets begonnen met 
een update van de internationale sociaaldemocratie. Terwijl de Nederlan-
ders elkaar in Haarlem in de haren dreigden te gaan vliegen, likten de 
Duitse sociaaldemocraten hun wonden. De interne strijd bij de Oosterbu-
ren was in die periode flink uit de hand gelopen nadat daar eveneens een 
tijdschriftredactie met een groep voorname politici in conflict was ge-
raakt. Een flinke verkiezingsnederlaag en een dalend vertrouwen bij ar-
beiders was het gevolg. Dat was geen fraai voorland.
 Herman Gorter mocht de aftrap doen. In zijn betoog mocht hij na-
mens de marxisten de grieven ten aanzien van Troelstra uiteenzetten. Het 
werd een luchtige toespraak. Op verrassend humoristische wijze wist 
Gorter zijn standpunten kenbaar te maken. Zijn uitspraken werden meer-
maals met gelach, applaus en hartelijk gejoel begroet. Natuurlijk klonk er 
ook verontwaardigd boegeroep, maar daarover maakte niemand zich zor-
gen. Dit soort interactie tussen spreker en zaal hoorde erbij. Het was een 
onderdeel van het congres dat zelfs in de vergadernotulen keurig werd 
weergegeven. Daarin werd – net als in de parlementaire stenografie – 
zelfs een onderscheid gemaakt tussen ‘applaus’, ‘luid applaus’, ‘daverend 
applaus’, ‘gejoel’, ‘gelach’, ‘luid gelach’ en ‘uitroepen van verbazing’.
 Ondanks de luchtige toon duurde de toespraak van Gorter lang – erg 
lang. Hij smeerde zijn boodschap probleemloos over ruim drieënhalf 
uur vergadertijd uit.201 De rechtvaardiging daarvoor vond hij in het feit 
dat hij telkens werd geïnterrumpeerd, en in de overtuiging dat hij het 
nodige te melden had. Juist nu was gebleken dat niet alle leden het naad-
je van de kous wisten, deed hij uitvoerig zijn best om het vermeende ge-
zwabber van Troelstra in geuren en kleuren over het voetlicht te brengen. 
Zijn slotoordeel was echter halfslachtig. Ondanks zijn ratelende retoriek 
schreef Gorter Troelstra niet volledig af en stelde hij evenmin onmoge-
lijke eisen. Dat was een meevaller die ervoor zorgde dat het publiek rond 
halfzes goed gemutst de avondpauze in ging.202 
 Tijdens het strekken van de benen krioelden de afgevaardigden door 
de zaal. Sommige leden verplaatsten zich meteen naar buiten om een 
luchtje te scheppen en nog wat daglicht te zien, anderen spraken tussen 
de stoelen met partijvrienden die ze alweer een poos niet hadden gespro-
ken. Wolf Lelie en Willem Meijer beleefden ondertussen hun drukste 
momenten. Zij waren bezig met de verkoop van brochures uit de brochu-
rehandel. Ook enkele anderen hielden een lucratieve handel over aan het 
congres. Voorafgaand aan congressen en bijeenkomsten werd vaak een 
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stevig debat gevoerd over wie lekkernijen als ‘brood met vleesch’ en ‘cho-
coladewerken’ mocht verkopen.203 Over het algemeen waren dat partijge-
noten die door omstandigheden in de problemen waren geraakt en door 
het congres een positieve financiële impuls konden krijgen.204 In dit ge-
val was de zaaleigenaar zelf actief met de verkoop van drank en etenswa-
ren, dus dat was jammer voor ondernemende partijgenoten. Wie zijn 
positie wel had behouden, was Cornelis Leenheer. Als vaste partijfoto-
graaf legde hij al jaren belangrijke gebeurtenissen vast en dat betekende 
dat hij ook meereisde naar Haarlem voor de foto’s. 
 De congresgangers wandelden tijdens de pauze het centrum van 
Haarlem in om iets te eten. Een aantal van de deelnemers zal naar Hotel 
De Leeuwerik zijn gegaan omdat dit het hotel was waar de meeste leden 
de nacht zouden doorbrengen. Maar het is ook denkbaar dat mensen el-
ders in de stad uit eten gingen met partijvrienden of verenigingsgenoten. 
De meeste cafés met een linkse eigenaar zullen die avond wel enige soci-
alistische klandizie hebben gehad, want op het congres werd vermeld 
waar de leden wel en beter niet naartoe moesten gaan. Van een uitge-
breid diner kwam het niet. De avondzitting zou bijtijds beginnen en 
daarvoor wilde niemand te laat komen. Het volgende agendapunt zou 
best wel eens het klapstuk van het congres kunnen worden. 
 Rond acht uur beklom Pieter Jelles Troelstra het podium om Herman 
Gorter van repliek te dienen. Zo ontstond toch nog enig ‘politiek onweer’. 
Vooral het moment waarop Troelstra de aanval opende op de Leidse marx-
ist Anton Pannekoek was precair. Troelstra suggereerde dat Pannekoek 
– die overigens niet aanwezig was – de arbeiders tegen hem had opgezet. 
Op dat moment interrumpeerde Henriette Roland Holst met een gewaag-
de ironische opmerking. Ze zei dat zoiets vast gebeurd zou zijn omdat de 
‘arbeiders stomkoppen zijn’. Terwijl het geroezemoes toenam en Gorter 
van zijn stoel was opgestaan om Troelstra toe te schreeuwen, brulde 
Troelstra daar tegenin dat er inderdaad mensen waren ‘die de arbeiders 
gebruiken voor hunne doeleinden’, daarbij duidelijk doelend op de mar-
xisten. Het gevolg was een ‘onbeschrijfelijk tumult’.205 Maar nadat over en 
weer wat vliegen waren afgevangen, kalmeerde de zaal. Welbeschouwd 
waren ook de woorden van Troelstra vriendelijker dan vooraf verwacht. 
Hij had emotioneel gesproken, met beschuldigingen gestrooid en met 
zijn portefeuille gewapperd, maar dit was Troelstra, dat deed hij vaker. 206 
Net als bij de toespraak van Gorter bleef de echte escalatie uit. Dat was 
goed voor de partij, maar het was misschien niet datgene waar een deel 
van het publiek op had gerekend. Sommige niet-socialistische journalis-
ten waren voor iets anders naar Haarlem gekomen. Ze zaten zij aan zij af 
te wachten hoe de partij uit elkaar zou spatten.207 Dat gebeurde op de eer-
ste dag nog niet. 
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De avond en de overnachting
De zitting van het congres duurde tot een uur of tien. Aangezien de afge-
vaardigden een lange dag achter de rug hadden, zocht een deel van hen 
direct het bed op. De meeste gedelegeerden vertrokken naar een loge-
ment op vijf minuten loopafstand van de congreslocatie. Hotel De Leeu-
werik aan de Kruisstraat was groot en omdat de minimale prijzen er tus-
sen de 1,25 en de 2,00 gulden per nacht lagen, was het relatief goedkoop. 
In dit geval waren de overnachtingen groepsgewijs geboekt. Partijleden 
hadden zich van tevoren moeten opgeven bij de afdeling Haarlem en 
deze had de boekingen gecoördineerd.208 Het voordeel van centrale regie 
was dat er betere afspraken konden worden gemaakt met hotels en dat 
bij de juiste hoteleigenaren werd ‘geïnvesteerd’. Het grote nadeel was dat 
het veel werk was. Niet in de laatste plaats omdat sommige mensen 
– zeker de partijbestuurders – extra eisen hadden. Zo waren er leden die 
hun vrouw meenamen naar het congres en daarom een extra luxe kamer 
wilden hebben, terwijl anderen er juist alles aan wilden doen om zo 
goedkoop mogelijk te overnachten.
 Ondanks de lage prijzen van De Leeuwerik werd de overnachting van 
de meeste afgevaardigden noodgedwongen door hun afdeling betaald. 
Veel afdelingen waren daarbij ook nog eens afhankelijk van gulle leden. 
De afdelingen die het ook via deze weg niet konden bolwerken, werden 
met speciale subsidies bijgestaan vanuit het partijbestuur. Die subsidies 
waren zeldzaam en slechts een handjevol afdelingen kon er aanspraak 
op maken.209 Iets waar wel alle afdelingen op konden rekenen was een 
reiskostenvergoeding. Via een ingenieus afdrachtensysteem werd ervoor 
gezorgd dat iedere afdeling evenveel betaalde voor de reiskosten. Deze 
regel gold dit jaar voor het eerst voor slechts één afgevaardigde per afde-
ling. Zo werd er flink op de kosten bespaard. Een jaar later zou dat een 
nieuwe vorm van sociale druk tot gevolg hebben. Zo wilden de leden van 
afdeling Drachten per se twee afgevaardigden sturen, omdat ze anders 
een ‘pover figuur’ zouden slaan.210 Daar moest voor gespaard worden.
 Veel afgevaardigden zullen die avond met een glimlach in slaap zijn 
gevallen. Binnen de afdelingen werd goed beseft dat de ‘geloofsbrief’ – het 
document dat de afgevaardigde meekreeg naar het congres – toegang gaf 
tot meer dan alleen het inhoudelijke gedeelte. De logeerpartij, de reis, 
de etentjes en de contacten maakten het aantrekkelijk en avontuurlijk 
om afgevaardigde te zijn. Voor veel arbeiders was dit de enige ‘zakenreis’ 
die ze ooit zouden maken. 
De tweede congresdag: maandag 1 april
Het congres begon de volgende ochtend aan de late kant. Degenen die na 
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het ontbijt als eersten in de zaal aanwezig waren, hadden mooi de gele-
genheid om te bladeren in de laatste brochures van de brochurehandel 
en wat bij te praten met anderen. Wat zeker stof tot nadenken gaf, was 
het speciaal voor deze gelegenheid gemaakte ‘spotblad’.211 Het heette De 
reuke der liefde en presenteerde zichzelf als een ‘Roode roede onder redac-
tie van een Lange Goy en een kleine Jude’, daarmee verwijzend naar de 
redacteuren Jan Ceton en Sam de Wolff.212 
 De uitgave was gevuld met plaatjes en versjes waarin alle denkrichtin-
gen binnen de partij op niet mis te verstane wijze op de hak werden ge-
nomen. Zo werd bij monde van de marxisten gepreludeerd op de oprich-
ting van een nieuwe ‘Marxistische Partij Nederland’, verscheen er een 
gedicht over de ‘Gooiers’ en een spotlied over de ‘Tien-Uren-Marsch’.213 
Ook Herman Gorter werd geridiculiseerd vanwege zijn ambitie om de 
arbeiders in het marxisme in te wijden. Er werd een citaat van een fictieve 
‘lezing in Sexbierum’ opgenomen waarin hij uitsluitend in ondoorgron-
delijke formules zou hebben gesproken.214 Het blad gaf daarmee een ge-
slaagde parodie van de problemen van dat moment. In haar absurditeit 
zal het de strijdende partijen beslist dichter bij elkaar gebracht hebben. 
 Het inhoudelijk programma begon met een aantal belangrijke partij-
leden dat verklaringen gaf over de tactiekkwestie. Daarna was het de 
beurt aan de gewone afgevaardigden om zich over deze kwestie uit te 
spreken. Ook binnen die categorie bestond een duidelijke rolverdeling. 
Lang niet alle afgevaardigden kwamen aan het woord en de ‘gewone af-
gevaardigden’ die wel spraken, waren helemaal niet zo gewoon. Bijna 
alle 27 sprekers behoorden tot de meest fanatieke partijleden. Zij waren 
misschien geen partijbestuursleden, maar wel voorzitters en secretaris-
sen van afdelingen. Hun namen prijkten met regelmaat onder artikelen 
in Het Volk en op omslagen van brochures. 
 Een van de eerste sprekers was Roosje Vos, propagandiste uit Wester-
emden en echtgenote van Melle Stel.215 Daarna volgden onder anderen 
Duijs uit Zaandam, Luremans uit Arnhem en Van der Waerden uit Am-
sterdam. Hier sprak het partijkader, dit waren de brievenschrijvers en 
campagnevoerders, de mensen die er ’s avonds na hun werk op uit trok-
ken om een leeszaal te bemannen of een vergadering te leiden. Hun ge-
sprekken over de conflicten werden slechts enkele minuten onderbroken 
door de behandeling van twee moties waarvoor op de oorspronkelijke 
vergaderagenda enkele uren waren uitgetrokken. De urgente tactiek-
kwestie maakte dat zowel het debat over de ‘deelname aan de Provinciale 
Verkiezingen’ als het debat over de komende ‘Internationale Congres-
sen’ als margeonderwerpen werd behandeld. Daarna zwermden de soci-
alisten weer uit voor de maaltijd. 
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 Toen de avondzitting begon, was het woord al snel aan Adriaan Ger-
hard uit Amsterdam. Hij was partijbestuurder, maar mengde zich als 
afgevaardigde van Amsterdam vi en als ‘gewoon lid’ in het debat. Ger-
hard sprak over de grote overschatting van de intellectuelen in de partij. 
‘Waarom juichen de arbeiders toch harder als Gorter spreekt, dan wan-
neer een gewoon arbeider dat doet,’ vroeg hij zich af. De wetenschap 
werd zijns inziens schromelijk overschat en kreeg bovendien te veel aan-
dacht. Het moest maar eens afgelopen zijn met al die studieuze stukken. 
‘De artikelen van Saks zijn verbazend knap, maar hij moest eens veertien 
dagen [een] werkloos kleermakersknechtje zijn.’ Daarna volgde het ul-
tieme autoriteitsargument: ‘Marx heeft een heel groot boek geschreven, 
vol wetenschap, doch [ik heb] geen dik boek noodig, om te weten te ko-
men, dat wij het in de maatschappij beroerd hebben.’ Deze kritiek op het 
marxisme bedacht Gerhard niet ter plekke, het was een legendarische 
uitspraak die zijn vader, gevoelssocialist en sdb-pionier Hendrik Ger-
hard, twintig jaar eerder ook al eens had gedaan. Veel aanwezigen her-
kenden deze ‘oneliner’ meteen en niemand durfde hem tegen te spre-
ken.216 
 Tot laat in de avond werd er over de tactiek gesproken. Soms met hef-
tige beschuldigingen en een hoop geschreeuw. Het was aanvankelijk een 
herhaling van zetten, al was het opmerkelijk dat zelfs Johan van Kuijkhof 
een bulderende uithaal in de richting van Herman Gorter deed.217 Een 
verrassend welwillend getoonzette bijdrage van Henriette Roland Holst, 
waarin zij onder meer het einde van de dienstweigering aankondigde, 
deed de gemoederen echter bedaren. Namens De Nieuwe Tijd-groep gaf 
ze aan rekening te willen houden met Troelstra.218 Ook Frank van der 
Goes kwam bijzonder toeschietelijk uit de hoek. Hij verkondigde dat hij 
voorafgaand aan het congres een uitgebreide brochure over de handel en 
wandel van Troelstra had geschreven: Verkeerde partijleiding. Het was een 
reactie op Inzake partijleiding en bevatte pittige passages over het functi-
oneren van de partijbaas. Van der Goes had zich aanvankelijk voorgeno-
men om de brochure op het congres te presenteren, maar gedurende het 
congres had hij er steeds ‘nog even’ mee gewacht. Inmiddels twijfelde hij 
of hij het boekje überhaupt wel zou verspreiden. Zou hij dat niet doen, 
dan zou dat betekenen dat het congres deze partijbrand meester was. 
Met deze cliffhanger werden de sociaaldemocraten de nacht in gestuurd. 
Een groot deel van hen zou de uitkomst pas dagen later uit de krant ver-
nemen. Zij waren op dinsdag niet vrij en keerden daarom terug naar 
huis. Troelstra vertrok naar zijn hotelkamer, zo hees dat hij niet meer 
kon praten.219
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Derde congresdag: dinsdag 2 april
De derde congresdag begon om negen uur in een nog maar half gevulde 
zaal.220 Een van de afdelingen die op tijd naar huis was gegaan, kwam uit 
het Friese Bergum. Door hun vertrek waren ze niet in staat om hun zelf 
ingediende congresvoorstel over een belangwekkende kwestie te verdedi-
gen. De Friezen hadden een motie ingediend die het partijbladen moest 
verbieden om advertenties te plaatsen voor ‘alcoholische dranken, nieuw-
malthusianisme, kwakzalversmiddelen’ en advertenties van ‘zedekwet-
senden aard’.221 Het voorstel leidde tot een levendig debat waarin een af-
gevaardigde opmerkte dat als alcoholadvertenties werden geplaatst, er 
net zo goed ‘kellnerinnenadvertenties’ geplaatst zouden kunnen worden. 
Daarmee verwees de spreker naar een gangbaar eufemisme voor prosti-
tutieadvertenties. Floor Wibaut relativeerde en zei dat afdeling Bergum 
zelf een blad had waarin ‘kwakzalversadvertenties tegen steenpuisten’ 
werden afgedrukt. Uiteindelijk werd het plaatsen van dit soort adverten-
ties door de meerderheid van de sprekers afgeraden, maar een duidelijke 
oplossing kwam er niet.222 Dat was te verwachten, want hoe beschamend 
sommige berichten ook waren, er werd flink aan verdiend.
 Dat er ’s ochtends tijd vrijgemaakt kon worden voor dergelijke kwes-
ties, duidt erop dat de partijleden al aanvoelden dat de grote escalatie uit 
zou blijven. Dat gevoel werd bevestigd toen Frank van der Goes verklaar-
de dat hij de door hem geschreven brochure Verkeerde partijleiding terug-
trok. Althans, hij trok de brochure niet helemaal terug, maar kwam met 
een nogal ongerijmde tussenoplossing. Hij bepaalde dat slechts een 
klein aantal zorgvuldig geselecteerde partijleden deze ‘bibliographische 
rariteit’ in handen kreeg.223 Zo onttrok de grootste theoreticus van de 
partij het boekje dat hij over de voorzitter schreef aan de aandacht van het 
grote publiek, maar verzekerde zich er wel van dat een klein gezelschap 
de vijftig genummerde exemplaren met rode oortjes zou lezen.224 
 In de staart van het congres werd nog een aantal kleine kwesties afge-
handeld.225 De detailkwesties waren snel afgerond toen Willem Vliegen 
aan het einde van de middag voor de laatste keer het woord nam. Hij 
wenste iedereen een goede thuisreis en beloofde dat het socialisme zou 
overwinnen. Daarna werd zoals gebruikelijk een lied gezongen. Deze 
keer hieven de leden echter niet ‘De Socialistenmars’ aan die al sinds de 
sdb-tijd werd gezongen. In plaats daarvan zetten de leden ‘de Internatio-
nale’ in. Het zou het begin van een traditie zijn die tot in de Partij van de 
Arbeid werd voortgezet. Al tijdens het zingen gingen de eerste leden 
naar huis. Journalisten van partijbladen begonnen meteen met het 
schrijven van jubelstukken en Pieter Lodewijk Tak sprak zelfs van ‘een 
lekker congres’.226 Maar dat optimisme was er niet bij iedereen. ‘De goe-
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de durchschnitt-partijgenoot’, zoals Willem Bonger hem noemde, was 
nog niet gerustgesteld.227 Het debat over de tactiekkwestie werd door en-
kele teleurgestelde afgevaardigden – een clubje jonge marxisten – zon-
der adempauze voortgezet.228 
Tot besluit: het oog in de storm
Ondanks de geslaagde dagen waren de leden van de afdeling Haarlem na 
afloop van het congres niet vrolijk. De feestavond had een gat in de kas 
geslagen, zij moesten alles opruimen en tot overmaat van ramp was Wil-
lem Vliegen vergeten hen in zijn slotwoord te bedanken. Het was een 
pijnlijke fout die hij daags daarna nog probeerde recht te zetten met een 
ingezonden stukje in Het Volk.229 In de krant waarin Vliegen zijn veront-
schuldigingen aanbood, verschenen ook de vergadernotulen. Het oor-
deel in Het Volk was mild: het was een rustig en eensgezind congres ge-
weest. Dagblad De Tijd was minder welwillend en beschreef het congres 
als een opeenstapeling van ‘zeer lange, zeer onbeduidende en zeer verve-
lende debatten’ waarin slechts één arbeider aan het woord was geweest.230 
 Zo sloot het congres af: er was noch aanleiding om elkaar om de hals 
te vliegen, noch aanleiding om elkaar naar de keel te grijpen. Dat kon op 
zichzelf als een overwinning worden beschouwd. Of dat kwam doordat 
alles uitgepraat was, door de waarschuwing van de Duitse verkiezingsne-
derlaag of simpelweg doordat mensen geen zin meer hadden in gekib-
bel, is moeilijk te zeggen; maar rustig werd het. Mede hierdoor werd het 
Haarlemse congres een tot op zekere hoogte ‘vergeten congres’. Er was 
nog een andere, minder inhoudelijke gebeurtenis die maakte dat het 
congres geen diepe groeven in de sociaaldemocratische herinnering na-
liet. 
 Zoals altijd waren ook voor dit congres speciale versieringen gemaakt. 
En zoals altijd zagen sommige afgevaardigden hun kans schoon en vroe-
gen ze hun Haarlemse partijgenoten of ze versieringen konden lenen 
voor komende bijeenkomsten. Ook nu was dat geen enkel probleem. Tot 
aan de volgende bijeenkomst waar de beschilderde doeken en gefiguur-
zaagde vormen nodig waren, werden ze opgeslagen in ‘Arbeidersgebouw 
Concordia’. Maar vlak na het congres sloeg daar het noodlot toe. Het 
pand vloog in brand en de versierselen gingen in vlammen op.231 De ver-
getelheid was het onvermijdelijke gevolg. 
Conclusie: Het Gooi en Haarlem. Een groeiende verscheidenheid
Het kleine partijtje van 1894 was in 1907 heel wat groter geworden: er 
waren nu zo’n zevenduizend leden. Een deel van deze nieuwe leden be-
hoorde van oorsprong tot de burgerij. Sommigen van hen, zoals Hen-
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riette Roland Holst en Herman Gorter, profileerden zich als strenge 
marxisten, maar er waren ook gematigder mensen bij. Sommige sociaal-
democraten uit die laatste categorie benaderden het partijleven met een 
houding die appelleerde aan het negentiende-eeuwse beschavingsoffen-
sief. De burgerlijke Larense vrouwen bijvoorbeeld gaven hun lidmaat-
schap een sterk emancipatoir karakter: ze streden onomwonden voor de 
verheffing van de arbeidersvrouw. De sdap was daarvoor bij uitstek ge-
schikt. Allereerst omdat de partij een ingang naar de arbeiderswereld 
bood, maar dat was niet alles. Belangrijker was dat het socialisme de 
morele juistheid van de maatschappijinrichting grondig ter discussie 
stelde. Daarmee paste het goed bij wereldbeschouwingen als het pacifis-
me, het tolstojanisme en het vegetarisme. Juist dat soort ‘kleine geloven’ 
waren populair onder de vroegste leden van de afdeling Laren. In feite 
sloot het socialisme naadloos aan op een burgerlijk verschijnsel van die 
dagen: de reformbeweging waarin allerhande wereldverbeteraars actief 
waren. Was het socialisme dan vooral een bevlieging voor deze mensen, 
een modegril die een aantal jaren eerder de studentenbeweging had ge-
raakt? Voor sommigen wel, voor anderen niet. Een aantal leden bleef 
hun leven lang overtuigd socialist, anderen dwarrelden na verloop van 
tijd weer verder. 
 Achter de schermen speelden ook andere motivaties voor het lidmaat-
schap mee. Net als elders in de partij werden de Larense leden via vrien-
den en kennissen lid van de sdap. Ook voor hen waren sociabiliteit en 
groepsgevoel belangrijk. De vooruitstrevende kunstenaars, revolutionai-
ren en blootsvoetse plantenvreters kenden elkaar al van voor de tijd dat 
ze samenkwamen in de afdeling. Het merendeel van de leden had elkaar 
ontmoet in Walden, de experimentele tuinbouwkolonie van Frederik van 
Eeden.232 Ze maakten deel uit van een gezelschap dat iets groter was dan 
het ledenbestand van de afdeling en dat elkaar in verschillende verban-
den al jaren tegenkwam. De sdap was een van de vlaggen waaronder een 
deel van dit gezelschap voer. Een belangrijke les van dit hoofdstuk is dat 
zelfs bij deze leden die zich zo overduidelijk geëngageerd profileerden, 
een combinatie van motivaties speelde. Voor sommigen had de sdap bo-
vendien nog een aantal praktische voordelen. Juist omdat de partij zich 
in het hart van het moderne en vooruitstrevende leven bevond, verdichtte 
zij het netwerk van uitvoerend kunstenaars, opdrachtgevers en mecenaat 
op een efficiënte manier. De vele Larense kunstenaars konden binnen de 
partij naar hartenlust aan de slag. Zowel in de uitvoering van praktische 
opdrachten als in de ontwikkeling van een nieuwe beeldtaal namen zij 
het voortouw.233 Het waren allemaal redenen om lid te worden, en te 
blijven.
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 Welbeschouwd had de sdap in een aantal jaren op twee manieren aan 
achterban gewonnen: in aantal en in diversiteit. Was die prestatie in 
kwantiteit misschien weinig indrukwekkend, de toenemende verschei-
denheid van het ledenbestand was dat wel. De Larense leden staan in dit 
hoofdstuk symbool voor de nieuwe diversiteit in de partij. Die toenemen-
de diversiteit was ook voelbaar in de rest van de partij. In de jaren na 
1900 was de sdap niet zo groot dat mensen er anoniem konden opereren 
of langs elkaar konden leven. Zelfs tussen de meest uiteenlopende groe-
pen bleven de lijntjes betrekkelijk kort. Al vanaf 1901 waren echter kleine 
en grote breuklijnen zichtbaar geworden. Die waren niet alleen ontstaan 
door verschillende ideologische keuzes, maar ook door irritaties over ge-
drag, stijl en persoonlijke animositeit. Dat was goed te zien op het con-
gres van 1907. Veel leden stoorden zich hardop aan het ‘hanengevecht’ 
dat al een aantal jaren duurde en daar tot een apotheose zou komen. De 
toon waarop de zaken werden uitgevochten, droeg bovendien niet bij aan 
de oplossing ervan. Het was de gewoonte om elkaar hard en persoonlijk 
aan te vallen, aan interne factievorming te doen, mensen groepsgewijs 
tegen elkaar uit te spelen en elkaar weinig welwillend tegemoet te treden. 
Het was de keerzijde van de familiaire verwachtingspatronen die de le-
den van het partijleven hadden. Diversiteit in verwachtingen bleek eer-
der een sta-in-de-weg dan een waardevolle toevoeging. Daarover meer in 
het volgende hoofdstuk.
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Ruzie in de rode familie
Hoe hard de sociaaldemocraten ook probeerden om de rijen gesloten te 
houden, ze slaagden daar maar matig in. Steeds weer stroomden de ko-
lommen van Het Volk vol met artikelen en brieven over uiteenlopende 
meningsverschillen. En dan te bedenken dat de kwesties die de pers 
haalden slechts het topje van de ijsberg waren. Waar kwam al dat geruzie 
vandaan? Door een aantal sprekende voorbeelden grondig te bestuderen 
wordt hier een beeld geschetst van de verschillende soorten conflicten 
die zich afspeelden in de partij. Tot nu toe hadden historici vooral aan-
dacht voor de ideologische component in partijconflicten. Hier wordt dat 
belangrijke werk aangevuld en op sommige plaatsen genuanceerd. Want 
niet alleen over ideologie, tactiek en bestuurswerk kon flink geknokt wor-
den. Ook roddels, pesterijen en seksueel onbetamelijk gedrag leidden tot 
partijconflicten. Vaker nog grepen verschillende aanleidingen op onna-
volgbare wijze in elkaar. Om te begrijpen waaruit al die socialistische 
schermutselingen voortkwamen, is hier aandacht voor dat dikwijls gene-
geerde samenspel. 
 Daarbij is het niet de bedoeling om nieuw licht te werpen op de oor-
zaak van individuele ruzies. Er is een hoger doel. De partijconflicten wor-
den hier als fenomeen besproken omdat ze goed laten zien hoe de soci-
aaldemocraten met elkaar omgingen. Bovendien tonen ze iets van wat de 
leden verwachtten van hun partij en van elkaar. Wanneer het partij-
apparaat na een conflict weer eens krakend tot stilstand was gekomen, 
waren er altijd mensen die hun visie gaven op de oorzaken daarvan. Zij 
schreven in de krant of in brieven welke normen waren overtreden of 
waarom zij zichzelf onfatsoenlijk behandeld voelden. Daaruit is goed af 
te leiden wat hun dan wél een correcte behandeling leek. Zo brachten 
conflicten een stroom aan informatie op gang over de perceptie van de 
partij door haar leden. Die stroom wordt in dit hoofdstuk afgetapt na een 
zorgvuldige blik geworpen te hebben op de taal en de toon van de socia-
listentwisten.
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  Het eerste conflict dat hier besproken wordt, speelt zich af in het 
groepje mannen dat in 1894 verantwoordelijk was voor de oprichting van 
de sdap. Binnen dat gezelschap staat de temperamentvolle Friese uitge-
ver Hessel Poutsma centraal. Poutsma werkte volop mee aan de voorbe-
reidingen die ten grondslag lagen aan de partij, maar zou het nooit tot 
apostel schoppen. Zijn verhaal is een droevige maar leerzame geschiede-
nis. Als geen ander laat hij zien dat de partij niet het product was van een 
democratisch proces, maar van een sociaal proces. In de conflicten die in 
de tweede paragraaf aan de orde komen, staat het groepsvormingsproces 
in lokale afdelingen centraal. Waar in hoofdstuk 3 werd besproken hoe 
die afdelingen ontstonden en in hoofdstuk 5 werd gelet op de integratie 
van de afdelingen in het landelijke netwerk, wordt hier bestudeerd hoe 
ze uiteenvielen. De derde paragraaf schaalt op naar nationaal niveau. Er 
wordt gekeken naar het slepende conflict tussen partijbestuurslid David 
Wijnkoop en Kamerlid Frederik Hugenholtz. Omdat iedere stap die in 
dit conflict werd gezet resoneerde in de hele partij, is het mogelijk om te 
zien hoe gewone leden omgingen met een heus coryfeeëngevecht. De 
vierde paragraaf peilt wat er gebeurde rondom het zogenaamde Deventer 
Schisma, het moment in 1909 waarop een deel van de leden zich los-
maakte van de partij. Daarbij is niet alleen aandacht voor het scherpe 
ideologische debat dat aan het schisma voorafging, maar ook voor min-
der principiële ontwikkelingen die bijdroegen aan de scheuring. 
 Kortom, deze opbouw volgt het ritme van de voorgaande hoofdstuk-
ken: eerst is er aandacht voor het kleine groepje sdap-pioniers, dan voor 
het leven in de afdelingen en vervolgens voor de omgangsvormen bin-
nen de landelijke partijorganisatie. 
Het geval Hessel Poutsma 
Zelfs voor een doorgewinterd socialist was het moeilijk te zeggen of de 
familie Poutsma tot de heren of de arbeiders behoorde. Ooit waren ze 
rijk geweest, maar rond 1885 behoorde het merendeel van de Poutsma’s 
tot de mensen met wie het financieel minder goed ging.1 Jacob Poutsma 
uit Terwispel was een middenstander met een slechtlopend timmerbe-
drijf. De meesten van zijn negen kinderen waren voor korte of lange tijd 
bij hem in dienst. Ook Hessel – het derde kind – werkte vanaf zijn der-
tiende levensjaar tot het begin van zijn militaire dienst bij zijn vader.2 Na 
die diensttijd verwierf hij zijn eerste betaalde baantje ook via familiecon-
tacten, ditmaal aan de kant van zijn moeder. Als telg van de Friese uitge-
versfamilie Brandenburgh kon zij haar zoon onderbrengen bij de zoon 
van haar broer. Zo kwam Hessel Poutsma in 1888 te werken bij zijn neef 
Hessel Brandenburgh. Brandenburgh was in datzelfde jaar begonnen 
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met het uitgeven van de Nieuwe Sneeker Courant. Hoewel dat een be-
scheiden advertentieblaadje was, gaf het Poutsma een uitstekende intro-
ductie in het uitgeversvak. De interesse werd dusdanig gewekt dat Pouts-
ma korte tijd later besloot om zelf een kleine krant uit te geven. Hij nam 
een blad over dat zijn neef met diens Nieuwe Sneeker Courant uit de markt 
gedrukt had: de Sneeker Courant.3 Samen met Jan Hendrik Pluvier, een 
maatschappelijk geëngageerde onderwijzer, begon Hessel artikelen te 
schrijven. Het destijds zeer armoedige Sneek was geen rendabele afzet-
markt, maar het tweetal hield stug vol.4 
 De zaken werden serieuzer toen Pieter Jelles Troelstra in beeld kwam. 
De advocaat was net in conflict geraakt met Domela Nieuwenhuis en zag 
wel iets in het blad van de jonge Poutsma.5 Hij schreef daar later over: ‘Te 
Sneek werd een vooruitstrevend blad uitgegeven, de “Sneeker Courant”; 
de eigenaar Poutsma had mij naar de vergadering te Franeker vergezeld 
en hij was het zoozeer met de door mij verdedigde beginselen eens, dat 
hij mij de redaktie van die krant aanbood.’6 Troelstra overdreef wel vaker 
een beetje in zijn gedenkschriften. De krant was in 1891 helemaal niet zo 
vooruitstrevend en het is ook niet erg waarschijnlijk dat Poutsma hem 
stante pede de redactie aanbood. Feit blijft echter dat Troelstra ergens in 
die periode de nieuwe hoofdredacteur werd van het blad. Het paste bij de 
nieuwe weg die Poutsma zelf was ingeslagen. Hij was al lid van de Bond 
voor Algemeen Kies- en Stemrecht en van de Friesche Volkspartij, maar 
hij richtte zich nu ook op het socialisme.7
 Er veranderde veel. Allereerst kreeg de Sneeker Courant in 1892 een 
agent in Amsterdam. Dat was niemand minder dan Frank van der Goes. 
Vervolgens werd een naamswijziging doorgevoerd; vanaf 1893 heette het 
blad De Nieuwe Tijd. Waar de Sneeker Courant lokaal georiënteerd en niet 
altijd even doortastend was, was De Nieuwe Tijd al snel met landelijk 
nieuws gevuld. Troelstra had bovendien de ambitie om te agenderen: hij 
versloeg niet alleen de actualiteiten, hij wilde nieuws maken of misschien 
zelfs zijn. Op 18 december 1892 deed zich een uitstekende gelegenheid 
voor om die ambitie gestalte te geven. Op die dag werd Poutsma opge-
pakt nadat hij samen met de lokale sdb-voorzitter Foeke Kamstra een 
kiesrechtmeeting in Den Haag bezocht had. Bij hun thuiskomst was er 
een oploopje ontstaan. De armste inwoners van Sneek wilden weten hoe 
de meeting was geweest en hadden Kamstra en Poutsma zingend en 
joelend opgewacht op het station. Zij hadden daarop een kort verhaaltje 
gehouden. De politie hield zich aanvankelijk afzijdig, maar toen het te 
lang duurde, vielen er enkele klappen. De politiecommissaris ging daar-
bij voorop en riep ‘in naam der [sic] Koning’ te handelen. Dat bracht 
enige hilariteit teweeg, daar de koning al twee jaar daarvoor was overle-
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den.8 Maar het lachen verging de socialisten snel, want de politiecom-
missaris werd alleen maar bozer en ‘aanstichter’ Poutsma werd opge-
pakt.
 Hoewel Poutsma en Kamstra werden vrijgesproken, voelde Poutsma 
zich onrechtmatig behandeld en aangetast in zijn eer en waardigheid. 
Dat was een gevoel dat hem nog regelmatig in de weg zou zitten, maar 
nu gaf hij er goed gevolg aan. Na zijn arrestatie begon hij artikelen te 
schrijven en hield hij spreekbeurten die een stuk feller van toon waren 
dan zijn eerdere werk. Hij stelde de erbarmelijke omstandigheden waar-
onder veel Sneekers leefden op provocerende wijze aan de kaak en tartte 
het wettelijk gezag.9 Poutsma ging daarbij nogal impulsief te werk. Hij 
kon grandioos uit zijn slof schieten en schreef regelmatig een stuk dat 
‘met een beetje kwade wil als opruiend kon worden gekenmerkt’.10 En 
dat was precies wat er gebeurde.
  Op de ijskoude vijftiende januari van 1893 was het voor de tweede 
keer raak. Poutsma had een gloedvol betoog gehouden in het koffiehuis 
van Damsma en was naar aanleiding daarvan ontboden bij de commis-
saris van de politie. Tegen werkloze arbeiders die voor de kost waren 
aangewezen op het zware ‘keienkloppen’ had hij gezegd: ‘Aanvaardt den 
diep vernederenden, menschonterenden arbeid niet, maar gooi ze liever 
met die keien de hersens in.’11 Zo’n opmerking kon als een oproep tot 
geweld worden uitgelegd en verdiende daarom enige toelichting. Maar 
Poutsma weigerde die te geven, meldde zich niet op het politiebureau en 
keerde in al zijn eigenwijsheid huiswaarts. De kwestie leek met een sis-
ser af te lopen, totdat Poutsma die avond rond elf uur opmerkte dat er 
steeds meer politieagenten rondom zijn huis verschenen. Omdat de 
agenten niet tot actie overgingen, veronderstelde Poutsma dat ze hem 
slechts kwamen intimideren, maar de volgende dag stonden ze er nog. 
Hoewel Poutsma inmiddels had vernomen dat ze de opdracht hadden 
om hem te arresteren zodra hij zich op de openbare weg zou bevinden, 
besloot hij toch een toenaderingspoging te doen. Maar juist toen hij – zo 
ging het verhaal – de kleumende ‘dienaren der orde’ een kop warme kof-
fie aanbood, werd hij in de kraag gevat en zonder schoenen en jas door 
de vrieskou naar het bureau gesleurd.12 
 Deze keer kwam Poutsma er niet met een waarschuwing van af. Na 
een proces wegens ‘opruiing’ werd hij tot anderhalf jaar cel veroordeeld 
en dat was in die tijd geen pretje. Zo groeide de Sneeker drukker uit tot 
martelaar van de Friese arbeiders. Enkele leden van de Friesche Volks-
partij wilden de gevangene zelfs kandideren voor het Kamerlidmaat-
schap.13 Toen Hessel Poutsma na zeven maanden om gezondheidsrede-
nen gratie kreeg, kon hij direct aansluiten in de rij van ’s lands meest 
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vooraanstaande socialisten. Zijn gevangeniservaringen buitte hij uit door 
er een smeuïg feuilleton over te schrijven in Troelstra’s nieuwe blad De 
Baanbreker.14 Hoewel zijn internering Poutsma enig prestige gaf, ging 
het al snel daarna bergafwaarts met hem. 
De deconfiture van Hessel Poutsma
Tussen 1892 en 1894 waren Poutsma en Troelstra zowel zakelijk als per-
soonlijk belangrijke gesprekspartners voor elkaar geworden. Ze werkten 
op verschillende terreinen samen en toen het misging trad Troelstra op 
als Poutsma’s advocaat.15 Toch behandelde Troelstra zijn vriend en cliënt 
niet altijd even zorgvuldig. Hij vergat diens levensverzekering door te 
betalen en veranderde veel aan de krant die ze officieel samen bestier-
den.16 Toen Poutsma in augustus 1893 uit de gevangenis kwam, trof hij 
een chaos aan op de plaats waar hij een zorgvuldig opgebouwde krant 
had achtergelaten. De Nieuwe Tijd was om te beginnen naar Amsterdam 
verhuisd en er was geen inzicht meer te verkrijgen in de financiële toe-
stand. Er ontstond een openlijk conflict tussen de gewezen partners. Ze 
beschuldigden elkaar ervan dat ze financieel aan de grond waren ge-
raakt. Vooral Troelstra haalde hard uit. Uiteindelijk liet hij zijn mede-
strijders zelfs weten dat hij niet meer wenste samen te werken met deze 
‘schurk’.17
 Of het door Troelstra’s verkettering kwam, is niet zeker, maar Pouts-
ma kreeg in de periode daarna bonje met veel meer mensen in de bewe-
ging. In korte tijd werd de held van weleer tot een ‘luidruchtige Friese 
uitgever’ gedegradeerd. Een briefwisseling uit juli 1894 tussen Johan 
Schaper en Hessel Poutsma geeft een inkijkje in de felheid van het debat. 
Een paar dagen lang schoten de brieven in een razend tempo heen en 
weer. De toon was verre van hartelijk. Schaper liet weten dat niet alleen 
hijzelf maar ook zijn zuster vond dat Poutsma ‘geen schitterend figuur’ 
voor de beweging was. Poutsma antwoordde daarop dat hij in Schaper 
evenmin een aanwinst voor de sociaaldemocratie zag.18 Terwijl Schaper 
de brief van Poutsma las, opende hij ook een brief van Willem Vliegen. 
Die had zich eveneens in het geval Poutsma verdiept en noemde hem 
‘een inhalige kerel’. Vliegen riep zelfs op om iedere cent steun van Pouts-
ma te weigeren. Het aannemen van geld of gunsten zou zomaar tot te 
veel inmenging van die gevaarlijke Poutsma kunnen leiden.19 
 Wat gebeurde hier? Waarom zou een gezelschap dat druk bezig was 
met de toch al stroperige strijd voor de arbeiders zo veel tijd en aandacht 
schenken aan het afwijzen van iemand die er dezelfde ideeën op na hield 
en bovendien een waardevolle positie als drukker bekleedde? In geen van 
de brieven werd gesproken over politieke onenigheid of over het verraad 
De partij_Proefschrifteditie.indd   227 20150601   15:59
228
van de idealen.20 Evenmin werd er geklaagd over de kwaliteit van het 
drukwerk. De ellende begon met persoonlijke animositeit; de stijl van 
Poutsma beviel de andere sociaaldemocraten niet. Hij was niet te ver-
trouwen. Door zijn straf, zijn spreekbeurten en zijn krant mocht hij tot 
de bekendere sociaaldemocraten behoren, zijn temperamentvolle optre-
dens en zijn neiging tot grootspraak maakten hem een gevaar voor het 
hele gezelschap. Hij werd als middelpunt van spot en roddel langzaam 
naar de buitenste ringen van de groep gedrukt. Boekhandelaar Jan For-
tuijn vond Poutsma ‘een rare chinees’.21 Frank van der Goes wierp de 
vraag op of Poutsma een ‘uitgever’ of een ‘ontvanger’ genoemd moest 
worden omdat hij ‘voortdurend [jammert] over de geldelijke toestand in 
De Nieuwe Tijd’.22 Het ging van kwaad tot erger. Poutsma werd van onza-
kelijkheid, oplichterij en diefstal beschuldigd.23 Uiteindelijk zou Troel-
stra zelfs waarschuwen voor Poutsma’s ‘gevaarlijke karakter’.24
 Hoewel Poutsma met de oprichting van de sdap niets te maken had, 
werd hij wel lid. In de Amsterdamse afdeling speelde hij zelfs een bijrol 
als tweede secretaris.25 Maar ook hier raakte hij alras betrokken bij bot-
sinkjes over geld en niet-nagekomen afspraken. Jos Loopuit beschuldig-
de hem van ‘ongemotiveerd lasteren’.26 Binnen een aantal maanden 
werd hem zijn functie afgenomen.27 Als uitgever en drukker hield hij iets 
langer stand. Vanaf 1896 leefde zijn carrière nog even op toen hij het 
maandschrift De Nieuwe Tijd lanceerde, enkele brochures voor partijle-
den maakte en korte tijd het drukwerk voor de andb verzorgde.28 Maar 
ook deze relaties eindigden veelal in mineur.29 Poutsma deed in de eerste 
maand van 1900 een weifelende poging om de drukker van Het Volk te 
worden, maar zijn verzoek werd niet eens serieus in behandeling geno-
men.
 Het werd echter nog veel erger. De warmte die Poutsma bij zijn mede-
socialisten had gezocht, werd uiteindelijk niet door hem maar door zijn 
vrouw Aaltje gevonden. Dat gebeurde in 1899. In dat jaar had zij een 
geheime affaire met partijprominent Willem Vliegen, de man door wie 
haar echtgenoot zo hardhandig was afgedankt. De twee belandden in 
hetzelfde bed in de korte periode waarin Vliegen nota bene onderdak 
vond in huize Poutsma.30 Hoewel de zaak binnen de partij geheim werd 
gehouden, waren de seksuele escapades van Aaltje Poutsma binnen de 
partijtop een dankbaar onderwerp van reflectie. Sommige mensen smul-
den ervan, anderen – zoals Gerrit Melchers – lagen er wakker van.31 Wat 
een schade kon dit de partij berokkenen.
 Willem Vliegen kwam er bijzonder genadig vanaf. Samen met zijn 
gezin werd hij als buitenlandcorrespondent ‘verbannen’ naar Parijs, 
maar hij behield de band met zijn partijgenoten. Floor Wibaut hield er 
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zelfs een denkwijze op na die Vliegen vrijpleitte en Poutsma tot hoofd-
schuldige maakte: 
Als het nu waar is, wat gij zegt, dat Poutsma met zijne vrouw leefde 
als kat en hond, dan is althans aan hem niet het recht om wrekende 
godheid te wezen, of eenvoudiger gezegd, wrekend echtgenoot, bij 
sexueele ‘ontrouw’ van hare zijde: hij heeft dan dit recht wel als 
hoofd van de wettelijke huwelijksverbintenis, doch niet krachtens 
[de] liefdesverhouding die hooger staat dan [de] wet. En dan is het 
leed dat gij hem deed niet in verhouding tot de gevolgen die hij er 
U van deed overkomen. Hij kan zich dan beklagen over grof mis-
dragen van U als zijn huisvriend, hij kon allen omgang persoonlijk 
met u verbreken, doch, had u ongedeerd te laten als persoon in uw 
openbaar leven. Het is denk ik, vooropgesteld dat uwe voorstelling 
volledig is, de vrees voor schandaal door Poutsma te maken, die het 
partijbestuur deed handelen zooals het nu deed.32 
Vliegen werd niet naar de Franse hoofdstad gezonden om Poutsma’s 
leed te verzachten, het bestuur was er slechts op gebrand de goede naam 
van de partij te behouden.33 Het was nog een hele klus om de affaire suc-
cesvol onder de arbeiderspet te houden. Het partijbestuur liet over de 
ware toedracht van Vliegens vertrek geen woord los op het congres van 
1900.34 Ook toen talloze mensen en zelfs de afdeling Amsterdam er of-
ficieel op aandrongen ‘opheldering te verschaffen nopens de plotselinge 
verdwijning van W.H. Vliegen’ kwam er geen verklaring.35 Vliegen meld-
de slechts dat er niets te melden was en bedankte zijn partijgenoten voor 
‘de in mij betoonde belangstelling’.36 En daar bleef het bij: de partij speel-
de om pragmatische reden niet te veel voor zedenmeester.
 Deze tactiek werd wellicht gehanteerd omdat er aanleiding was om 
aan te nemen dat Aaltje Poutsma niet het enige slachtoffer van de char-
mes van Willem Vliegen was geweest. Ook de zeventienjarige dochter 
van Willem Helsdingen leek aan Vliegens versierdrift ten prooi te zijn 
gevallen.37 Wellicht wilde het bestuur het zekere voor het onzekere ne-
men en een stevig signaal aan Vliegen afgeven. Ook in dat opzicht had de 
verbanning weinig met genoegdoening aan Poutsma te maken. Al snel 
schetsten partijgenoten perspectieven voor een terugkeer van Vliegen. 
Troelstra en Wibaut zagen Vliegen liever in Nederland dan in Frankrijk. 
Vliegen wilde zelf ook terug. Hij vond de sanctie die hem werd opgelegd 
in geen verhouding staan tot de misdaden die hij had begaan. Niet ge-
speend van dramatiek noemde hij zijn verbanning – die overigens inclu-
sief verhuisvergoeding was – vergelijkbaar met ‘de doodstraf’.38 Vliegen 
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zal zich stiekem ook een beetje verkneukeld hebben om de situatie, want 
vanuit Parijs stak hij zijn nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken. 
‘Tracht er eens achter te komen wat Poutsma met zijn vrouw gedaan 
heeft?’ vroeg Vliegen aan zijn vriend Pieters.39 Poutsma bleef bij zijn 
Aaltje, maar besloot elders een nieuwe start te maken en verhuisde naar 
Nieuw Valkeveen. Het bleek een tussenstop: tegen de tijd dat Vliegen 
terugkeerde op Nederlandse bodem arriveerde Poutsma in Transvaal, 
Zuid-Afrika. Daar zou hij de Boerenoorlog gaan verslaan als journalist, 
maar op de boot naar Zuid-Afrika moet hij zichzelf opnieuw hebben uit-
gevonden. Al in 1901 verschenen de eerste berichten over hem, waaron-
der een heus interview in The Daily News. De Tilburgsche Courant ver-
taalde het en Poutsma werd opgevoerd als een ‘zekeren dr. Poutsma, een 
jonge Hollandsche dokter die tot februari van dit jaar met de Boeren in 
het veld is geweest, maar toen gevangen is genomen’.40 Over zijn ‘socia-
listenproces’ en zijn Sneekse strapatsen werd met geen woord gerept. 
Hij was nu ‘dr. Poutsma’, hoofd van de lokale ambulancedienst. 
 In 1902 verscheen hij zelfs aan de zijde van president Steyn van Oran-
je Vrijstaat tijdens een reis door Nederland.41 In de jaren daarna zou zijn 
Zuid-Afrikaanse roem dusdanig toenemen, dat hij ook Europa opnieuw 
enige bekendheid verwierf. Toen Poutsma na een mislukte staking in 
1914 als stakingsleider uit Zuid-Afrika werd verbannen, mocht hij voor 
even de martelaar zijn die hij altijd in zichzelf had gezien. Bij aankomst 
in Gent werd hij naar eigen zeggen begroet door ‘countless of thousands 
of Belgian workers’ die bovendien allemaal ‘Leve Poutsma’ geroepen 
zouden hebben.42 Zo ervoer Poutsma voor de tweede keer in zijn leven 
hoezeer een verbanning tot de eer van de banneling kon strekken, maar 
deze keer werkte het in zijn voordeel. In datzelfde jaar kwam hij nog één 
keer terug bij de sdap. Enkele leden bezorgden hem een warm welkom. 
Rondom het congres van 1914 werd hij ingehaald als politicus en sta-
kingsleider; aan zijn tijd in de sdap werd slechts kortstondig gerefe-
reerd.43 Willem Vliegen keek ondertussen zwijgend toe.44
De rol in de groep
De deconfiture van Poutsma werd ingeluid door een gebrek aan vertrou-
wen bij de mensen bij wie hij wilde aansluiten. Hij mocht een prima 
drukker en een aardig spreker zijn, toch hoorde hij niet bij het clubje. 
Onbevestigde roddels en vage voorkeuren hadden een groter effect op de 
mate waarin Poutsma bij zaken betrokken werd dan zijn kwaliteiten. 
Daarin stond Poutsma niet alleen. In de maanden waarin de partij ont-
stond, bestond er wantrouwen tussen vrijwel alle apostelen. Toen dat 
langzaam oploste en de definitieve groep werd gevormd, was Poutsma 
De partij_Proefschrifteditie.indd   230 20150601   15:59
231
een van de mensen die er buiten kwam te staan. Hij was niet het enige 
slachtoffer van dit soort al te menselijk groepsgedrag. Het was een vast 
onderdeel van het partijleven. De eerste secretaris van de sdap, Arnhem-
mer Gerrit Israel, werd al na een paar maanden geroyeerd vanwege een 
ruzie van ‘te intieme aard’ die niets met de partij te maken had.45 Zoals 
zovelen werd hij door niemand in bescherming genomen toen zijn bla-
zoen werd besmet. 
 Wat de functie van ‘wederzijds vertrouwen’ het meest treffend beves-
tigt, is dat het systeem ook de andere kant op werkte. Het beste voorbeeld 
daarvan was Willem Vliegen. Vlak voordat hij zijn affaire met Aaltje 
Poutsma begon, werd er een brief bezorgd bij het partijbestuur. Daarin 
stond dat Vliegen de rector van het Maastrichtse Jezuïetencollege ge-
vraagd zou hebben om een baan. Dat verzoek zou bovendien vergezeld 
gegaan zijn met de toezegging dat hij ‘het socialisme zou laten varen’ als 
hij die baan kreeg.46 Indien de informatie in deze brief klopte, zou Vlie-
gen een doodzonde hebben begaan. De brief maakte dat Vliegen zich in 
1899 geconfronteerd zag met zowel deze akelige roddel als met het feit 
dat hij met minimaal één partijgenote het bed had gedeeld. 
 Het waren zaken die menig socialist zeker de kop gekost zouden heb-
ben, maar niet Willem Vliegen. De aantijgingen werden oppervlakkig 
uitgezocht en Troelstra zei bij voorbaat al dat Vliegen zich niet aan ‘zulke 
laffe praatjes [moest] storen’. Bovendien merkte Troelstra zonder enige 
ironie op dat het partijbestuur het veel te druk zou krijgen als het zich 
met dit soort dingen zou bemoeien.47 Het verloop van de tweede kwestie 
is gevoeglijk bekend. De partijbestuurders en het kleine clubje andere 
ingewijden zagen daar geen ‘bijzondere omstandigheid’ in. Wibaut was 
degene met de meest vrijzinnige gedachten in dezen en wilde niet ‘als 
scherprechter staan, tegenover vergrijpen tegen [de] sexueele conventie 
zoo er geen bijomstandigheden zijn die hun karakter geheel veranderen 
en hun een geheel andere beteekenis van werkelijke immoraliteit kun-
nen geven’.48 Kortom: anders dan Poutsma wist Vliegen het vertrouwen 
van zijn partijgenoten steeds weer te winnen en bleek hij immuun voor 
laster en roddels.49 
Ruzies in de afdelingen: ‘Hatelijke lastertaal en infame leugens’
Het was 10 december 1906 en de Groningse sociaaldemocraat Alberts 
ontplofte van woede. In een brief aan zijn afdelingsbestuur legde hij brie-
send een verklaring af over een van zijn partijgenoten. Alberts had er 
genoeg van dat ‘de brutaalste mensch […] de halve wereld heeft’. Die ‘bru-
taalste mensch’ was in dit geval partijgenoot Hendrik van Zanten.50 Als 
meubelmaker had Van Zanten geen beste indruk op zijn collega’s ge-
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maakt; al twee keer had de plaatselijke vakvereniging hem geroyeerd.51 
Van Zanten, zo ging het verhaal, ging onfatsoenlijk met zijn collega’s 
om, verzoop zijn eigen geld en leefde op andermans zak. Briefschrijver 
Alberts had daar wel een voorbeeld van: ‘Verleden zomer liep ik met 
[partijgenoot] Holtkamp halfweg Haren op een Zondag. Daar kwamen 
we Van Zanten tegen. We liepen gezamenlijk terug en dronken in Help-
man bij [café] Lukkien een glas bier. v. Zanten die zichtbaar niet dronken 
was maar ook niet geheel nuchter, vrat eerst een broodje met vleesch en 
toen een gemarineerde haring op. Aan mijn geld dacht hij niet […].’52 
 Het was niet fraai wat Van Zanten had gedaan, maar was dit werkelijk 
iets wat Alberts een halfjaar na dato moest melden bij het afdelingsbe-
stuur? Nee, er speelde meer. Een aanwijzing daarvoor was te vinden in 
een brief die het afdelingsbestuur een paar dagen eerder van Van Zanten 
ontvangen had. Deze meende dat hij vanwege zijn socialistische sympa-
thieën nergens in Groningen werk kon vinden: ‘Mijn persoontje is al 
eens in de patroonsvergadering geweest, te rood!’53 Om toch aan de bak 
te komen, wilde hij naar Amsterdam verhuizen, maar de kosten van een 
verhuizing waren te hoog. Daarom vroeg hij het afdelingsbestuur nu om 
een financiële tegemoetkoming. Sterker nog: hij meende dat hij recht 
had op die vergoeding. Die boodschap onderstreepte hij door een aantal 
insinuerende vragen te stellen. Want was er niet een partijgenoot die 
onder één hoedje had gespeeld met de patroons in de stad en zich zo te-
gen de belangen van de kritische arbeiders had gekeerd om zichzelf van 
een arbeidsplaats als meubelmaker te verzekeren?54 
 Wie de schuldige was? Partijgenoot Holtkamp, uitgerekend de man 
met wie Van Zanten en Alberts in de zomer een haring, een broodje 
vleesch en een glas bier hadden genuttigd. De contouren van het conflict 
tekenden zich af. Welbeschouwd was het schrijven van Alberts niets an-
ders dan de zet van een stroman geweest. Een knappe zet overigens, 
want de brief werd precies op het moment bezorgd waarop het afdelings-
bestuur zich boog over wat al ‘de kwestie-Van Zanten-Holtkamp’ heette. 
Het bestuur belegde een hoorzitting geleid door een onafhankelijk partij-
lid om het conflict op te lossen, want ook mediation en conflictbeslech-
ting behoorden tot de vaste taken van het gemiddelde afdelingsbestuur.
 Er bestonden zelfs lokale protocollen voor dit soort momenten. Toen 
de hoorzitting begon, trad Van Zanten meteen buiten de orde. Tegen de 
afspraken in had hij zijn broer meegenomen om zijn verhaal kracht bij 
te zetten. Die broer moest het pand verlaten voordat de vergadering kon 
worden voortgezet. In het halfuur daarna vond een gesprek plaats waarin 
nauwelijks inhoudelijke argumenten werden gewisseld. Het bestuur be-
dankte de aanwezigen en besloot de zaak op een volgende vergadering op 
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te lossen. Tijdens die bijeenkomst kwam het afdelingsbestuur tot het 
inzicht dat Van Zanten en Holtkamp ten diepste een conflict hadden bin-
nen hun eigen biljartmakersvereniging. Op grond daarvan verklaarde het 
afdelingsbestuur van de sdap zich onbevoegd om als bemiddelaar op te 
treden.55 De zaak had ‘te weinig gewicht om handelend op te moeten 
treden’ en de afdeling ging over tot de orde van de dag.56 Statutair gezien 
was daar geen speld tussen te krijgen, maar het was natuurlijk geen op-
lossing voor het probleem. Buiten de vergaderingen bleven de kempha-
nen elkaar naar het leven staan. 
 Terwijl Holtkamp en Van Zanten nog napruttelden, diende zich al-
weer een nieuw conflict aan. Partijgenoot Faber had partijgenoot Noord-
hoff aangetroffen ‘in zoo’n vreeselijk beschonken toestand dat [hij] er 
van huiverde. [Noordhoff] wilde zich al vragend en kloppend toegang 
verschaffen tot verschillende slechte huizen.’57 Openbare dronkenschap 
en prostitueebezoek werden überhaupt niet als bijzonder smaakvol erva-
ren, maar dit incident kon ook de partij schaden. En dan was Noordhoff 
nog niet eens het ergste geval. Partijgenoot Siebers bleek zich in kenne-
lijke toestand namelijk tot enthousiast propagandist te ontpoppen. Ter-
wijl hij van deur naar deur stommelde, deelde hij verkiezingspamfletten 
uit. Dergelijke gedragingen verdienden geen aanbeveling en het afde-
lingsbestuur nam de zaak in onderzoek om de betrokkenen op een later 
moment aan te spreken.58
 In al hun kleinschaligheid waren dit precies de gebeurtenissen die de 
gemoederen in afdelingen soms wekenlang konden beheersen. Dat 
vroeg nogal wat van het afdelingsbestuur. Door incidenten goed af te 
handelen, kon het een glansrol opeisen binnen de gemeenschap. Als of-
ficieuze rechtbank van het familienetwerk was het bestuur een moreel 
maatgevende instantie. Zelfs leden die buiten het gezichtsveld van de 
partij met elkaar in conflict raakten, bijvoorbeeld in de biljartmakersver-
eniging, wensten bemiddeling vanuit de partij. De praktische achter-
grond daarvan was dat de vakverenigingen vaak klein waren en het on-
waarschijnlijk was dat binnen hun gelederen objectieve bemiddelaars 
aanwezig waren. De partij bood op zulke momenten een parallelle hië-
rarchie die iets groter was. Maar de sdap plaatste zich als parlementaire 
partij op ideologische gronden ook boven de vakverenigingen. Indien 
beide ruziemakers trouwe sociaaldemocraten waren, erkenden ze de par-
tij als belangrijkere instantie dan de vakvereniging waarin het conflict 
was ontstaan. Toch was dit niet zonder risico. Afdelingsbestuurders die 
er niet in slaagden om een externe affaire te neutraliseren, importeerden 
het geharrewar voor hetzelfde geld vanuit de belendende organisatie 
naar de partij.59 Dat kon tot nog grotere problemen leiden.
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Afdelingsconflict: Het partijbestuur grijpt in
Het werd pas echt ingewikkeld als een afdelingsbestuur zelf onderdeel 
werd van tweespalt. Regelmatig werd het partijbestuur geconsulteerd in 
zaken waarin bestuursleden en andere leden tegenover elkaar waren ko-
men te staan. Kon een goed sociaaldemocraat schrijven in een niet-soci-
aaldemocratisch blad?60 Mocht een kleine pachtboer een perceel pachten 
waarop een partijgenoot een huurprijsverlaging had willen afdwingen?61 
Het waren vragen waarover afdelingen zich het hoofd braken en die ver-
volgens bij partijsecretaris Johan van Kuijkhof werden neergelegd.
 In veel gevallen bleef het bij een simpele aanwijzing via de post, maar 
soms moest het bestuur daadwerkelijk in actie komen. In Breda ging het 
mis toen bestuurslid Straub weigerde vergaderingen uit te roepen, van 
de afdeling een ‘kwajongensboel’ maakte en er uiteindelijk zelfs met de 
kas vandoor ging.62 Op zulke momenten verwachtten de lokale leden een 
interventie van hogerhand. Daarom kreeg het partijbestuur jaarlijks en-
kele tientallen brieven over lokale ruzies en meningsverschillen waarin 
een verdict noodzakelijk was. Een aantal van die conflicten escaleerde 
rond 1900 dusdanig dat Van Kuijkhof ze in aparte dossiers onder-
bracht.63
 In 1899 ontving het partijbestuur een paniekbrief uit Amersfoort over 
afdelingsvoorzitter G. In der Maür. De penningmeester van de afdeling 
schreef: ‘Hij is trouwens in ’t geheel niet Sociaaldemokraat en vertelt zelf 
dat de centen van Van Kol hem S[ociaal] D[emocraat] hebben gemaakt.’64 
Dat was geen hoopvol bericht over het afdelingsleven. Ook de secretaris 
van de afdeling meldde zich en verklaarde over de voorzitter: ‘Hij heeft 
[…] eene manie[r] om te debatteeren op elke vergadering waar hij komt, 
en zijn debat is soms zoo onbeholpen, dat de toehoorders er meestal 
door verveeld werden.’ Bovendien zou In der Maür zijn eigen kinderen 
uitbuiten, zou hij geld bedoeld voor de partijkas deels in zijn eigen zak 
steken, dezelfde kosten bij meerdere partijgenoten declareren en zijn 
compagnon slecht behandelen en onderbetalen.65 Op zulke momenten 
was het aan het partijbestuur om een goede inschatting te maken. In dit 
geval werd In der Maür door zijn afdeling voor royement voorgedragen. 
Hij besloot zich daar pas bij neer te leggen als het partijbestuur dat van 
hem vroeg.66 Een schriftelijke interventie van het partijbestuur was in dit 
geval afdoende. 
 Het kwam ook voor dat een landelijke vredestichter naar een afdeling 
moest worden gestuurd om zich op locatie over een vete te buigen. Dat 
gebeurde bijvoorbeeld in Almelo. Daar was het al vanaf 1904 onrustig, 
maar eind 1906 barstte de bom. Gemeenteraadslid Gerrit Schotveld 
werd door meerdere afdelingsgenoten beschouwd als iemand die ‘niet 
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wilde deugen’. Althans, dat was de boodschap die hem via derden ter ore 
was gekomen. Op een dag accepteerde hij dat niet langer en stelde hij 
een brief van ruim zes kantjes op, die hij voor alle afdelingsleden open-
baar maakte. De leden lazen dat Schotveld zich ‘op de gemeenste manier 
achter [zijn] rug beklad’ voelde en dat hij zich niet kon voorstellen dat een 
partijgenoot ooit walgelijker was behandeld dan hijzelf.67 Ter informatie 
werd meteen een schuldige aangewezen: afdelingslid Gerrit Hinnen. Op 
die aantijging kon een reactie van Hinnen niet uitblijven. Ook hij voelde 
zich beschimpt en bespot en wel door afdelingsvoorzitter Veldhuis. Hin-
nen vond de verhalen die over zijn eigen persoon de ronde deden ‘zoo ge-
meen dat mij de keel bijna dicht ging knijpen toen ik zulke beleediging[en] 
moest aanhooren’.68 Hinnen waagde zich eveneens aan een bespiegeling 
over de oorzaak van alle problematiek. Naar zijn idee was Schotveld de 
kwade genius omdat hij meer het ‘liberale type’ was. En inderdaad: 
Schotveld had als gemeenteraadslid samengewerkt met een liberale no-
taris. Naar eigen zeggen deed hij dit om arbeiders aan woonruimte te 
helpen, maar erg handig was het niet: dezelfde notaris had tijdens een 
werkstaking voor stakingsbrekers gezorgd en was daarom de plaatselijke 
verpersoonlijking van de klassenvijand. Uiteindelijk liepen de gemoede-
ren zo hoog op dat raadslid Schotveld de partij gedag dreigde te zeggen 
en zijn zetel niet zonder dramatiek ter beschikking stelde.69 
 De verontrustende berichten over deze situatie bereikten het partijbe-
stuur via verschillende kanalen. Hoewel dat een stroom aan informatie 
opleverde, was slecht in te schatten hoe de vork werkelijk in de steel zat. 
Lang niet alle bronnen waren onbevooroordeeld. Ook hier speelden fa-
milierelaties weer een rol; zo liet Hinnen zich steeds bijstaan door zijn 
broer.70 Om enig zicht in de toestand te verkrijgen, werd Willem Albarda 
opgetrommeld. Albarda woonde sinds eind 1905 in Den Haag, maar kon 
als oud-afdelingslid de belangrijkste spelers in het oosten van het land 
wel typeren. Zijn observatie was niet mals; het was een puinhoop in de 
afdeling.71 Op basis van Albarda’s alarmerende berichten zond het partij-
bestuur een onafhankelijke buitenstaander die kant op om de gemoede-
ren tot bedaren te brengen: Willem Helsdingen. Hij had vaker met dat 
bijltje gehakt en zou die ervaring volop nodig hebben, want de toestand 
die hij aantrof imponeerde hem diep.72 Voorzitter Veldhuis stoof tijdens 
de vergadering tierend en krijsend de straat op omdat hij de consternatie 
niet meer aankon. Dat Schotveld van liberalisme was beticht, leek Hels-
dingen een accurate vaststelling, maar dat het onder afdelingsgenoten 
inmiddels gebruikelijk om elkaar met ‘giftige slangen’, ‘ratten’ en ander 
ongedierte te vergelijken, bevreemdde hem zeer.73 
 Helsdingen bemiddelde en schreef een rapport dat hij afsloot met de 
De partij_Proefschrifteditie.indd   235 20150601   15:59
236
weinig hoopgevende woorden ‘of het geholpen heeft durf ik niet te bewe-
ren’.74 Maar het hielp. Althans, een paar maanden na de interventie 
kwam het tot een staakt-het-vuren en Schotveld voegde zich weer bij de 
sdap. Helsdingen werd hartelijk bedankt.75 Of het partijbestuur toen nog 
wist om welke kwestie het ging, is maar de vraag. Inmiddels waren van-
uit Schiedam, Arnhem, Utrecht, Dordrecht en verschillende kleinere af-
delingen nieuwe briefwisselingen over misdragingen van partijleden op 
gang gekomen.76 Regelmatig slaagde het partijbestuur erin de zaken 
goed op te lossen.77
 Er zat een opmerkelijk patroon in de lokale conflicten. Opvallend vaak 
waren roddels en geklets de directe aanleiding voor trammelant. Een 
korte blik op een verzameling conflicten biedt een ontluisterend beeld. 
‘Peters komt mij voor een intriguant te zijn – hij voert niets uit, ook als 
secret[aris] der sdap niet, maar hij wil de mooie man zijn, en doet dat 
door [anderen] een beetje neer te halen,’ werd in Alkmaar geschreven.78 
Een aantal jaren later deed de secretaris van de afdeling zelfs het voorstel 
om het systeem van ballotage in te voeren om ‘eenige minderwaardige 
persoonen uit de afd. te weeren’.79 In de afdeling Terneuzen leefden ver-
gelijkbare ideeën. Ook daar wilden partijgenoten middels ballotage en-
kele ‘ongewenschte elementen’ uit de afdeling houden.80 De secretaris 
van de afdeling Tilburg waarschuwde andere afdelingen voor een partij-
genoot die ‘een puik werkman, doch een kolosale [sic] dronkaard’ was: 
‘Ik zou iedereen den raad willen geven; pas op want hij is niet ter goeder 
trouw.’81 In Kampen werd een partijgenoot zelfs geroyeerd vanwege de 
aanhoudende ‘geruchten omtrent [zijn] openbaar gedrag’.82 
 De afdeling Schiedam was in 1903 op een vergelijkbare manier ten 
prooi gevallen aan onbezonnen voorstellen tot categorische royementen, 
gesjoemel en geroddel. Dat laatste heette hier chic ‘legendevorming’ en 
dat werd diep betreurd. Om dit verschijnsel te bestrijden werd een com-
missie aangewezen, maar die bleek niet voor haar taken toegerust. Na 
enig aandringen zond het partijbestuur Jos Loopuit en Johan van Kuijk-
hof om orde op zaken stellen. De vergadering die volgde leek nog het 
meest op de apotheose van een slepende burenruzie. Er gonsden aller-
hande geruchten door de zaal en iedereen was boos. Zoveel was duide-
lijk, maar niemand wist precies wat er verkeerd ging of wat de directe 
aanleiding voor de problemen was.83 
 Dit soort ongerichte tragiek kon afdelingen verscheuren. De partij 
groeide gestaag en het gebeurde steeds vaker dat in afdelingen verschil-
lende netwerken met elkaar concurreerden om de hegemonie. Dan kon-
den er grote scheuringen ontstaan. In Veendam scheurde de afdeling in 
1904 in tweeën en later moest een partijgenoot zelfs voor de rechter ver-
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schijnen vanwege de belediging van een andere sociaaldemocraat.84 Be-
gin 1905 maakten de leden in Utrecht het nog bonter. De twee lokale af-
delingen kregen met elkaar aan de stok vanwege de kandidaatstelling 
voor de Tweede Kamer en daarbij speelde de nodige ‘persoonlijke antipa-
thie’. Het leidde tot een wanordelijke situatie waarin ongeveer de helft 
van de Utrechtse leden werd geroyeerd.85 De strijd waaierde uit over de 
hele lokale arbeidersbeweging. Ook vakverenigingen en zelfs het mu-
ziekgezelschap werden gedwongen om partij te kiezen.86 Op zulke mo-
menten kon alleen het partijbestuur nog ingrijpen.
Afdelingsconflict: de genese van de familieruzie
De heibel in Almelo en de ‘legendevorming’ in Schiedam waren in één 
opzicht vergelijkbaar met de kwestie rondom Hessel Poutsma. In beide 
gevallen werden partijgenoten langzaam naar buiten geduwd. Het ge-
dwongen afscheid van het familienetwerk voltrok zich vaak geleidelijk, 
maar daarom niet pijnloos. Een goed voorbeeld daarvan was te vinden bij 
de Groningse arbeider Andries Broekhuizen. Hij schreef een brief van 
acht kantjes aan het afdelingsbestuur waarin hij zijn grieven over het 
partijleven op tafel legde. Vervolgens deed hij iets wat vaker voorkwam: 
hij verzocht het bestuur om deze brief op de eerstkomende vergadering 
voor te lezen. Zelf wilde hij dat niet doen, want hij voelde zich weggepest. 
‘In de j.l. huish. Vergad. was de houding tegenover mij aller treurigst 
bespottelijk, het geleek wel op een rechtzaal en ik een misdadiger voor-
stelde […].’ In de rest van zijn brief deed Broekhuizen een poging om 
onder woorden te brengen wat hij voelde:
In alle ernst: wie zal de tranen hebben die er al vergoten zijn tenge-
volge van de hatelijke lastertaal en de infame leugens die er enkel 
door praatzucht en karakterloosheid werden in ’t leven geroepen en 
naar alle zijden heen verspreid? Hoeveel gezinnen verloren daar-
door hun bestaan, hun brood en werden in de diepste ellende ge-
dompeld? Hoevele brave menschen werden eerloos verklaard en 
moeten levenslang worstelen met den smet eenmaal op hun leven 
geworpen, en die al het water der zee er niet meer afwasschen kan? 
Hoeveel hoofden zijn er door op hol gebracht? Hoevele harten voor 
altoos vergiftigd? Hoeveel twist en tweedragt, haat en wraakzucht is 
er door aangestookt? Zoudt gij de tranen tellen dien ten gevolge uit 
menschen oogen geperst? Ik beweer dat zij een meer zouden vor-
men groot genoeg om er eene geheele oorlogsvloot in te laten ma-
noeuvreren naar hartelust! 87
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Cruciaal in de brief is dat het Broekhuizen niet lukte om de aanleiding 
voor zijn gevoel van onbegrepenheid accuraat uit te drukken. Dat lag niet 
aan hem, maar had met de aard van het conflict te maken. Het ongrijp-
bare karakter van wat hem overkwam, tekende dit type voorvallen: ruzies 
en buitensluitingen hadden negen van de tien keer geen aanwijsbare 
aanleiding. Er was geen concreet ideologisch meningsverschil, er was 
geen mislukt evenement waarnaar verwezen kon worden, er was geen 
handgemeen geweest. Niemand kon de vinger precies op de zere plek 
leggen en zelfs het slachtoffer bleef hangen in een jammerklacht van 
acht pagina’s. Misschien hadden sommige mensen elkaar gewoon te 
veel op de lip gezeten. Ze waren buren, vrienden, collega’s en familie-
leden die op elkaar waren aangewezen, maar soms simpelweg niet met 
elkaar door één deur konden. Zo namen triviale animositeiten meer dan 
eens het karakter van een slepende – en soms gênante – familieruzie 
aan. 
‘De zaak-wijnkoop’ ofwel ‘de kwestie-Hugenholtz’
Al deze lokale familieruzies, veelal met een persoonlijke ondertoon, na-
men niet weg dat er ook ideologische conflicten werden uitgevochten. In 
het volgende geval wordt duidelijk hoe verschillende soorten conflicten 
door elkaar liepen of elkaar zelfs genadeloos konden aanwakkeren. Het 
complexe geval dat in deze paragraaf aan de orde komt, was het product 
van een arbeidsconflict, een ideologisch meningsverschil, een flinke do-
sis persoonlijke animositeit en de onverenigbaarheid van een tweetal 
netwerken. 
 Op maandag 5 februari 1906 verscheen in Het Volk het verslag van 
een vergadering die veel eerder – op 8 juli 1905 – had plaatsgevonden. 
Aanleiding was een conflict tussen partijbestuurslid David Wijnkoop en 
Kamerlid Frederik Hugenholtz. De publicatie was pikant omdat het par-
tijbestuur het conflict tussen beide partijgenoten tot op dat moment 
succesvol onder de pet had weten te houden. Onder andere vanwege de 
verkiezingen was besloten om het gebeurde nog even niet aan de open-
baarheid prijs te geven.88 Maar in februari 1906 ging de beerput open.
 De kwestie was als volgt. Theoloog Frederik Hugenholtz was behalve 
revisionistisch Kamerlid en gemeenteraadslid in Haarlem ook verzeke-
ringsinspecteur voor Noord-Holland bij de Centrale Arbeiders Verzeke-
rings- en Depositobank, kortweg ‘de Centrale’. Partijbestuurder David 
Wijnkoop – marxist in hart en nieren – was eveneens verzekeringsin-
specteur, maar dan voor de regio Amsterdam. Hoewel Wijnkoop niet erg 
goed presteerde als inspecteur, Hugenholtz niet altijd even makkelijk 
was in de omgang en de twee er verschillende politieke ideeën op nahiel-
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den, konden beide mannen aardig samenwerken.89 Maar eind 1904 ging 
er iets mis. Er werden plannen gemaakt voor een grootscheepse reorga-
nisatie binnen de Centrale en ook de structuur van de leiding zou daarbij 
worden aangepast. De districtskantoren Noord-Holland en Amsterdam 
zouden worden samengevoegd en Hugenholtz en Wijnkoop zouden het 
nieuwe kantoor samen gaan leiden. Hugenholtz als directeur, Wijnkoop 
als onderdirecteur.
 Wijnkoop had zijn twijfels bij die constructie en beraadde zich op een 
bezwaar. Maar ondertussen stuurde Hugenholtz op 22 december 1904 
een briefkaart met alle informatie over de nieuwe structuur aan de verze-
keringsagenten van de Centrale, dus ook aan naaste collega’s van Wijn-
koop. Wijnkoop zag zich door die brief voor een voldongen feit gesteld en 
voelde zich belazerd. Want of hij nu bezwaar zou aantekenen of niet, hij 
leek te zijn gedegradeerd ten opzichte van Hugenholtz. Wijnkoop noem-
de Hugenholtz daarop een ‘onderkruiper’, destijds zo ongeveer het erg-
ste verwijt dat je een socialist kon maken. 90 Wie zich zoiets liet aanwrij-
ven, tekende zijn eigen morele failliet.91 
 In zijn hoedanigheid van partijbestuurslid deed Wijnkoop een poging 
om Hugenholtz zijn woorden officieel terug te laten nemen, maar die 
was daar – zeker na de beschuldiging van onderkruiperij – niet toe gene-
gen. Daarop besloot Wijnkoop alle samenwerking met Hugenholtz te 
staken. Desondanks hield hij zijn baan aan, waardoor op het kantoor van 
de Centrale een onwerkbare situatie ontstond. Dat hield Wijnkoop onge-
veer een jaar vol, totdat hij op 1 februari 1906 werd ontslagen. 
 Waar aanvankelijk binnenskamers werd gevochten en beide betrok-
kenen slechts hun naaste vrienden hadden ingelicht, ontstond nu groot 
rumoer. Een aantal vrienden van Wijnkoop besloot om Hugenholtz per-
soonlijk te gaan hinderen en hem op te wachten na zijn werk. Hugen-
holtz schrok daarvan en deed zijn beklag over deze gang van zaken bij de 
redactie van Het Volk.92 Steeds meer mensen wisten nu van de proble-
men. Het hek raakte van de dam toen Willem Vliegen getuige was van 
een confrontatie tussen Hugenholtz en zijn belagers en daarover schreef 
in Het Volk: ‘Een schandaal. De Amsterdamsche partijgenooten kunnen 
dezer dagen een hartverheffend schouwspel bijwonen, nl. dat partijge-
nooten elkander posten. Het gebeurt in de Spuistraat, voor het bureau der 
“Centrale”.’93 
 Ook buiten de beweging waren mensen inmiddels gealarmeerd. Een 
verslaggever van het Nieuws van den Dag toog naar het kantoor aan de 
Spuistraat om eens te zien hoe dit spektakel eruitzag. Hij nam waar hoe 
Sam de Wolff – vriend van Wijnkoop en nota bene voorzitter van de ‘Vak-
vereniging voor agenten van levensverzekeringsmaatschappijen’ – zich 
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samen met enkele anderen onder het raam van Hugenholtz had opge-
steld.94 Wijnkoop had als actief en gewaardeerd lid van zowel de partij als 
de vakbond een indrukwekkende vriendenschare, en een deel van deze 
vrienden verzamelde zich steeds weer onder dat raam. Na verloop van 
tijd was het zo geregeld dat er permanent minstens drie mensen in de 
Spuistraat naar boven stonden te kijken. Hoewel de medewerkers van de 
Centrale zich niet van de wijs lieten brengen, leidde het schouwspel hen 
wel van hun werkzaamheden af. Frappant detail: Hugenholtz was zelf 
niet in beeld bij De Wolff en zijn kornuiten, hij werkte aan de andere 
kant van het gebouw. De aanhangers van Wijnkoop wilden vooral aan 
derden laten zien dat ze er waren. Niemand kon hen daarvan afbrengen, 
ook Pieter Tak en Johan Schaper bleven vruchteloos in hun poging het 
posten te stoppen.95
 Op een zaterdagochtend was Hugenholtz aan het werk. Na die tijd 
besloot hij, alvorens de trein naar zijn woonplaats Haarlem te nemen, 
met een aantal collega’s nog even naar café Palais Royal te gaan. Onder-
weg werd hij opgemerkt door Sam de Wolff. Deze achtervolgde hem en 
ging in het café in de weg zitten. Ook andere vrienden van Wijnkoop 
namen plaats rondom Hugenholtz, die stelselmatig met ‘meneer de on-
derkruiper’ werd aangesproken.96 De lol was er snel af voor Hugenholtz; 
hij vertrok naar het Centraal Station. Maar de pestende posters trokken 
in een stoet achter hem aan. De belangstellenden die de stoet volgden 
hoorden hoe Hugenholtz, zoals hij dat later zelf herinnerde, werd toege-
sist: ‘Dat is nou een man, die uit z.g. ethische beginselen in de partij is 
gekomen en die nou voor 200 pop onderkruiper speelt […] Die vuilak, die 
ploert. Waren we maar in den A.N.D.B., dan liep ik dien ploert tegen zijn 
donder. Wij komen je ook nog eens aan de Kamer posten, hoor Ploert. Je 
kunt wel aan de verkiezingscijfers merken hoe de afdeeling Haarlem 
door dat stuk Kamerlid vooruitgaat, maar ’t is ook geen wonder, want ’t 
is een vuillak, een ploert. Nu wordt voortaan onderkruipen ook al sociale 
actie.’ Sam de Wolff zei: ‘Kom jongens, vlak tegen hem aanloopen. […]
Wij hebben meer liefde voor de partij dan die ploert.’97
 Naar aanleiding van de gebeurtenissen improviseerde Hugenholtz 
een soort persconferentie waarin hij zijn volledige verhaal deed.98 Hij 
verklaarde niet alleen over Wijnkoops gepost, gepest en geroddel, maar 
vertelde ook dat een aantal vrienden van Wijnkoop een officiële stem-
ming binnen de centrale hadden aangegrepen om Hugenholtz tot ‘on-
derkruiper’ te verklaren.99 De journalisten smulden van het socialisti-
sche nieuws. In De Tijd zou een week later zelfs ruimte zijn voor een 
begripshistorische reflectie op het woord onderkruiper, want ‘[d]at woord 
heeft in de socialistische beweging een eigenaardige plaats ingenomen 
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en een betekenis gekregen die het aanvankelijk niet had’.100 Wijnkoop 
nam ondertussen overal ‘corruptie’ waar en voelde zich niet serieus ge-
nomen.101
 Het toch al niet fraaie conflict werd verhevigd door de confrontatie van 
twee diametraal tegenovergestelde stijlen. In de pers, tijdens vergaderin-
gen en op straat werden beide persoonlijkheden met volle overgave geju-
reerd, gefileerd en gekarikaturiseerd. Wijnkoop had een ‘bedenkelijk 
gemis aan takt’ en reageerde op partijgenoten als een stier op een rode 
lap.102 Daarnaast speelde hij graag de principeman. Zo was hem als par-
tijbestuurder gevraagd om zijn gezag te gebruiken en het postspektakel 
te stoppen, maar dat weigerde hij: de zaak speelde onder het personeel 
van de Centrale en in dat raderwerk beschouwde hij zichzelf slechts als 
een nietig tandwiel.103 Wijnkoop werd gedreven door een ‘sterk, ja fana-
tiek ontwikkelden gerechtigheidszin’.104 Vrij vertaald betekende dit: zo-
dra hij iets zag wat hem aan onrecht deed denken, stormde hij zonder 
scrupules de ring in. 
 Hugenholtz daarentegen was een gewiekst tacticus. Hij gaf al na een 
paar dagen ruimhartig toe dat hij onhandig was geweest, maar zei zich 
verder van geen kwaad bewust te zijn. Daarna speelde hij begaafd de 
vermoorde onschuld. Maar evengoed kon hij ‘hatelijk lachen’ en in brie-
ven zette hij mensen menigmaal lelijk tegen elkaar op.105 Zijn venijn 
uitte zich in kleine speldenprikjes. Zo ondertekende hij al zijn teksten 
met ‘F.W.N. Hugenholtz, directeur’.106 En bovendien liet hij anderen 
voor zich werken. Dat ook zijn vrouw de zaak aankaartte bij het partijbe-
stuur, sprak boekdelen.107 
 De ‘scheidsgerechten’ zoals die binnen afdelingen gebruikelijk en 
vaak succesvol waren, wierpen hier geen vruchten af.108 Op 6 februari 
1906, meteen na de eerste escalatie, vond weliswaar een ondervraging 
plaats met een aantal betrokkenen, maar niemand wilde nog van positie 
veranderen.109 Ondertussen begonnen allerlei andere mensen zich er-
mee te bemoeien. De partijlijnen waren kort en vrijwel iedereen kende 
een van de betrokkenen persoonlijk. Veel mensen voelden zich geroepen 
een uitspraak te doen over de kwestie. De raad van commissarissen van 
de Centrale publiceerde zelfs een brochure waarin zij diverse betrokke-
nen aan het woord lieten en waarin de aard van de kwalificatie ‘onder-
kruiper’ werd bediscussieerd.110 
 Ook mensen die verder van de zaak afstonden, bemoeiden zich er-
mee. Dat gebeurde vooral door reacties in Het Volk. Frank van der Goes 
schreef dat Hugenholtz ‘geen onderkruiper’ was, maar dat hij ook niet 
handig was geweest.111 Het was een zeldzaam genuanceerd stuk dat nog 
in dezelfde editie van Het Volk werd overschreeuwd door Sam de Wolff. 
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Hij schreef over de ‘onbeschaamdheid van Hugenholtz’ en vond het be-
grip onderkruiperij zelfs nog zachtjes uitgedrukt.112 
 Vanaf dat moment raakten steeds meer partijgenoten hun geduld 
kwijt en mengden zich in het debat.113 Partijgenoot M.A. Hamel vroeg 
zich af of het bestuur ‘inderdaad zo weinig belangrijks voor de partij te 
behandelen heeft, dat het, heelemaal geen raad meer wetende met z’n 
tijd, z’n vergaderingen misbruikt, ja zelfs nog eene aparte vergadering 
belegt, om den partijbestuurder Wijnkoop (die de kieschheid heeft om 
zijn eigen persoonlijke zaakje bij het P.B. aanhangig te maken en zelf te 
helpen berechten), aan een baantje te helpen’.114 In de dagen daarna 
schreven steeds meer partijgenoten boze brieven.115 Ook op afdelings-
vergaderingen spraken partijgenoten erover. De leden van de afdeling 
Amsterdam ix deden bij Wijnkoop wat diens afdeling Amsterdam iii bij 
Hugenholtz had gedaan: Wijnkoop werd op 8 februari met algemene 
stemmen tot ‘partijbestuur onwaardig’ verklaard.116 In Den Haag, Zaan-
dam, Koog-Zaandijk en Haarlem werden eveneens moties aangenomen 
over het al dan niet onderkruiperschap van Hugenholtz of Wijnkoop.117
 Partijleider Troelstra bemoeide zich ook met de zaak. Hij kwam met 
een onvervalst troelstraïsme waarmee hij zijn eigen positie knap beves-
tigde. Hij zei dat Hugenholtz hooguit een ‘aspirant-onderkruiper’ kon 
zijn, daar er van de daad zelf geen sprake was. Wijnkoop kwam er ook 
niet genadig vanaf, hem werd stijfkoppigheid en haatdragendheid ver-
weten. Over Sam de Wolff schreef Troelstra: ‘Maar het ergst hebben wel 
die partijgenoten gezondigd, die zich zodanig hebben laten opwarmen, 
dat zij, de dwaze beschuldigingen tegen Hugenholtz voor ernst nemen-
de, op dezen de gewone middelen van posten of pesten hebben toegepast 
die men tegen onderkruipers bezigt.’118 Met deze opmerking toonde 
Troelstra waarom hij de leider van de partij was. Hij kende de betrokken 
heethoofden en had zo zijn voorkeuren, maar met deze reactie stelde hij 
zich boven de partijen. Hij riep tactisch op om de rust te bewaren en 
sloot daarmee aan bij het gevoel van veel gewone sdap-leden. 
 Troelstra had de stemming goed gepeild, want de meeste gewone par-
tijleden konden alleen maar verbijsterd toekijken. Een lezer van Het Volk 
meende dat het beter zou zijn als ‘één van tweeën de partij uitgeslingerd 
[werd]’. Hij schreef aan hoofdredacteur Tak: ‘De sdap is weer in rep en 
roer. Pas is het [sic] geharnaste polemiek [tussen] Troelstra en Van der 
Goes uit en zijn de quaesties “Hugenholtz trein” en “’t Landhuisje” aan 
het doorsijpelen in de locale-plattelands-blaadjes […] of er is weer ’n 
quaestie n.l. “Den onderkruiper Hugenholtz”. Naar mijn bescheiden 
oordeel wordt er van onze vrije-openbare-critiek een caricatuur gemaakt, 
door het schaden van Wijnkoop’s eigen belang een partijbelang te ma-
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ken.’119 Dat gevoel leefde onder meer arbeiders. ‘Ik ga er waarachtig aan 
twijfelen of de twistenden de arbeiders wel kennen,’ schreef een arbei-
der.120 En: ‘Wat hebben wij als arbeiders met dergelijke poes pas te ma-
ken, laten de heeren dat zaakje zelf maar opknappen.’121 Anderen, zoals 
werkman L. van der Gruijt, kwamen met goedbedoelde suggesties en 
steunbetuigingen om de boel tot een einde te brengen.122 Partijlid Huij-
bers waarschuwde dat mensen dit conflict niet alleen binnen de partij 
uitvochten: ‘Deze personenstrijd komt ook in de fabrieken voor.’123
 Alle reacties moeten hoofdredacteur Tak slapeloze nachten hebben 
bezorgd. Natuurlijk wilde hij geen openbare ruzie in de krant. Maar toen 
de brievenstroom eenmaal in beweging was, leverde iedere weigering 
van brieven weer een nieuwe golf aan brieven op. Partijgenoot J. Heke-
laar kwam daarom met een ironisch voorstel en schreef: ‘Zou het geen 
aanbeveling verdienen de ingezonden stukken betreffende de zaak-Wijn-
koop-Hugenholtz in een geheel afzonderlijk blaadje te plaatsen om dit 
dan bij het blad te voegen? Men zou dan bij het ontvangen van het blad 
direct weten wat terzijde gelegd kon worden en zich niet behoeven te 
ergeren over de minne, schunnige manier van schrijven waaraan som-
mige inzenders zich in den laatsten dagen schuldig maken.’124 Een apart 
blad dus, dat rechtstreeks bij het oud papier kon.
Escalatie
Wijnkoop was druk doende met een brochure die moest voorkomen dat 
hij ‘alle onware feiten en lasterlijke aantijgingen incidenteel [moest] be-
antwoorden’.125 Daarmee werd weer een nieuw genre aangeboord waarin 
de ruzies werden voortgezet. En belangrijker: Wijnkoop zocht nu expli-
ciet steun buiten zijn vertrouwde netwerk, een brochure was immers 
volledig openbaar. Toen deze brochure er eenmaal was, volgde algauw 
een brochure van Hugenholtz. Meteen na verschijning daarvan vroegen 
de eerste afdelingen om exemplaren.126 De mate van openbaarheid van 
het conflict werd bevestigd toen de Nieuwe Tilburgse Courant kirde: ‘De 
pennestrijd tusschen beide socialistische kemphanen Wijnkoop en Hu-
genholtz is werkelijk kostelijk.’127
 Maar het debat verhardde ook. Colporteur Haringman – een vriend 
van Wijnkoop – van De sociaaldemocraat werd het onmogelijk gemaakt 
om zijn kranten te verkopen in de Amsterdamse Jodenbreestraat.128 An-
dere leden lieten hun antisemitische gevoelens de vrije loop. Partijge-
noot De Lange beschreef het Amsterdam van die dagen als een ‘joden-
rommel’ en achtte het in het belang van de partij om ‘die lui niet meer de 
eerste viool [te laten] bespelen’.129 Ook Willem van Ravesteijn, een vriend 
van David Wijnkoop, had het over een ‘jodenrelletje’.130 Langzaam maar 
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zeker kwamen niet alleen personen tegenover elkaar te staan, maar wer-
den hele netwerken binnen de partij wederzijds verketterd.
 Op alle belangrijke punten van het partijleven sloeg deze tweestrijd 
aan. Het was een hiërarchische kwestie in de Centrale, het was een ideo-
logische geschil tussen partijgenoten met onverenigbare ideeën over de 
toekomst van de sociaaldemocratie en het was conflict tussen personen 
die elkaar niet lagen en allebei deel uitmaakten van een ander netwerk in 
de partij. Zo was er voor derden altijd wel een aanleiding om voor een van 
beide kemphanen in het strijdperk te treden. En dat gebeurde dus volop.
 Sommige partijgenoten die zich niet in de partijdebatten mengden, 
vestigden hun hoop op het toen aanstaande congres van 1906; wellicht 
zouden de heethoofden daar nader tot elkaar kunnen komen. Anderen 
wensten juist dat de ruzies binnenskamers zouden blijven en niet op het 
congres aan de orde zouden komen: ‘Door eenige afd. onzer partij is 
voorgesteld op ons a.s. congres de discussies over de onsmakelijke kwes-
ties, welke den laatste tijd in de partij zijn ontstaan, te smoren en de 
weinige beschikbare tijd te besteden aan voor de partij nuttiger en nood-
zakelijker werk.’131 De wens om de zaak te laten rusten, werd niet vervuld. 
Het journaille zou het congres uiteindelijk beschrijven als een gejaagde 
en onrustige bijeenkomst: ‘Er was zoo het een en ander te bespreken: 
een honderd moties van orde en voorstellen. Kwesties, die duizenden 
regels van Het Volk hebben gevuld, moesten worden opgelost.’132 
 Partijgenoot Westra schreef: ‘Hommels. Herrie. Ruzie, hoe men het 
ook wil noemen, er komt wijnig op aan, maar is steeds de orde van de dag 
in ons partij. heefd men avens het Volk gelezen, zoms laat het zich aan 
zien dat de kou wat van de lucht zal zijn, maar hoo maar steeds, word het 
erger, vanaf het Concres.1901 te Utrecht. is dat gedonderjaag al aan de 
gang.’133 Ondanks zijn gebrekkige kennis van de spelling, doorzag partij-
genoot Westra scherp dat deze kwestie niet pas sinds februari 1906 
bestond.134 Het maakte deel uit van een langdurigere strijd waarin per-
soonlijke en ideologische spanningen vermengd waren geraakt.135 Mede 
daardoor was er geen enkele instantie die mogelijkerwijs vat op de zaken 
kon krijgen en een succesvolle interventie kon doen. De niet-socialistische 
krant De Eemlander schreef zonder terughoudendheid dat het partijbe-
stuur in een familieruzie verwikkeld was geraakt en daarin bovendien ope-
reerde als ‘[e]en weifelende goedhartige kerel, die beide kijvenden te vriend 
wil houden en vooral zijn familielid niet aan durft te pakken’.136 
Het Deventer Schisma: Ideologische ruzies 
Het politieke leven bestond niet alleen uit burenruzies en familievetes. 
Natuurlijk werden er ook conflicten uitgevochten die een sterk ideolo-
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gische component kenden. Hieronder wordt het ideologische geschil 
besproken dat – vanwege haar desastreuze uitkomst – geldt als het be-
langrijkste conflict binnen de vroege sdap. Dat was een verzameling con-
troverses die vanaf 1900 langzaam aanzwol tot een onstuitbare stroom 
ruzies en conflicten die een aanzienlijk deel van de partij in hun greep 
zouden krijgen. In 1909 mondde die stroom uit in het Deventer Schis-
ma, de afscheiding van een deel van de sdap. 
 Toch zal de onderstaande bespreking niet alleen in het teken van de 
ideologische scherpslijperij staan. Het slagveld overziend, stelde J.W. 
Gerhard in 1907 dat het ‘geen beginselenstrijd, maar een personenstrijd’ 
was geworden.137 Gerhards uitspraak was boud, maar helemaal ongelijk 
had hij niet: alles wees erop dat deze kwestie aan veel meer raakte dan 
alleen de ideologie.
 In de meimaand van 1901 ontving Pieter Lodewijk Tak een brief van 
Willem Albarda die daarin stelde dat ‘onze partij een ernstige ramp be-
dreigt’. Albarda doelde op de ontwikkelingen die zich voordeden in de 
zogenaamde ‘agrarische kwestie’.138 Troelstra had even daarvoor gekozen 
om van de lijn van het marxisme af te wijken en ook kleine landbouwers 
als potentiële sociaaldemocraten te beschouwen. Dat was niet bij ieder-
een in goede aarde gevallen en Troelstra oogstte veel kritiek.139
 Marxisten als Gorter en Van der Goes hadden opzichtig geïrriteerd 
gereageerd op deze verwatering van de leer. Dat had bij Albarda de 
alarmbellen doen rinkelen. Want ‘als Gorter, Goes, Rol[and] Holst en 
anderen den aanval doen dan kunnen ze rekenen op den aanhang van 
een groot deel der partij’. Daar kwam nog eens bij dat er ook ‘motieven 
die niets met de heele agrarische zaak te maken hebben’ speelden. Er 
was een ‘laster-en-nijd-campagne […] van Domelasche en andere zijden 
tegen Troelstra gevoerd’.140 Kortom: de partij had een serieus probleem. 
Zo serieus zelfs dat er een strijd zou komen ‘die de partij in tweeën 
scheurt’, zo schatte Albarda in.141 Die inschatting was zo gek nog niet. 
Na de ‘agrarische kwestie’ van 1901 volgden de ‘schoolkwestie’, de ‘sta-
kingskwestie’, de ‘arbeidscontractenkwestie’ en de ‘kwestie rondom de 
hoofdredactie van Het Volk’. Voor de buitenwacht waren dat verschil-
lende conflicten, maar in feite speelde steeds hetzelfde ideologische ge-
schil. Aangevuld met de persoonlijke animositeiten die hierboven uitge-
breid aan de orde kwamen, leidde dat tot een toename van wantrouwen 
en ergernis.142 Acht jaar later zou de profetie van Albarda bewaarheid 
worden: in februari 1909 scheidde een deel van de partij zich af.
 De voorgeschiedenis van deze scheiding der geesten werd in het vori-
ge hoofdstuk al opgetekend. Die beschrijving hield op bij het congres van 
Haarlem in 1907. In deze paragraaf wordt die draad weer opgepakt en 
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komen de conflicten uit de laatste twee jaren van de tumultueuze eerste 
vijftien jaren van de sdap aan de orde. 
Van oude en nieuwe marxisten in de polder
Het gedachtegoed van Karl Marx was opgebouwd uit een mensbeeld uit 
de Duitse filosofie, een sociaaleconomische theorie op basis van Engelse 
gegevens, een hegeliaanse gedachte over het verloop van de geschiedenis 
en een scala aan politieke overdenkingen over de toestand van de arbei-
dersklasse. Om er grip op te krijgen was minimale kennis van deze in-
grediënten noodzakelijk en die kennis had lang niet iedereen. Bovendien 
schreef Marx niet erg programmatisch en bestond er rond 1900 nog 
geen overzichtsuitgave van zijn volledige werk. Er waren allerlei snippers 
van journalistieke, wetenschappelijke en politieke stukken van hem in 
omloop, vaak in verschillende vertalingen.143 
 De relatieve ongrijpbaarheid van deze ideologie trok in heel Europa 
zijn sporen door de sociaaldemocratische beweging. Overal werd getwist 
over de vraag of de geschriften van Marx wetenschappelijke toekomst-
schetsen waren of dat ze moesten worden opgevat als draaiboek voor 
politieke actie. Naarmate de tijd verstreek, vroeg een toenemend aantal 
sociaaldemocraten zich af of de revolutie die Marx had aangekondigd er 
überhaupt nog zou komen. Sommigen meenden dat de revolutie tussen 
haakjes moest worden gezet omdat het effectiever zou zijn om de samen-
leving stapsgewijs in de goede richting te hervormen. De meest uitge-
sproken stellingen in dit debat werden ingenomen door buitenlandse 
intellectuelen als Karl Kautsky, Eduard Bernstein en Jean Jaurès.144 
 Door hun uitstekende contacten met buitenlandse scherpslijpers ver-
taalden partijgenoten als Anton Pannekoek, Herman Gorter en Pieter 
Jelles Troelstra hun standpunten soms letterlijk, soms figuurlijk naar de 
Nederlandse situatie.145 Zo weerklonken echo’s van het Europese debat 
tussen marxistische hardliners en revisionistische pragmatici ook in Ne-
derland. Willem Vliegen drukte dat eufemistisch uit door te zeggen dat 
de erfenis van Karl Marx ‘helaas in onze partij een punt van strijd uit-
maakt, maar de liefde tot den man is in ons aller harten zonder uitzonde-
ring’.146 Juist die ‘liefde tot den man’ leek een deel van het probleem te 
zijn, want die liefde kwam niet zonder jaloezie en begerigheid. Ook bin-
nen de sdap werd op felle wijze gestreden om de erfenis van de stamva-
der van de sociaaldemocratische familie. 
 Ideologenstrijd was vaste kost voor de lezers van Het Volk en in som-
mige afdelingen werd er tot diep in de nacht over gedebatteerd.147 De 
kampen waren in de praktijk betrekkelijk eenvoudig te onderscheiden. 
Enerzijds was er het revisionisme van voorman Troelstra en anderzijds 
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waren er de mensen die zijn politieke handelen op basis van marxisti-
sche argumenten verwierpen. Die groep mensen was tot 1907 aange-
voerd door Herman Gorter en Henriette Roland Holst. Aanvankelijk 
voerden deze groepen vooral harde debatten met elkaar, maar in 1906 
liep de situatie uit de hand. Troelstra trok de macht naar zich toe en de 
marxisten weigerden zich nog langer voor de partij in te spannen. In 
1907 veranderde die situatie weer. Na afloop van het in hoofdstuk 6 be-
sproken congres besloten de belangrijkste marxisten hun eerder inge-
zette dienstweigering in te trekken. Henriette Roland Holst, Frank van 
der Goes en Pieter Wiedijk werden zelfs samen met Troelstra lid van de 
‘Commissie tot herziening van het program’.148 
 Het tij leek gekeerd, maar er stond een nieuwe groep marxisten op. 
Het ging om David Wijnkoop, Jan Ceton en Willem van Ravesteijn, een 
stel intellectuelen dat al langer bekendstond om hun rechtlijnige inter-
pretatie van het marxisme. Na 1907 zouden ze dat geluid definitief een 
Nederlandse stem geven. Historicus Frits de Jong betitelde dit groepje 
als de ‘derde generatie marxisten’. Na de generatie-Troelstra en de gene-
ratie-Gorter, diende zich nu de generatie-Wijnkoop aan.149 Voor die visie 
valt wel iets te zeggen. Troelstra sprak zelf ook in termen van ‘jong en 
oud’ over dit conflict. Hij had het over de ‘steigerende veulens’ en over 
‘jongere vrienden’ die wel wat meer ‘respect en bescheidenheid’ moch-
ten hebben voor de oudere strijders.150 Toch is het onterecht om het ont-
staan van dit conflict alleen aan de leeftijd van de deelnemers toe te 
schrijven. Lang niet alle jongere partijleden waren uitgesproken marxis-
ten en bovendien waren niet alle uitgesproken marxisten jong. De mar-
xisten rondom Wijnkoop vormden vooral een nieuwe generatie omdat ze 
op een later moment toetraden dan degenen waartegen ze in verzet kwa-
men: de felste marxisten waren na de oprichtingsfase lid geworden van 
de sdap. 
Het debat rond De Tribune
Al tijdens het verzoeningscongres van 1907 werd de eerste voorberei-
ding getroffen voor een nieuw marxistisch offensief. Terwijl de vergade-
ring in de grote zaal met een vrolijk slotakkoord tot een einde kwam, 
stond in de wandelgangen van de Haarlemse sociëteit een groepje partij-
genoten te praten. In hun midden stond David Wijnkoop, een van de 
mensen die zich niet kon neerleggen bij de nog altijd onduidelijke ideo-
logische situatie en daarom niet berustte in de Haarlemse ‘schijn-verzoe-
ning’.151 Onder zijn aanvoering werd besloten om een paar dagen nadien 
een vergadering te beleggen.152 Hoewel Willem Bonger niet tot de meest 
uitgesproken marxisten behoorde, was ook hij van de partij. In een brief 
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deed hij verslag van de gebeurtenissen. ‘Er is m.i. niet veel nodig of we 
zitten weer in de oude herrie,’ schreef hij. De sfeer tijdens deze vergade-
ring was diametraal tegenovergesteld aan die tijdens het zo gemoedelijk 
verlopen congres. Onder de aanwezige marxisten waren ‘enkele principi-
eele menschen’, maar hij trof ook ‘enkele vechtjassen à outrance, gevaar-
lijke neurasthenici die op een onverantwoordelijke manier de Partij naar 
de bliksem helpen’. Hij zag hoe een nieuwe lichting sociaaldemocraten 
het toneel betrad. Zo was er ene Johan Knuttel uit Leiden, evenals ‘een 
jongmensch uit Zwolle, ik geloof Sneevliet of zoo iets’.153 Het waren tot 
dan toe onbekende jongens die later zouden uitgroeien tot vooraanstaan-
de communisten.
 Bonger was getuige van de doorbraak van een nieuwe beweging in de 
partij. Gorter en Roland Holst voerden op de bijeenkomst niet langer de 
boventoon als het om de interne oppositie ging. Veel belangrijker was 
David Wijnkoop, de aanvoerder van deze ‘fanatieke drijvers’.154 Wijnkoop 
was al in 1899 lid geworden van de sdap en was betrokken geweest bij 
het Leesgezelschap. Op lokaal niveau in Amsterdam werd Wijnkoop een 
onmisbare speler, maar hij behoorde niet tot de inner circle van de apos-
telen. Hoewel hij Troelstra aanvankelijk bewonderde, had hij al vroeg 
ideologische kritiek. Vanaf 1904 besteeg hij tijdens congressen het po-
dium om zijn ongenoegen over de ideologische stand van zaken te ui-
ten.155 Er werd slecht naar zijn ideologische kritiek geluisterd. Toen hij 
desondanks partijbestuurslid werd en tot de hoogste regionen van de 
sdap doordrong, zette hij zichzelf in een kwaad daglicht door het hier-
voor beschreven ‘akkefietje’ met Hugenholtz. 
 Vanaf 1904 had hij meer dan eens het idee geopperd om een week-
blad uit te brengen. Daarin moest onversneden marxisme worden gepre-
dikt. Dat plan was riskant, omdat de partij daardoor mogelijkerwijs met 
twee monden zou gaan spreken. Daarom was de animo voor een derge-
lijke krant zelfs onder marxisten aanvankelijk gering.156 Paradoxaal ge-
noeg was het juist het verzoeningscongres van 1907 dat in deze situatie 
verandering bracht. In Haarlem drong het tot de jonge marxisten door 
dat het onder Troelstra nooit tot een andere tactiek zou komen en dat 
hun waarschijnlijk nimmer een hoofdrol op het partijtoneel gegund zou 
worden. De afweging was snel gemaakt: ze hadden niet genoeg te verlie-
zen om behoudend te zijn en meer dan genoeg te winnen om een risico 
te nemen. Ze besloten hun eigen weg te gaan. Wijnkoop ging vanaf de 
eerste bijeenkomst gepassioneerd voorop. Bonger was daarvan getuige 
en noemde hem in die situatie ‘zoo gevaarlijk als een lucifer bij een bus-
kruitvat’.157 Een halfjaar en een aantal bijeenkomsten later zou zich de 
eerste explosie voordoen: er werd inderdaad een nieuwe krant opgericht. 
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Op 19 oktober 1907 verscheen onder leiding van David Wijnkoop, Jan 
Ceton en Willem van Ravesteijn weekblad De Tribune. Het blad had zich 
de ‘verdieping van socialistisch inzicht’ tot doelstelling gemaakt, maar 
zou vooral aan de verdieping van socialistische tegenstellingen meewer-
ken.158 
 De Tribune zag eruit als een normaal weekblad. Inhoudelijk onder-
scheidde het zich vooral met zijn aandacht voor de internationale sociaal-
democratie. De beperkte lezersschare kreeg – naast wekelijkse citaten 
van Marx en Lassalle – ook actuele ‘brieven’ uit België en Duitsland voor-
geschoteld.159 Verder troffen de lezers er nieuwsberichten over het wel en 
vooral het wee van Engelse, Franse en Russische socialisten.160 De inter-
nationale artikelen werden aangevuld met kort binnenlands nieuws en, 
het belangrijkste, verdiepende stukken over het marxisme. Ondanks het 
uitgesproken karakter en een paar marxistische speldenprikken kon 
deze ideologische berichtgeving toch nauwelijks een steen des aanstoots 
zijn voor de andere partijleden.161 En inderdaad: het was niet de inhoud 
van het blad die de sociaaldemocraten op de kast joeg, maar het feit dat het 
blad überhaupt bestond. Zo schreef Het Volk: ‘Ons dunkt dat de oprichting 
van dit blaadje als een ernstige organisatorische fout is te beschouwen. Het 
stichten van eigen propagandabladen door eenige particuliere partijgeno-
ten, is in strijd met al onze tot dusver geldende opvattingen van organisatie 
en democratie. Men schept aldus propaganda-instituten die volkomen bui-
ten alle controle der partij-organisatie staan.’162
 De Tribune wenste een vrije stem in het socialistische koor te zingen 
en dat werd de redactie niet in dank afgenomen. Het stootte niet alleen 
de redacteuren van Het Volk tegen de borst. Ook De Voorwaarts, De Baan-
breker, De Moker en De Arbeid hadden hun ‘organisatorische’ bedenkin-
gen bij de oprichting van het blad.163 Dat De Tribune de bedenkingen van 
anderen als triomfen afdrukte, maakte de zaak al niet veel beter.164 Voor-
al Willem Vliegen – de meeste rechtse onder de partijleiders – liet zich 
uit de tent lokken. In een artikelenreeks in Het Volk hakte hij keihard in 
op de ‘tribunisten’ – zoals de groep vanaf dat moment werd genoemd – 
in. Dat ging zo ver dat gematigde marxisten als Willem Albarda en Theo 
van der Waerden de toon van Vliegen ‘veel erger’ vonden dan die van De 
Tribune.165 
 De ongenadige reactie van Vliegen laat goed zien dat De Tribune meer 
was dan een marxistisch blaadje met ideologische kritiek. Het werd be-
grepen als de tactische zet van een groepje dat de macht in de socialisti-
sche familie naar zich toe probeerde te trekken. Na lang op de reserve-
bank te hebben gezeten, plaatsten zij zichzelf in het centrum van het 
speelveld. Met iedere aflevering van het blad werd niet alleen de ideolo-
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gie, maar ook de hegemonie van de partijleiding geproblematiseerd. 
Vooral marxistisch angehauchte partijgenoten zoals Wibaut, Gorter en 
Van der Goes werden in een lastige positie gebracht. Hoewel zij geen 
voorstanders waren van de politieke lijn van Troelstra en de zijnen, wa-
ren ze ook niet meteen overtuigd door het autonome optreden van de 
tribunisten. De Tribune dwong hen tot een keuze, helemaal toen er steeds 
vaker over een dreigend royement werd gesproken. Die keuze was niet 
gemakkelijk. Juist vanwege de categorische afwijzing van de bestaande 
status-quo in de partij was het meer dan een ideologische keuze gewor-
den. De Tribune raakte de partij in haar hart. 
 Vanuit dat perspectief is het te begrijpen dat de praktische initiatieven 
die de boel moesten sussen gedoemd waren te mislukken. Zo entameer-
de het partijbestuur op enig moment de oprichting van een ‘marxistisch 
weekblad’ bij Het Volk om de radicale marxisten tegemoet te komen.166 
Hoe marxistisch dat blad ook zou zijn geweest, het kon geen oplossing 
bieden voor het daadwerkelijke probleem. Datzelfde gold voor de meer-
dere manifesten en inderhaast bijeengeroepen vergaderingen, waarin de 
ideologische en machtspolitieke schermutselingen beëindigd hadden 
moeten worden. Dit was een totaalconflict.
Een scheiding der geesten
Het conflict rondom De Tribune verspreidde zich vanaf 1907 tot in de 
haarvaten van de partij. In kleine vergaderingen, op grote bijeenkomsten 
en in verscheidene – zelfs buitenlandse – kranten woekerde het debat 
rondom het tribunisme voort. Ook mensen die zich liever afzijdig hiel-
den, werden gedwongen zich tot de situatie te verhouden.167 Zelfs arbei-
ders die eigenlijk niet van de hoed en de rand wisten, werden telkens 
weer geconfronteerd met ideologische haarkloverijen.168 Daarover werd 
in de afdeling Drachten tijdens een huishoudelijke vergadering een kort 
gesprek gevoerd. Een aantal leden gaf aan dat ze eigenlijk niet goed wis-
ten wat er speelde binnen de partij. Het ontbrak hun namelijk aan de tijd 
om Het Volk te lezen. Hun voorzitter kon daarop slechts antwoorden dat 
‘men geen goede partijgenooten krijgt […] indien Het Volk niet gelezen 
wordt’.169 Een waar woord wellicht, maar het probleem lag natuurlijk niet 
bij tijdgebrek alleen. Die ‘verdomde kibbelarijen’ en het ‘marxistisch en 
revisionistisch geharrewar’ begon een groeiend aantal partijgenoten 
flink op de zenuwen te werken.170 Ook daardoor verslapte de aandacht 
voor de ideologische problematiek en uiteindelijk voor het partijleven in 
het algemeen.
 In Borculo merkte iemand op dat ‘de leden der afdeeling [zich doen] 
kennen als personen die ’t liefst niets voor de zaak willen doen’.171 In 
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Blijham bleef zelfs de voorzitter zonder afmelding afwezig op de huis-
houdelijke vergadering.172 In een Amsterdamse afdeling trad het bestuur 
af vanwege het aanhoudende geruzie tussen marxisten en revisionisten 
en ook in de afdeling die het epicentrum vormde van de schok die door 
de partij ging, Wijnkoops Amsterdam iii, werden teruglopende bezoe-
kersaantallen genoteerd.173 Dat actieve leden zich terugtrokken, kwam 
niet alleen voort uit hun ontevredenheid over de ideologische lijn, het 
kwam ook omdat het partijleven bedorven raakte. Johan van Kuijkhof en 
de redactie van Het Volk werden voor de zoveelste keer bedolven onder 
klachten. Vooral de redacteuren van De Tribune moesten het ontgelden. 
Deze ‘heeren penridders’ waren ‘handlangers van het kapitalisme’ en het 
was een schande dat ze er nog niet ‘uitgedonderd’ waren.174 Elders werd 
gesproken over een ‘gore actie van eenige schreeuwers en ontevrede-
nen’.175 Weer iemand anders zei: ‘Bewaar ons voor onze vrienden, voor 
onze vijanden passen we zelf wel op.’ Cynisch stelde de boze brieven-
schrijver vast: ‘Wijnkoop – Ravestein – Ceton. Bah daar kan ik geen hoe-
ra voor roepen.’ Hij zag liever ‘amputaties dan kankergezwellen’.176 
 Dezelfde onvrede met de stijl en de omgangsvormen werd ook vertolkt 
op het congres van Arnhem in 1908. Daar meenden de meeste afgevaar-
digden dat de inhoudelijke argumenten van Wijnkoop wel een plaats 
binnen de partij verdienden, maar zijn manier van optreden werd afge-
keurd. Dat gold overigens ook voor het optreden van de andere vleugel 
binnen de partij. De Haagse afgevaardigde zag in de partij niets dan ‘ge-
konkel en geknoei […] gekanker en gedonder’.177 Andere partijgenoten 
hadden überhaupt geen zin meer om zich nog in de ideologische debat-
ten te verdiepen, ze waren het geruzie beu en zegden op. Partijgenoot 
Dijkstra uit Den Haag schreef dat hij ‘geen lust meer gevoel[de] aan het 
partijleven deel te nemen’.178 Hij vertrok uit de sdap en daarin stond hij 
niet alleen.179 Dit was geen ideologische communicatie meer. Hier waren 
leden aan het woord die het partijleven als zand door hun vingers voel-
den glijden. 
 ‘Er was een partij in de partij ontstaan,’ concludeerden steeds meer 
leden.180 De oplossing voor dat probleem kon slechts een rigoureuze zijn. 
Zelfs in het partijbestuur werd openlijk gesproken over de mogelijkheid 
van een afscheiding of een royement van de tribunisten.181 Hoe ernstig 
de situatie was, drong op lokaal niveau pas goed door toen alle afdelingen 
begin januari 1909 een manifest ontvingen dat eveneens in Het Volk en 
in De Nieuwe Tijd verscheen.182 Het manifest was geschreven door ver-
schillende voorname – veelal gematigd marxistische – leden en diende 
als een oproep tot verzoening tussen de strijdende partijen.183 
 Maar die verzoening kwam er niet. Niet veel later schreef het partijbe-
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stuur een referendum uit over de vraag of er een buitengewoon congres 
moest komen dat de kwestie zou beslechten. Hoewel de agenda niet be-
kend was, kon iedereen raden dat er op het congres een radicale keuze 
gemaakt moest worden: de positie van de tribunisten moest worden be-
paald. Een meerderheid van de leden stemde voor het houden van een 
congres. Het voortbestaan van De Tribune en de positie van haar redac-
teuren zouden plenair worden besproken door het hoogste partijorgaan. 
Voor het partijbestuur – zelfs voor de gematigde marxisten in het be-
stuur – was het glashelder welke keuze zou worden voorgelegd: hielden 
de tribunisten voet bij stuk, dan zouden ze geroyeerd worden. Maakten 
ze een knieval, dan konden ze blijven.184 
 Hoe kansloos die missie was, bleek toen de tribunisten enkele dagen 
voor het congres een ‘geheime vergadering’ organiseerden. Zo’n hon-
derd partijgenoten verklaarden zich solidair met de redacteuren van het 
blad. Er werd besloten om het blad te behouden en het voorstel van Troel-
stra om een nieuw marxistisch blad uit te brengen te verwerpen.185 Dat 
gebeurde allemaal in een gezelschap dat voor een groot deel bestond uit 
leden die nog niet erg actief waren geweest in de partij. Frank van der 
Goes was er gaan kijken en nam waar dat er ‘zoo goed als geen represen-
tatieve partijleden’ aanwezig waren.186 Zijn ervaring was vergelijkbaar 
met wat Bonger twee jaar daarvoor had meegemaakt. Hier zat een nieu-
we club, een groep mensen die de eerste jaren van de partij niet had 
meegemaakt, mensen die Troelstra niet vereerden zoals anderen hem 
vereerden. Hier zaten mensen met hun eigen helden, hun eigen stijl, 
hun eigen opvatting van politiek, hun eigen ideologische accenten en 
hun eigen leider. Achteraf beschouwd zat hier inderdaad een nieuwe 
partij. 
 Het congres verliep zoals velen hadden verwacht. De tribunisten bo-
gen niet en werden geroyeerd, Troelstra’s positie werd versterkt en de 
partij viel in twee ongelijke stukken uiteen. Floor Wibaut, marxist van 
de oude stempel, zat huilend in een hoekje. Het voelde alsof het parle-
mentaire sociaaldemocratische project was mislukt. Onder de actieve 
leden waren de breuklijnen goed zichtbaar. De afdeling Laren raakte 
een paar trouwe steunpilaren kwijt en de vrouwenbeweging moest het 
voortaan zonder Marie Mensing stellen.187 Zelfs de vrienden Melle Stel 
en Geert Beishuizen werden uit elkaar gedreven. In het kleine afdelin-
kje Aardenburg vond een halvering van het ledental plaats: alle gebroe-
ders Wage vertrokken. Jaap Koekebakker klonk grimmiger dan ooit: ‘De 
deserteurs Wage en Hollebrand zijn niet teruggekeerd.’188 De bewoor-
dingen verraden de emoties: de breuk was definitief. Anderzijds waren 
er ook heel veel plaatsen waar niets gebeurde. In Holwerd en Warga 
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bijvoorbeeld ging het leven door: na het schisma was hier geen afmel-
ding te zien.189
De keerzijde van fijnmazige netwerkjes
Waar in hoofdstuk 5 duidelijk werd dat de wirwar van netwerkjes de een-
heid in de partij versterkte, liet dit conflict zien dat ook ontwrichting zich 
via deze weg verspreidde. De diepe en categorische afkeer van alles wat 
met de ‘Troelstra-kliek’ te maken had, werd beslist niet alleen door ab-
stracte geschriften overgebracht. Of beter gezegd: daar waar tribunisti-
sche geschriften wortel schoten, had persoonlijk contact de aarde voorbe-
werkt tot rijke voedingsbodem. 
 Dat wordt goed zichtbaar bij het bestuderen van de leden die zich ach-
ter de tribunisten schaarden. De grote meerderheid van hen was lid van 
afdelingen die in het westen van het land lagen. Het waren steevast afde-
lingen waarvan de belangrijke kaderleden – zoals voorzitters en secreta-
rissen – in de directe nabijheid van tribunisten als David Wijnkoop ver-
keerden. In Amsterdam iii, Leiden, Rotterdam iv en Laren was dat goed 
te zien, evenals in de noordelijke uitzondering Zwolle. Die band was ook 
waarneembaar bij interne verkiezingen. Daar scoorden tribunisten over 
het algemeen laag, behalve in afdelingen waar een groot deel van hun 
netwerk lag.190 Het beeld dat er een nieuwe verknoping van netwerken 
was ontstaan, wordt bevestigd door de hierboven genoemde waarnemin-
gen van Willem Bonger en Frank van der Goes. Tijdens hun bezoekjes 
aan marxistische vergaderingen constateerden beiden dat zij zich in een 
gezelschap bevonden dat ze nog niet eerder bijeen hadden gezien. Dat 
het hier om netwerkjes ging waarmee zij zich moeilijk identificeerden, 
bevestigden Bonger en Van der Goes ook op een andere manier. Zij ston-
den op dat moment beslist niet onwelwillend tegenover de ideologische 
missie van de tribunisten, maar zij sloten zich niet bij de scheurmakers 
aan.
 Iets vergelijkbaars gold voor Herman Gorter en Henriette Roland 
Holst: ook bij hen kwamen ideologie en netwerk tegenover elkaar te 
staan. Roland Holst werd zelfs zodanig door loyaliteiten verscheurd dat 
ze het hogerop zocht en een ‘Indische helderziende’ consulteerde. Hij 
bood ook geen soelaas.191 De kwestie voor Roland Holst was duidelijk: 
indien zij en Gorter hun ideologische voorkeur volgden, kozen zij voor 
een nieuw netwerk, nieuwe leiders, nieuwe gewoonten en nieuwe stij-
len. Als zij daarentegen voor hun oude netwerk kozen, keerden zij zich 
daarmee tégen hun eigen ideologie. De uitspraak van Troelstra dat ‘de 
“groep van de N.T.” [Roland Holst en Gorter] […] deze “groep van de Tri-
bune” [heeft] gebaard’, is dus onjuist.192 In ideologisch opzicht had Troel-
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stra misschien gelijk, maar in sociaal opzicht was dat geenszins het ge-
val. En dat laatste element was enorm belangrijk voor het ontstaan van 
deze oppositionele groep. 
Conclusie: ruzie als onderdeel van het partijleven
In 1905 constateerde Jos Loopuit dat er onophoudelijk ‘idiote aanvallen’ 
op het partijbestuur plaatsvonden.193 Willem Albarda sprak van een ‘las-
ter-en-nijd-campagne’ en in De Tribune werd vastgesteld dat er werd ‘ge-
hitst’.194 In de afdelingen was het al niet veel beter. ‘Mijn vrouw en ik 
hebben soms oogenblikken dat we er van walgen,’ verzuchtte partij-
genoot De Boer uit Leeuwarden nadat hij de zoveelste vergadering in een 
pandemonium had zien eindigen.195 Waar diende het allemaal nog toe? 
Alle urgentie leek verdwenen. Konden sociaaldemocraten echt alleen 
maar ruziemaken? 
 Toch werd de soep niet zo heet gegeten als hij werd opgediend: on-
danks alle ellende bleef een groot deel van de leden gewoon terugkeren 
naar de partijbijeenkomsten. Zij voelden wat een andere Leeuwarder so-
ciaaldemocraat beschreef nadat hij zich ‘door de aanhoudende, nare ru-
zies in de afdeeling [had] losgemaakt van het dagelijksch leven der par-
tij’.196 ‘Ik ben bang,’ schreef hij, ‘dat deze bedorven atmosfeer nog jaren 
zal zweven boven de partij. En hoeveel last ik daar ook van heb, toch is ’t 
alsof daarbinnen mij nu en dan een stem toefluisterd [sic]: “Ga d’er maar 
weer naartoe.’”197 Zowel de afkeer als die mysterieuze fluisterstem illus-
treerden hoe sterk de verbondenheid met de partij kon zijn. Hoop en 
vrees maakten onmiskenbaar deel uit van hetzelfde socialistische univer-
sum. De gevechten hoorden daar kennelijk bij. Als lid moest je ze op de 
koop toe nemen, of zoals Roosje Vos het verwoordde: ‘Onze partij is nu 
eenmaal een strijdpartij en wie tegen dien strijd opziet, doet goed en eer-
lijk haar te verlaten.’198
 Zo was het precies: de sdap was een gezelschap met een radicale doel-
stelling en wie daarbij aansloot, hoefde niet op louter harmonieus inge-
stelde medeleden te rekenen. Een initiatief als de sdap trok per definitie 
mensen aan die bereid waren de status-quo ter discussie te stellen. Die 
veranderagenda hoorde bij de politieke opdracht, maar de mentaliteit die 
eraan ten grondslag lag resoneerde ook intern. Zo gingen landelijke kop-
stukken, lokale voorlieden en verspreide leden elkaar steeds weer te lijf. 
Desondanks zijn socialistenruzies nooit categorisch onderzocht. De con-
flicten binnen de sdap zijn weliswaar opgenomen in de historiografie, 
maar werden daar met enige schaamte besnuffeld, of louter als het pro-
duct van ideologische tegenstellingen gepresenteerd. Historisch socio-
loog Henny Buiting gaf minutieus een zeer accurate voorstelling van de 
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partijconflicten, maar problematiseerde het type conflict niet. Niet alleen 
in zijn beschrijving, maar ook in zijn analyse van de conflicten is er voor 
het persoonlijke en emotionele aspect alleen incidenteel aandacht. Over 
wat aan het Deventer Schisma voorafging, schreef Buiting: ‘De origine 
van de richtingenstrijd [stond] volkomen los van partijorganisatorische 
kwesties en [was] uitsluitend gebaseerd op strijdige strategieën ten aan-
zien van het realiseren van de socialistische maatschappij.’199 Hij zag dat 
andere zaken de partijstrijd konden aanwakkeren, maar beschouwde het 
in essentie en oorsprong als een ideologisch conflict en legde daarom 
alle nadruk op de ideologie. 
 De aanpak van Buiting is tekenend voor wat veel historici voor en na 
hem hebben gedaan. Alleen biografen hebben soms meer aandacht voor 
de persoonlijke context waarin conflicten werden uitgevochten.200 Maar 
bij biografische auteurs ligt de nadruk logischerwijs op de uitzonderlijk-
heid van individuele emoties. Er wordt vaak voorbij gegaan aan het feit 
dat vrijwel íedereen in de partij zo nu en dan tegen een ander stond te 
brullen. Uiteindelijk zijn nagenoeg alle auteurs terughoudend geweest 
in het spreken over de manier waarop de leden in de volle breedte van het 
partijleven, ook als er geen ideologische tegenstellingen speelden, met 
elkaar omgingen.201 In dit hoofdstuk bleken conflicten juist een rijke 
stroom aan informatie op gang te brengen. Die informatie maakt een 
aantal observaties over het partijleven mogelijk.
Schatplichtigheid
Al ver voor het ontstaan van de sdap werd er ruziegemaakt over de soci-
alistische ideologie. Welbeschouwd deelden de sdap-socialisten niet veel 
meer dan een zwak omlijnde toekomstdroom met wetenschappelijke 
pretenties. Over de droombestemming waren alle socialisten het eens, 
maar over de route ernaartoe werd eindeloos gekibbeld. Sommige men-
sen wilden in een rechte lijn naar de bestemming, anderen verkozen een 
trage en bochtige omweg. Ook in de sdap bestond daarover een doorlo-
pend gesprek. Maar los van ieder ideologisch geschil, los van iedere uit-
spraak over de route, kwam binnen de sdap één ding steeds duidelijker 
vast te staan: de partij was het vehikel dat de gewone arbeider naar die 
betere toekomst moest brengen. Vooral actieve leden raakten er steeds 
meer van doordrongen dat ze voor de verwezenlijking van hun droom 
van de partij afhankelijk waren. De partij zou iets voor elkaar krijgen wat 
een arbeider individueel nooit kon volbrengen. Zij was daarmee de per-
sonificatie van de vooruitgang, de hoeder van de hoop en zij diende om 
die reden te worden gekoesterd.202
 Dat gevoel van schatplichtigheid kende bovendien een praktische en 
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alledaagse variant. Omdat de partij verknoopt was met sociale contacten, 
familiebanden en vriendschappen, was zij een netwerk dat sociale zeker-
heid en (politieke) betekenisgeving aan het alledaagse leven gaf. De partij 
was dus meer dan de ideologie. De ideologie garandeerde de toekomst, 
maar de alledaagse omgangsvormen in de partij dicteerden het heden. 
Wat belangrijker was laat zich raden. Een failliet van die structuur zou 
voor velen het failliet van hun sociale structuur zijn. Veel van oudsher 
bestaande sociale structuren – zoals collegiale banden, buurtgezelschap-
pen en familienetwerken – waren immers in de partij opgegaan en uitge-
breid. Zelfs voor leden die nauwelijks bijdroegen aan het politieke partij-
leven, moet het onprettig zijn geweest om al die ruzies te zien ontstaan. 
Voor hen was een kalm voortkabbelende sdap zonder aarzeling te verkie-
zen boven een partij die als een tijdbom onder de sociale structuur van 
hun familienetwerk lag. 
 Zowel de abstracte ideologische als de praktische sociale schatplichtig-
heid aan de partij leidde ertoe dat de leden voortdurend waren gericht op 
het wel en wee van hun partij. De partij werd boven het individu ge-
steld.203 Meestal ging dat goed, maar soms liep dat helemaal verkeerd. 
Juist omdat mensen zulke hoge verwachtingen van elkaar en de partij 
hadden, ontstonden spanningen en uiteindelijk ruzies. Dat kon voortko-
men uit de reacties op dronkenschap en hoerenloperij van individuele 
leden, maar er konden ook allerlei vormen van frustratie over de effecti-
viteit en slagvaardigheid van de partij aan ten grondslag liggen. David 
Wijnkoop zag in Troelstra niet alleen een vertegenwoordiger van een dia-
metraal tegenovergestelde ideologische strategie, maar ook iemand die 
obstructie pleegde in het politieke proces en de taakuitvoering van de 
partij ondergroef. Vele afdelingsvoorzitters voelden iets vergelijkbaars 
als zij hun lakse leden weer eens moesten motiveren om naar de verga-
deringen te komen, en raakten verzuurd. 
 Kortom: om de herkomst en de hevigheid van deze conflicten te begrij-
pen, is het cruciaal om te beseffen dat ze ontstonden omdat de leden 
meenden dat hunzélf iets overkwam als de partij iets overkwam. De mees-
te leden zullen met de beste bedoelingen aan de slag gegaan zijn binnen 
de partij, maar als die bedoelingen tegenovergesteld waren aan die van 
andere beste bedoelingen, liep dat algauw op een verbale knokpartij uit. Of 
het nu om de kleinste misdragingen ging of om grote politieke geschillen, 
er was altijd een groter belang in het gedrang. De partij was de sociale om-
geving die het dagelijks leven vormgaf, maar ook het vehikel dat de leden 
naar de toekomst moest brengen. Als iemand meende dat dit apparaat 
gesaboteerd dreigde te worden, werd er vaak hardhandig ingegrepen. 
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Partijbelang
Zodra partijleden meenden dat anderen de partij schade berokkenden, 
voelden ze zich gemachtigd om voor het hogere doel der partijbelangen 
in het strijdperk te treden. Corrigerende brieven openden vaak als volgt: 
‘In de zaak […] zou ik mij niet hebben gemengd, indien er niet een alge-
meen belang aan verbonden ware die mij tot een korte reactie aanleiding 
geeft.’204 Het was een stijlfiguur dat per dozijn binnenkwam op het par-
tijsecretariaat van Johan van Kuijkhof en bij de redactie van Het Volk. 
Steeds weer beriepen leden zich op het ‘algemeen belang’ en het ‘partij-
belang’ tegenover de deelbelangen die anderen – altijd anderen – huns 
inziens nastreefden.205 
 Bestond er werkelijk zoiets als ‘het partijbelang’? Soms leek dat inder-
daad zo te zijn. In het vorige hoofdstuk werd dat zichtbaar toen Frank 
van der Goes op het congres in Haarlem besloot om zijn vernietigende 
Troelstra-brochure niet uit te brengen ‘in het belang van de partij’. Ook 
wist het partijbestuur zich rondom het partijbelang te verenigen toen de 
ruzie tussen Hugenholtz en Wijnkoop onder de pet moest worden ge-
houden. En wat te denken van het moment waarop Willem Vliegen tus-
sen de lakens werd aangetroffen met Aaltje Poutsma? Dat werd allemaal 
verzwegen omwille van het partijbelang. Het was een eenvoudige proce-
dure: het ene lid corrigeerde het andere zonder daar veel woorden aan 
vuil te maken en het partijbelang bleef gewaarborgd. 
 Helaas was de praktijk vaak weerbarstiger. Want hoewel de leden wis-
ten dat er zoiets bestond als het partijbelang, bleken zij niet erg irenisch 
ingesteld en voerden ze de ene veldslag na de andere. Waar kwamen die 
dan vandaan? Het antwoord is eenvoudig. De perceptie van het partijbe-
lang van de één bleek lang niet altijd samen te vallen met de perceptie 
van de ander. Mensen hadden zeer uiteenlopende opvattingen over hoe 
de sdap zou moeten functioneren. Zo maakte een reëel ervaren partijbe-
lang de kans op conflicten alleen maar groter. Want wat de één als 
droombeeld zag, was voor de ander een nachtmerrie. En de partijgenoten 
wilden daarover – mede vanuit hun gevoel van schatplichtigheid aan de 
partij – best een robbertje over vechten. Ze meenden het op te nemen 
voor de partij en permitteerden zich daarom grote woorden en een vuri-
ge stijl. De aanleiding daarvoor kon in grote politieke vraagstukken lig-
gen, maar ook in kleinigheden.
 De grote kwesties zijn hierboven uitgebreid besproken, daarom nu 
een laatste alledaags en onschuldig voorbeeld. ‘De avond was zoo zoo,’ 
schreef Rik Roland Holst over een solidariteitsbijeenkomst voor Twentse 
stakers in 1902, ‘door gemis van een werkelijk goede propaganda-speech 
leek ’t teveel op een feest van een willekeurige vereniging. De speech van 
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Bennink was minder dan niets, zoowat gebrabbel van een half gare.’206 
Nu zal Bennink vast geen gloedvol betoog hebben gehouden, maar de 
opmerking over het ‘gebrabbel van een half gare’ was ook niet vriende-
lijk. Roland Holst was echter teleurgesteld omdat hij een krachtige toe-
spraak had verwacht; een gewone rede achtte hij niet in het partijbelang. 
Bennink, daarentegen, had geprobeerd een indruk te geven van de om-
standigheden waaronder de Twentse arbeiders hun werk deden, zonder 
daarbij aan propaganda te doen – eveneens in het partijbelang. De reactie 
van Roland Holst beperkte zich ditmaal tot een briefje, maar zo was niet 
iedereen. Achter de kleinste meningsverschillen over het partijbelang 
konden immense ruzies tevoorschijn komen. Overigens leidde het con-
stante gehamer op het partijbelang op den duur ook tot irritaties. Of zo-
als een partijgenoot over David Wijnkoop zei: ‘Als twee partijgenooten 
vechten om een vrouw, kan men er op Wijnkoop’s manier wel een partij-
belang van maken.’207 
Lokaal leed: ruzie als ‘ernstig’ onderdeel van het politieke proces
Zowel buitenstaanders als partijgenoten vroegen zich af of de leden van 
de sdap werkelijk niets beters te doen hadden dan ruziemaken. Het pro-
vocatieve antwoord op die vraag is: nee, zij hadden inderdaad niets beters 
te doen. Dat verdient meteen nuancering, want natuurlijk waren er tal-
loze nuttige dingen die een sdap-lid kon doen: strijden voor een beter 
leven, campagnevoeren, debatteerden en scholing ontvangen bijvoor-
beeld. Maar naast al deze deugdzame activiteiten was ook ruziemaken 
een gewichtig onderdeel van het partijleven.
 In de vroege sdap was relatief weinig grote politiek te bedrijven. Er 
waren nauwelijks volksvertegenwoordigers, verkiezingen waarin partij-
genoten kans maakten waren schaars en debatten met andere partijen 
werden slechts zelden gevoerd. ‘De Politiek’ werd daarom al snel vervan-
gen door ‘Het Politieke’. In de meeste afdelingen werd vooral vergaderd 
over eigen standpunten en over elkaar. Een klein relletje was vanuit dat 
oogpunt niet zo slecht voor het afdelingsleven. Niet dat mensen om die 
reden expres ruzie gingen maken, maar een gecontroleerd conflict maak-
te het partijleven een stuk politieker en spannender voor de partijleden. 
Helemaal als de ruzie werd afgerond met een paar vertrouwelijke brie-
ven, een commissie, een landelijke bemiddelaar, een rapport en uitein-
delijk een evenwichtig afgewogen royement. Dan werd bij de gratie van 
de persoonlijke conflicten toch nog ernstige politiek bedreven.
 Wie de notulen van de vele vergaderingen leest waarin de ruzies wer-
den besproken, ziet steeds weer dat conflicten publiekelijk en met grote 
ernst moesten worden opgelost. Tijdens bemiddelingspogingen zoals 
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die hierboven aan de orde kwamen, traden schoenmakers en diamantbe-
werkers op als rechters en advocaten, hielden kleermakers geavanceerde 
pleidooien voor evenwichtige besluitvorming en schreven typografen be-
klagbrieven in viervoud. Het kan bijna niet anders, of aan al deze gewich-
tigheid werd – door sommige partijgenoten – enig plezier beleefd. De 
keerzijde was evident: de lust tot knokken kon ook doorslaan, met einde-
loze confrontaties tot gevolg.
Tot slot: niets menselijks was hun vreemd
Het bovenstaande verdient een tamelijk basale aanvulling: ook sociaalde-
mocraten waren gewone mensen. Partijgenoten verkneukelden zich bij-
voorbeeld om het leed van medesocialisten. Zo schreef Jan de Roode een 
partijgenoot: ‘Ik verzoek u vriendelijk de grappenmakerij met mijn 
vrouw te staken. Wat donder, moet u ook naar Parijs en moet ik ook naar 
de Transvaal?’208 Het was een weinig subtiele parodie op de kwestie-
Poutsma. Zo had iedereen zijn onhebbelijkheden en karakterzwaktes. In 
hoofdstuk 4 werd zoiets al zichtbaar in het geval van Wolf Lelie. Hij kon 
geniepig zijn en joeg menige kameraad tegen zich in het harnas. Van 
Troelstra was bekend dat hij genadeloos kon ontploffen, Hugenholtz 
barstte soms uit in hatelijk lachen, Vliegen opereerde met een dubbele 
agenda en versleet de ‘onbeduidende’ Helsdingen voor een ‘zelfgenoeg-
zame zot’.209 
 Dan waren er ook nog intentionele pestkoppen. Zo gaf partijgenoot 
Duijs uit Zaandam ongewenst advies aan de afdeling Utrecht: ‘Werkelijk 
laat Zaandam een voorbeeld zijn, kameraden.’ Jan Duijs zag in Zaandam 
een modelafdeling en in de plaatselijke krant een modelkrant. Jan Duijs 
wees daarbij Jan Duijs aan als lichtend voorbeeld: ‘Zaandam was bij mijn 
komst in Juni 1906 één grote herrie. Geen twee partijgenoten keken […] 
elkander vriendelijk aan […]. De laatste paar jaren was het hier in Zaan-
dam een vergiftigd partijleven.’ Maar sinds de komst van Jan Duijs kwam 
‘langzamerhand […] goddank eenheid en onderlinge samenwerking 
 terug’. Deze brief was gericht aan de afdeling Utrecht alwaar Maurits 
Mendels – de Zaanse voorganger en persoonlijke vijand van Duijs – net 
als propagandist was benoemd. 210 Duijs schoof de vermeende ravage in 
Zaandam in de schoenen van Mendels, en verklaarde diens werk als pro-
pagandist in Utrecht bij voorbaat tot stokerij tegen Troelstra. Er moest 
een officieel statement van het partijbestuur aan te pas komen om Men-
dels zijn baan niet op te laten zeggen.211 De actie van Duijs was het werk 
van een intrigant die ook daarna nog regelmatig mensen tegen elkaar 
probeerde op te zetten.212 
 Vaak slaagden dergelijke pesterijtjes niet, maar op sommige momen-
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ten leidden ze tot conflicten. Het waren kleine dingen die in iedere orga-
nisatie voorkomen, maar in het complexe partijleven kon het net de vonk 
zijn die mensen tot ontploffing bracht. Een speldenprik was snel gege-
ven. Zo waren er altijd leden die minder gewaardeerde partijgenoten 
aanschreven met ‘Mijnheer’ in plaats van ‘Waarde partijgenoot’. Deze 
subtiele belediging overkwam Johan Schaper van 1894 tot 1909 meer-
maals.213 Zoiets leek een kleinigheid en is in historisch perspectief nau-
welijks te herkennen, maar voor de leden van destijds was het een steek 
onder de gordel die aanleiding kon zijn voor een escalatie. En daarnaast 
waren er de altijd terugkerende roddels en afschrijvingen: ‘Melchers kan 
een flinke propagandist wezen, maar voor redakteur spelen deugt hij 
geen bliksem.’ 214 
 En zo waren er meer dingen die de hevigheid van conflicten op niet-
politieke gronden begrijpelijk maken. Gerrit Schotveld bijvoorbeeld, een 
van de hierboven genoemde ruziemakers uit Almelo, was met zijn hoofd 
bij zijn ernstig zieke vrouw toen de bom barstte in zijn afdeling.215 De 
eigen gezondheid van actieve leden liet door het harde werken ook nogal 
eens te wensen over. Rond 1908 hadden Troelstra en Van Kol zich bei-
den wegens oververmoeidheid teruggetrokken.216 Tezelfdertijd liep Theo 
van der Waerden dagenlang rond met ‘een ellendige hoofdpijn’, Maurits 
Mendels had een ‘verzwering in [zijn] kaak’ die maar niet over ging en 
ook Wibaut lag ‘met hoofdpijn te bed’.217 Pieter Lodewijk Tak had door 
stress en drukte onder een scala lichamelijke en geestelijke kwalen te 
lijden. Het partijwerk werd hem ten langen leste fataal: vlak voordat de 
partij uiteen zou spatten, overleed hij. Het zou onterecht zijn om alle 
conflicten uit persoonlijke malaise te verklaren, maar wie de vorm wil 
begrijpen waarin de onenigheden werden uitgevochten, ontkomt er niet 
aan ook met deze zaken rekening te houden. Prikkelbaarheid en irrita-
ties konden emoties versterken en ruzies verdiepen. Niet alleen de lande-
lijke partijtop had met dit soort zaken te maken, ook op lokaal niveau 
stortten gemeenteraadsleden en bestuursleden zo nu en dan in.218 Veel 
actievelingen, of het nu partijleiders waren of afdelingssecretarissen, na-
men structureel te weinig tijd voor zichzelf.
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Conclusie
Dit onderzoek benaderde een politieke partij als een vereniging. Door een 
deel van de eerste leden van de sdap in de context van hun eigen afdelin-
gen, clubs en andere partijverbanden te onderzoeken, werd de historiogra-
fie op twee manieren aangevuld. Enerzijds bood dit ‘ledenperspectief’ een 
sociaal-culturele aanvulling op de ruime politieke geschiedschrijving die 
over de sdap voorhanden is. Anderzijds wierp dit onderzoek nieuw licht op 
de vraag welke invloed sociabiliteit en clubgevoel hadden op het functione-
ren van de partij. Want als er iets blijkt uit dit boek, dan is het dat de partij 
naast een politieke machine, ook een gemeenschap was die voorzag in 
menselijke behoeften zoals gezelligheid en lotsverbondenheid. En belang-
rijker: ook deze functie drukte een zichtbaar stempel op het functioneren 
van de partij. 
 Bij het schrijven van dit boek is ervoor gekozen om de invloed van 
sociale processen op het politieke functioneren van de partij niet te laten 
zien aan de hand van ‘het gemiddelde lid’ of een reeks statistische gege-
vens. In plaats daarvan zijn voorbeelden besproken die zorgvuldig wer-
den geselecteerd uit een grote hoeveelheid archiefmateriaal. Alle men-
sen, afdelingen en organisaties die in het boek aan de orde kwamen, 
openbaarden op hun eigen manier een deel van het partijleven. Deze 
metaforische benadering heeft ertoe geleid dat de wetenschappelijke na-
druk in dit boek niet ligt op representativiteit, maar dat hoeft ook niet in 
de historische wetenschap. De verschillende perspectieven op het poli-
tieke leven in de vroege sdap hebben vooral de diversiteit binnen de par-
tij aan het licht gebracht en ook daarmee een aanvulling geleverd op de 
bestaande historiografie. 
Waarom en hoe werden mensen lid van de sdap?
Een vluchtige blik op de doelstellingen en de retoriek van de sdap zou de 
gedachte kunnen opwekken dat het een kwestie van tijd was voordat ie-
dere arbeider ook partijgenoot zou zijn. Maar zo eenvoudig was het niet. 
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Hoewel de sociaaleconomische situatie van de arbeiders rond 1895 be-
labberd was, sloot slechts een minimaal deel van hen zich aan bij de 
sdap.1 Tussen 1894 en 1909 waren nooit meer dan tienduizend mensen 
tegelijk lid van de partij, in de eerste jaren ging het om hooguit een paar 
duizend mensen. Dat betekende dat het aantal leden altijd minder dan 
0,2 procent van de bevolking was. En opmerkelijker: juist de mensen in 
de slechtste posities sloten zich zelden aan, terwijl de socialistische pro-
paganda nu juist aan hen geadresseerd was. Voor veel fabrieksarbeiders 
in het katholieke zuiden bijvoorbeeld werd de sdap nimmer een thuisba-
sis. Het merendeel van de Twentse arbeiders bleek evenmin tot het lid-
maatschap te verleiden. Armoede en sociale deprivatie waren kennelijk 
geen voldoende voorwaarden voor het partijlidmaatschap.
 Was armoede dan slechts een van de noodzakelijke voorwaarden voor 
het lidmaatschap en waren daarnaast nog allerlei andere voorwaarden 
nodig? Ook dat is niet aan te tonen.2 Een groot deel van de leden van de 
sdap behoorde namelijk niet tot de armste Nederlanders of tot de arbei-
dersklasse. Ook schoolmeesters en andere mensen met intellectuele be-
roepen maakten in de eerste jaren in grote mate deel uit van het ledenbe-
stand. Engagement met de arbeider leek een belangrijkere factor in de 
overweging om lid te worden dan zelf ervaren armoede of arbeidersle-
ven. Dat engagement zag er niet altijd hetzelfde uit. Nu eens kwam het 
voort uit ervaringen in de directe omgeving, dan weer uit een ideologi-
sche overtuiging die via boeken en kranten was aangewakkerd. Het be-
lang van engagement voor het lidmaatschap werd het beste zichtbaar bij 
de mensen die lid waren van de sdap zonder bij een afdeling aangesloten 
te zijn: de zogenaamde ‘verspreide leden’.
 Deze verspreide leden vormden een opmerkelijke groep binnen de 
partij en zijn in de historiografie tot nu toe eigenlijk niet goed bestu-
deerd. Dat komt voor een deel omdat ze als groep nooit echt zijn opgeval-
len. Zij zullen zichzelf ook niet als groep hebben beschouwd omdat zij 
grotendeels zelfstandig opereerden. Grofweg bestonden er twee soorten 
verspreide leden. Enerzijds waren er leden die ooit bij een afdeling aan-
gesloten waren geweest, vervolgens waren verhuisd naar een plaats zon-
der afdeling en het lidmaatschap daar solitair wilden voorzetten. Ander-
zijds waren er mensen die zich direct als verspreid lid opgaven bij de 
partijsecretaris. Vooral deze laatste categorie had een bijzondere band 
met de partij. Dat zij op eigen houtje partijlid werden, illustreert dat ze 
vertrouwen hadden in de politieke belofte van de sdap. Hoe vreemd dat 
tegenwoordig ook klinkt, juist het feit dat ze vielen voor de ideologische 
lokroep van de sdap maakt hen een bijzondere categorie leden. In dit 
boek werden de verspreide leden vanwege hun primaire ideologische in-
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teresse gepresenteerd in contrast met de afdelingsleden die vaak groeps-
gewijs tot de partij waren gekomen.3
 Daarbij werd ook zichtbaar dat sommige verspreide leden zich op den 
duur aan de oprichting van een afdeling waagden. De Groningse school-
meester Geert Beishuizen was daar een voorbeeld van. Hij kon de ar-
moede in zijn dorp Garsthuizen niet aanzien en riep een waaier aan 
 verenigingen in het leven die de arbeiders tegen onrecht moesten be-
schermen. De sdap-afdeling was er één van. Het werd geen succes. Beis-
huizen wist een aantal mensen te mobiliseren, maar het afdelingsleven 
kwam slechts moeizaam van de grond. In dit geval liep het stuk op de 
geografische en geestelijke afstanden tussen de leden. De eerste leden 
waren overgehaald om lid te worden, maar kenden elkaar niet en boven-
dien moesten ze voor vergaderingen kilometers lopen. Toen Beishuizen 
zijn achterban vroeg waarom ze de afdelingen niet omarmden, was het 
antwoord dat ze reeds een arbeidersvereniging hadden. Een tweede club 
was niet nodig. 
 Zoiets kwam wel vaker voor. Beishuizen symboliseerde hier de partij-
leden die het vuur van de socialistische ideologie in bestaande lokale ge-
meenschappen probeerden te ontsteken maar tot weinig meer dan een 
paar vonken kwamen. Verspreide leden waren ook verspreidende leden. 
Maar om de lokale bevolking voor de sociaaldemocratie te mobiliseren, 
was meer dan alleen engagement nodig. Het geheim van de succesvolle 
afdelingen zat niet in de kennis van de ideologie of de inbedding in het 
landelijke partijapparaat, maar vooral in persoonlijke relaties. 
 Wat opviel in alle succesvolle vroege afdelingen die in dit boek werden 
onderzocht, is dat er allerlei verbanden aan de oprichting van de afdeling 
voorafgingen. Hoewel het daarbij niet uitsluitend om biologische relaties 
ging, werden die verbanden in dit boek als ‘familienetwerken’ omschre-
ven. Het waren groepjes mensen die samen optrokken in een verband 
dat nog het meest aan een familie deed denken: ze hadden niet altijd 
voor elkaar gekozen, maar waren tot op zekere hoogte tot elkaar veroor-
deeld. Of het nu de bewoners van de Amsterdamse Blasiusstraat, de 
landarbeiders in Warga, de voormalige Bondsleden uit Arnhem, de zan-
gers uit het Leeuwarder koor, de cafébezoekers uit Holwerd of de fami-
lieleden uit Bergen op Zoom waren; ze werden allemaal partijlid vanuit 
een netwerk waarvan ze al langer deel uitmaakten. Pas na een tijdje slo-
ten zich nieuwe mensen aan bij de afdeling. Op die manier groeiden de 
afdelingen gestaag rondom de kern van partijpioniers die vrienden of 
collega’s waren, of elkander kenden uit koor of kroeg.4 
 Deze informele wijze van toetreden had zijn weerslag op de participa-
tie van de nieuwe leden. Zij waren best bereid om naar speciale bijeen-
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komsten te komen, maar lang niet iedereen was fanatiek bezoeker van de 
gewone vergaderingen.5 Zelfs in grote afdelingen klaagden de bestuur-
ders honderduit over de gebrekkige belangstelling voor afdelingsverga-
deringen en de lakse houding ten aanzien van de contributiebetaling. De 
terughoudendheid om deel te nemen aan het partijleven zou moeilijk te 
begrijpen zijn als de keuze voor het lidmaatschap op strikt ideologische 
grond gemaakt was. Want wie zou zijn of haar dagelijks leven omgooien 
door lid te worden van een omstreden politieke arbeidersorganisatie om 
daar vervolgens betrekkelijk weinig mee te doen? Voor geschiedschrij-
vers die zich vooral voor ideologie interesseren is die vraag moeilijk te 
beantwoorden, maar het ledenperspectief kan deze vraag wel van een 
coherent antwoord voorzien. Veel afdelingsleden waren namelijk toege-
treden vanuit een samenspel van redenen. Voor de gewone arbeiders 
waren naast ideologische motieven en sociale deprivatie ook sociale fac-
toren van belang. Ze waren bij de partij terechtgekomen via vrienden, 
collega’s, buren, verenigingsgenoten of familieleden die actief waren als 
pioniers in de partij. Succesvolle partijpioniers als Jaap Koekebakker uit 
Aardenburg, Tiemen de Boer uit Warga en Helmig van der Vegt uit 
Zwolle trokken potentiële leden over de streep.6 Zo bleek de keuze voor 
de sdap niet alleen een keuze voor ideologische vernieuwing, maar ook 
een keuze voor sociale continuïteit: mensen waren best bereid om lid te 
worden en wilden ook wel naar de gezellige bijeenkomsten komen, maar 
de gewone vergaderingen bezochten ze niet. Sociaal contact binnen de 
bestaande groep werd immers ook op andere plaatsen beleefd.
 Deze visie op het lidmaatschap maakt ook begrijpelijk dat een arbeider 
zei: ‘Als men mij vraagt of ik toen [ik sdap-lid werd] overtuigd socialist 
was, dan moet ik die vraag met ‘neen’ beantwoorden.’7 Hetzelfde gold 
voor de arbeider die ‘reeds geruimen tijd lid van de s.d.a.p. [was], voordat 
hij feitelijk welbewust socialist [werd]’.8 De partij was niet hun nieuwe 
thuis, maar hun bestaande thuis dat in een nieuw verband was opge-
gaan. Dat nieuwe verband omarmden deze gewone leden geleidelijk. 
Hun lidmaatschap was meer dan een individualistische daad die voort-
kwam uit politieke bewustwording. Het was ook een sociale daad binnen 
de context van een bestaand netwerk. Zoiets was geen romantische vrien-
denschaar die elkaar voortdurend op de schouders sloeg, maar een bre-
dere sociale context van mensen die tot op zekere hoogte van elkaar af-
hankelijk waren. Het was misschien zelfs lastiger om je aan de lotsge-
meenschap te onttrekken en niet van de partij lid te worden, dan om dat 
wel te doen. Of zoals Meyer Sluyser het jaren later samenvatte toen hij 
zijn lidmaatschap evalueerde: ‘Ik gevoelde mij lid van de Partij: de aan-
melding was per saldo een formaliteit.’9 
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Hoe zag het gewone lidmaatschap eruit?
Het is moeilijk, zo niet onmogelijk om algemene conclusies te trekken 
over het lokale partijleven in de vroege jaren. In de jaren eerste jaren na 
1894 had iedere afdeling een eigen karakter en waren de verschillen tus-
sen de leden zo groot, dat het gek zou zijn om aan het einde van dit boek 
plots over dé socialistische partijcultuur te spreken. Tegelijkertijd onder-
scheidden de socialisten zich wel van anderen en waren er onderdelen 
van het partijleven waar bijna ieder afdelingslid mee te maken had. Hier-
onder zullen drie ingrediënten van het partijleven worden besproken 
waarmee alle vroege afdelingen te maken kregen. Ten eerste werden alle 
vroege afdelingen beïnvloed door het internationale socialisme, ten twee-
de grepen ze terug op langer bestaande lokale verbanden, ten derde wer-
den ze na verloop van tijd beïnvloed door het landelijke partijapparaat. 
Aan de hand van de afdelingen die in dit boek zijn besproken, wordt 
hieronder beschreven hoe dat eruitzag. 
Het socialisme
Vanaf halverwege de negentiende eeuw won het socialisme als maat-
schappelijke stroming sterk aan bekendheid. Kranten, brochures en rei-
zende socialisten verspreidden het revolutionaire woord over heel Europa. 
Zo kregen ‘de socialen’ ook in Nederland voet aan de grond, al gebeurde 
dat niet erg georganiseerd. In de periode voordat de sdap werd opgericht, 
was het gebruikelijk om zonder tussenkomst van nationale organisaties 
socialist te worden. De meeste socialistische organisaties waren lokale 
werkliedenclubs die zich verwant voelden met het internationale gedach-
tegoed. De nationaal georganiseerde sdb was hoofdzakelijk een interme-
diair tussen lokale verbanden en een internationale organisatie. Zo kende 
hij slechts indirect lidmaatschap: mensen waren lid van een lokale club 
die vervolgens bij de Bond aansluiting vond. De sdb was een koepelorga-
nisatie die lokale clubs een stem gaf op het nationale toneel. Hoewel de 
sdap nadrukkelijk wél als nationale partij wilde opereren, leek zij aanvan-
kelijk sterk op de sdb. Veel afdelingen waren al socialistische clubs voor-
dat ze besloten om als sdap-afdeling door het leven te gaan en bovendien 
opereerden ze betrekkelijk autonoom.
 Voor de meeste sdap-leden die in dit boek voorkwamen, was de keuze 
voor de sociaaldemocratie allereerst een gevoelskwestie. Ze waren niet 
noodzakelijkerwijs op de hoogte van alle wetenschappelijke en ideologi-
sche finesses die het marxisme te bieden had. Zij hadden zich niet breed 
georiënteerd op verschillende stromingen, maar waren via informele lo-
kale netwerken onderdeel geworden van de even grote als ongrijpbare 
socialistische arbeidersklasse. Dat was weliswaar een ideologisch con-
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cept, maar ook – en dat is misschien wel belangrijker – een symbolische 
gemeenschap. Socialisten schilderden de arbeidersklasse af als drijvende 
kracht in de geschiedenis. Zij construeerden een meeslepend verhaal dat 
uitstekend te begrijpen was zonder de bijbehorende economische en fi-
losofische theorieën tot in detail te doorgronden. Lokale kranten en 
spreekbeurten van plaatselijke pioniers voldeden om het socialistische 
verhaal in grote lijnen over te brengen. Schrijvers en sprekers wisten 
werklieden en ambachtsmensen die zij persoonlijk kenden er groepsge-
wijs van te overtuigen dat ze ook ‘arbeider uit de arbeidersklasse’ waren. 
 Wie dat eenmaal geloofde, voelde zich in tijd en ruimte verbonden 
met een gemeenschap die lokale verbanden ruimschoots oversteeg. 
Beeldmerken, taalgebruik en tradities werden gekopieerd en zo gingen 
de lokale gemeenschappen op in een groter geheel. Socialisten namen 
uitdrukkingen en kledingstijl van elkaar over. Daar hoorde ook een ze-
kere verantwoordelijkheid bij. Van partijgenoten die namens de arbei-
ders naar buiten traden, werd verwacht dat zij een onberispelijke indruk 
maakten. Dus geen drankzucht en hoerenloperij tijdens de colportage, 
zoals die in hoofdstuk 7 bij de afdeling Groningen ter sprake kwam. Nee, 
liever gedroegen partijgenoten zich als Louis de Visser die na zijn werk 
de straat op ging om Het Volk te colporteren, maar eerst een bad in de 
wastobbe nam en schone kleren aantrok.10 
 De zelfverkozen opname in de arbeidersbeweging oversteeg het ni-
veau van de praktische politiek. Al ver voordat de sdap bestond, had het 
socialisme zich tot een wereldbeschouwing en levenswijze ontwikkeld. 
In tal van opzichten had het socialisme, waarvan de belijders vaak gese-
culariseerd waren, zich getooid met religieuze elementen. De leuzen, de 
rituelen en de liederen gaven een sacraal karakter aan bijeenkomsten. 
Het verhaal van de arbeidersklasse die de gehele mensheid via een revo-
lutie naar een beter bestaan zou leiden, leek sterk op een evangelie. Een 
sdap-afdeling was daarom meer dan een organisatie voor politieke actie 
alleen. De sociaaldemocratie had evengoed iets te zeggen over morele 
vraagstukken, geestelijke verheffing en de relatie tussen mannen en 
vrouwen. Doordat het gedachtegoed zich als een olievlek door het sociale 
leven verspreidde, kwamen zelfs de meest praktische activiteiten in het 
kader van het socialisme te staan. 
 Hoezeer het partijleven een totaalervaring kon worden, bleek vooral in 
de grotere afdelingen. In navolging van de sdb en verscheidene buiten-
landse socialistische verenigingen kenden zij arbeiderszangkoren, arbei-
dersfietsclubs en arbeiderssportverenigingen, allen met een herkenbare 
socialistische identiteit. Daarbij moet wel worden aangetekend dat die 
subverenigingen ook grotendeels bestonden uit aparte netwerkjes met 
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een eigen voorgeschiedenis: de Amsterdamse diamantbewerkers zon-
gen, studenten aldaar zaten in de leesclub en de bewoners van de Blasi-
usstraat biljartten in de Ysbreeker. Hoewel er mensen waren die een 
brugfunctie bekleedden, liep niet alles door elkaar. Maar toch: het socia-
lisme had al snel een vinger in de pap in het culturele leven. Kleinere 
afdelingen voerden voor eigen publiek zelfgeschreven arbeiderstoneel-
stukken of tableaux vivants op waarin belangrijke momenten uit de eigen 
geschiedenis of de socialistische wereldgeschiedenis werden uitgebeeld. 
Zo werden de afdelingsleden steeds opnieuw – en in allerlei facetten van 
hun bestaan – met het socialisme geconfronteerd. 
 De voortdurende confrontatie met het socialisme werd nog eens extra 
aangewakkerd door de propaganda-activiteiten die de leden onderna-
men. Afdelingen trokken er lopend of fietsend op uit om zingend of col-
porterend het socialistische woord te verkondigen. Dat bleef niet zonder 
gevolgen. Het was bij de meeste mensen wel bekend dat socialisten de 
revolutie verwachtten, de bestaande maatschappelijke orde in woord en 
daad betwistten en bovendien geen genoegen zouden nemen met halve 
maatregelen. Dat lokte reacties uit die zich niet in hun mildheid onder-
scheidden. De zendingsdrang van socialisten leidde meer dan eens tot 
kloppartijen met confessionelen, politiemannen en Oranjeklanten. Der-
gelijke groepsgewijze confrontaties zorgden voor een nog scherpere af-
bakening van de sociale leefwereld, voor een glashelder ‘wij-zij-beeld’. 
‘Niet meedoen aan de Oranjefeesten?’ schreef Jacq Engels, ‘dan kon er 
maar één ding met je aan de hand zijn: dan was je socialist. En socialist 
zijn was toen strafbaar, niet volgens de wet, maar wel volgens de gang-
bare fatsoenscode.’11 
 Door de sociale gevolgen van de keuze voor het socialisme te themati-
seren, laat de partijculturele benadering in dit boek zien hoe diep de so-
cialistische ideologie doordrong in het dagelijks leven en hoezeer het 
politieke en het persoonlijke domein samenvielen. Zelfs bij mensen die 
in wezen geen ideologische interesse hadden had het socialisme een evi-
dent effect op de afbakening van hun leefwereld. Dat dreef groepen men-
sen die elkaar al jaren kenden soms dichter bij elkaar dan ze ooit geweest 
waren. Voor sommigen – en dat kon in dit boek niet vaak genoeg bena-
drukt worden – was de druk van het socialisme te groot. Veel verspreide 
leden haakten af en een groot aantal afdelingen ging roemloos ten onder 
wegens gebrek aan interesse. De leden van de echt succesvolle afdelin-
gen deelden steevast meer met elkaar dan de keuze voor het socialisme.
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Bestaande verbanden
Ondanks haar inhoudelijke en symbolische betekenis gaf niet alleen de 
socialistische ideologie vorm aan het partijleven. Waar het socialisme 
een betrekkelijk ongrijpbare internationale beweging was, bestond de 
tweede invloedsfeer uit de zeer aanwijsbare overblijfselen van een ouder 
lokaal sociaal leven. Bijna alle succesvolle vroege afdelingen die voor dit 
onderzoek zijn bestudeerd, rustten op bestaande verenigingen, buurten, 
families en andere netwerken waarin het socialisme zich had weten te 
nestelen. Hoewel de lokale verschillen daardoor groot waren, deelden de 
afdelingen de eigenschap dat ze waren gebouwd op een fundament dat 
al eerder gelegd was. 
 De aard van dat verband, de voorkeuren van voormannen en de be-
staande infrastructuur gaven vorm aan de manier waarop het opkomen-
de partijleven in formele zin werd georganiseerd. Hier voltrok zich iets 
wat politicologen ‘padafhankelijkheid’ noemen. Het pad dat door vooraf-
gaande verenigingen was ingezet, werd bij het ontstaan van sdap-afdelin-
gen bestendigd. Keuzes van de voorgangers bepaalden binnen welke 
bandbreedte een afdeling zich zou ontwikkelen. In de praktijk was het 
simpel: de sdb-afdelingen, fvp-afdelingen, vriendenclubs en kiesvereni-
gingen die aan de sdap voorafgingen, droegen verwachtingspatronen en 
verenigingsleven als bagage met zich mee wanneer zij zich bij de sdap 
aansloten. Een afdeling die een doorgaans slapende kiesvereniging op-
volgde, vergaderde misschien maar eens per drie maanden, terwijl oud 
sdb-leden gewoontegetrouw wekelijks bijeenkwamen. Daarnaast waren 
er natuurlijk allerlei kleine verschillen. De ene secretaris stuurde zijn 
nauwgezette notulen in onberispelijk handschrift naar het landelijk se-
cretariaat, terwijl de ander van de administratie een impressionistische 
kliederboel maakte. Ook leefden er uiteenlopende opvattingen over wat 
een afdeling precies te doen stond. Sommigen maakten in organisato-
risch opzicht een nieuwe start met hun aansluiting bij de sdap, terwijl 
anderen de traditionele ballotagecommissies handhaafden. Ook het type 
activiteiten verschilde: in de ene plaats konden de leden op woensdag-
avond een cursus Duits volgen, terwijl elders gezellige ‘praatavonden’ op 
het programma stonden.12 Zo behield iedere afdelingen zijn lokale iden-
titeit. In de uitzonderlijke afdeling Laren – opgebouwd uit bevriende 
kunstenaars en intellectuelen – bleek dat de lokale identiteit zelfs kon 
worden vormgegeven door een kosmopolitisch wereldbeeld.
 Ook externe omstandigheden hadden hun weerslag op het karakter 
van de lokale afdelingen. Een voorbeeld: in iedere afdeling had het ab-
stracte ‘kapitalisme’ een eigen gezicht. Nu eens was dat een lokale baas 
of fabrieksdirecteur, dan weer een politicus die de lokale politieke agenda 
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beheerste. De betekenis van deze plaatselijke vijanden was enorm. Niet 
alleen omdat ze het actierepertoire van de afdeling definieerden, maar 
ook omdat ze soms letterlijk ingrepen in het afdelingsleven. Vergader-
plaatsen werden bijna altijd uitgekozen in een negatieve dialoog met de 
plaatselijke burgerij die geen socialistische bijeenkomsten toestond. In 
Aalsmeer werd vergaderd in een bloemkwekerij, in Andijk kwamen de 
socialisten bijeen in een schuur met landbouwmaterialen en in Wester-
emden zaten ze in een huiskamer.13 Elders, zoals in Gouda en Gronin-
gen, waren eigen verenigingsgebouwen voorhanden, maar zelfs dat ga-
randeerde geen succes: sommige werkgevers verboden werknemers op 
straffe van ontslag om socialistische gebouwen te bezoeken.
 In dit proces was de invloed van lokale pioniers enorm. Secretarissen 
en voorzitters sloegen op hun eigen manier de maat in het partijleven. 
Zij bepaalden niet alleen waar werd vergaderd, hoe de notulen eruitza-
gen en welke sprekers werden uitgenodigd, in veel gevallen verknoopten 
ze ook allerlei netwerkjes met elkaar, waardoor ze van grote invloed wa-
ren op het ledenbestand. Een van de meest opvallende zaken die in dit 
boek werden gesignaleerd, is de ruime mate waarin familierelaties daar-
bij van belang waren. Of het nu ging om steden als Arnhem, Groningen 
of Amsterdam, of om de dorpen Holwerd, Warga of Aardenburg: steeds 
bleken delen van het ledenbestand via families met elkaar verknoopt te 
zijn. Broers richtten afdelingen op, zwagers voerden zangkoren aan, va-
ders motiveerden hun zonen en dochters om lid te worden en echtparen 
namen gezamenlijk de bestuursverantwoordelijkheid op zich.14 
 Vaak waren families de kern van bredere ‘familienetwerken’ waarin 
ook vrienden, buren en naaste collega’s hun aandeel hadden. Dat had 
opmerkelijke effecten op het partijleven. Ten eerste waren de afdelingen 
intern nogal homogeen. In de meeste van de hier onderzochte gevallen 
deelden de eerste leden van afdelingen een religieuze achtergrond, 
woonden ze in dezelfde buurten en hadden ze vergelijkbare beroepen. 
Hoewel de partij als landelijke organisatie behoorlijk divers was, vielen 
de socialisten op lokaal niveau juist op vanwege hun homogeniteit. Het 
samenvallen van familienetwerk en de partij had nog een tweede effect: 
een groot deel van de partijgeschiedenis speelde zich af buiten de for-
mele structuren van de partij. Wie de archieven van de partij erop na-
slaat, zou kunnen veronderstellen dat de afdelingsleden elkaar slechts 
eens per maand tegenkwamen tijdens vergaderingen, maar schijn be-
driegt. Bij alle afdelingen die in dit boek werden besproken, bleek dat een 
deel van de leden elkaar ook op andere momenten trof. Op de werkvloer 
van de spoorwerkers in Tilburg, in de Zwolse buurt Assendorp en aan de 
Groningse toog van Gerrit Nanninga vonden onderlinge ontmoetingen 
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plaats. Hierdoor bleef een groot deel van het partijleven onttrokken aan 
notulen en vergaderverslagen. In hoofdstuk 5 werd het institutionele ge-
volg hiervan geïllustreerd met een voorbeeld uit Bergen op Zoom. Daar 
waarborgde Wilhelm Magnee de continuïteit van zijn afdeling via vrien-
den en familierelaties, ook toen hij geen bestuursfunctie meer had. 
 In veel afdelingen viel nog iets anders op. De positie van de vrouw in 
het partijleven was vooraanstaander dan vergadernotulen en gegevens 
over functiebezetting op het eerste gezicht doen vermoeden. Aan het 
einde van de negentiende eeuw was het ook voor socialistische vrouwen 
niet gebruikelijk om op de voorgrond te treden. In verslagen van verga-
deringen lijken vrouwen zich meestal te schikken naar de wensen van 
die tijd en eisen ze zelden een grote rol op. Maar wie alleen zulke versla-
gen leest, kijkt slechts door een kier naar het partijleven. Omdat grote 
delen van het partijleven zich binnen de vertrouwde kring van het fami-
lienetwerk voltrokken, werden lang niet alle mensen met een belangrijke 
rol geadministreerd. De landelijke en lokale bestuurders van de partij 
waren meestal mannen, maar zij werden in de uitvoering van hun taken 
voortdurend bijgestaan door hun vrouw. In dit boek reisden de vrouwen 
mee naar congressen, beantwoordden ze post, deden ze organisatorische 
klussen, werkten ze aan vrouwenpropaganda, borduurden ze vaandels 
en bouwden ze decors. 
 In culturele clubs, zoals toneelverenigingen en zangverenigingen, tra-
den vrouwen steeds vaker groepsgewijs op de voorgrond. Hoewel aan-
vankelijk vooral de mannelijke leden zongen en toneelspeelden, ontston-
den er rond 1900 steeds meer zangkoren en toneelverenigingen voor 
vrouwen. Zelfs waar dit soort verenigingen officieel gescheiden bleven, 
was er genoeg contact tussen mannen en vrouwen. Vrouwen deden na-
melijk wel mee aan de gezellige avonden die werden georganiseerd. 
Toen de Rotterdamse zangvereniging één jaar bestond, werd dat samen 
met de ‘S.D. Declamatieclub’ gevierd in lokaal ‘De Gezelligheid’. Met de 
onthulling van een eigen vaandel, een inhoudelijke lezing over de propa-
gandistische werking van zang, een stukje cabaret van partijgenoot 
Heerebrand, en natuurlijk veel gezang, toonde de sociaaldemocratie zich 
op haar best.15 Het was ondenkbaar dat dit soort feestelijkheden zonder 
de actieve inmenging van vrouwen zou worden gevierd. Vrouwen waren 
geen toeschouwers in het politieke leven van de sdap. Vanaf 1900 wer-
den vrouwen bovendien actiever in het onderdeel van het partijleven dat 
de meeste aandacht kreeg: in partijfuncties en op verkiesbare plaatsen bij 
verkiezingen. Maar ver daarvoor hadden zij zich al onmisbaar gemaakt. 
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Nationale partijorganisatie 
De eerste lokale partijvoormannen waren pioniers binnen de sdap, maar 
zelden pioniers in het verenigingsleven. Zijn waren geen ‘homines novi’. 
Wat voor het oog van de sdap-administratie een opstartende afdeling 
was, kon vanuit een ander oogpunt een rijdende trein zijn. De vroegste 
sdap-afdelingen leken in dat opzicht meer op de sdb dan zij zelf deden 
geloven. Niet omdat zij allemaal rechtstreeks uit de sdb voortkwamen 
– want dat was niet zo – maar vooral omdat ze net zo lokaal georgani-
seerd en georiënteerd waren. Het idee dat de sdap fundamenteel verschil-
de van de sdb, viel in de eerste jaren te betwisten. Vroege sdap-afdelingen 
waren net als de sdb-afdelingen homogene clubs waarin internationaal 
socialisme en volkscultuur samen opgetrokken. Waarin verschilde de 
sdap dan wel van haar voorgangers? 
 De lokale gebruiken en de internationale socialistische symbolen wer-
den vanaf 1894 steeds vaker aangevuld met organisatorische inmenging 
en omgangsvormen die hoorden bij de nationale partij. In de eerste jaren 
was de landelijke partijorganisatie weliswaar niet bij machte om de pionie-
rende afdelingen direct aan te sturen. Daarvoor was te weinig mankracht 
beschikbaar en zorgden de vele personele mutaties voor een instabiele 
communicatie. Maar ook zonder directe aansturing slaagde de landelijke 
sdap erin een zeer herkenbare stijl uit te dragen. Paradoxaal genoeg had 
zij die stijl te danken aan de sdb. De Bond was met haar weinig geavan-
ceerde vergadercultuur en chaotische organisatievorm het ideale contra-
punt voor de sdap’ers. 
 Het contrast tussen beide organisaties werd al duidelijk tijdens de 
Zwolse oprichtingsvergadering op 26 augustus 1894. Toen een aantal 
jonge Amsterdamse Bondsleden de boel probeerde te ontregelen, liep de 
vergadering niet uit de rails. Integendeel: het incident werd effectief ge-
neutraliseerd door de interventie formalistisch te lijf te gaan. Die aanpak 
sloot aan bij de verwachting die al voor de oprichtingsvergadering leefde 
over de nieuwe partij. Een betere organisatie, minder gebrul en ge-
schreeuw, meer interne democratie en een open debat zouden het ver-
enigingsleven ten goede kunnen komen.16 Het lukte aardig om die stijl te 
cultiveren. Op het tweede sdap-congres viel het een journalist zelfs op 
dat de sociaaldemocraten hun ‘ultra-gepekelde uitdrukkingen’ hadden 
ingeruild voor gematigde taal.17 Hetzelfde gold voor het consciëntieuze 
werk van secretaris Johan van Kuijkhof: zijn onverstoorbare stijl van 
communiceren en de continuïteit die hij bracht waren fundamenteel ver-
schillend van wat er in de sdb gebeurd was. Zo echode de erfenis van de 
Bond in omgekeerde vorm door in de eerste jaren van de Partij. 
  Niet alleen op landelijk niveau probeerde de partij de organisatorische 
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antithese op de Bond te zijn. Van afdelingen werd eveneens verwacht dat 
ze een administratie bijhielden, zich als beleefde parlementairen gedroe-
gen en niet te veel heibel maakten. Persoonlijke ruzies en politieke con-
flicten werden volgens goed partijgebruik beslecht met formele geschil-
lencommissies of ‘scheidsrechters’. Zo niet, dan werd ten minste een 
democratische stemming gehouden of een bijeenkomst belegd waarop 
alle partijen hun zegje mochten doen. Schreeuwen en brullen werden als 
passé beschouwd. Voor veel gewone arbeiders moet die nieuwe stijl tot 
bijzondere ervaringen hebben geleid: in hun professionele leven hadden 
ze meestal betrekkelijk weinig inspraak en dat maakte de sdap tot leer-
school voor het gelijkwaardige debat. Dat de sdap door deze gestileerde 
omgangsvormen volgens sommigen het voorportaal van het burgerdom 
was geworden, was een ongemakkelijke waarheid.18 
 Niet alleen de nationaal geëntameerde sdap-stijl had invloed op de lo-
kale afdelingen. De landelijke organisatie bracht ook allerlei contacten 
tot stand die individuele verenigingen nooit op eigen houtje gehad zou-
den hebben. Door zich bij de sdap aan te sluiten, lukte het kleine lokale 
groepjes om goede sprekers te regelen voor hun activiteiten, kregen ze 
enige organisatorische assistentie van Johan van Kuijkhof en werden ze 
systematisch en afdelingsgewijs uitgenodigd voor goed georganiseerde 
landelijke activiteiten. De uitwisselingen van personen, ideeën en ge-
bruiken die door de landelijke organisatie actief werden aangejaagd, 
zorgden voor een geleidelijke uniformering van het afdelingsleven. Of 
het nu ging om spreekbeurten van mensen als Frank van der Goes en 
Roosje Vos, om collectieve ervaringen zoals het jaarlijkse congres of om 
gedeeld repertoire van arbeiderskoren overal in het land: het droeg bij 
aan een nationaal clubgevoel. 
 Na het ontstaan van de Kamerfractie in 1897 ging het snel met de ont-
wikkeling van een landelijke sdap-identiteit. Gezichtsbepalende natio-
naal opererende politici werden ook het gezicht van de afdelingen. Als de 
Tweede Kamerfractie erin slaagde de gemoederen bezig te houden met 
bijdragen aan debatten of moties, werden ook lokale socialisten daarop 
aangesproken. In 1900 werd alweer een nieuw hoogtepunt van nationale 
invloed en eenwording bereikt. Vanaf dat moment zorgde dagblad Het 
Volk ervoor dat de stem van de nationale partij rechtstreeks bij de leden 
thuis binnenkwam. Dat de partijleider de leden vanaf nu dagelijks in hun 
eigen huiskamer kon aanspreken, gaf een enorme impuls aan de invloed 
van het nationale niveau. De leden gingen zich nu ook op het alledaagse 
niveau (primair) met een nationale organisatie identificeren.
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Wat zegt dit onderzoek over het fenomeen partij?
Op basis van een onderzoek naar één partij is het moeilijk om conclusies 
te trekken over het fenomeen partij an sich. Toch werd in dit boek een 
aantal constateringen gedaan dat het niveau van die ene partij overstijgt. 
Hieronder enkele opmerkingen die het fenomeen partij op basis van het 
ledenperspectief wat meer reliëf proberen te geven en daarmee de studie-
praktijk van politieke partijen kunnen aanvullen. Voor de belangrijkste 
constatering is het zaak om nog één keer terug te gaan naar 26 augustus 
1894, de oprichtingsdatum van de sdap. 
 In het eerste hoofdstuk van dit boek werd de vraag gesteld wat het be-
grip ‘partij’ betekende ten tijde van deze vergadering. Er bleken twee be-
tekenissen te zijn. Ten eerste was er de opvatting die nog bij Groen van 
Prinsterer had geleefd, namelijk dat een partij een door religie, ideologie 
of sociale positie afgebakend deel van de bevolking was. Het werd gezien 
als een sociologische of zelfs levensbeschouwelijke term.19 Dat lijkt lastig 
verenigbaar met de tweede betekenis die in deze periode bestond. Deze 
betekenis werd gemunt door politici als Abraham Kuyper en Pieter Jelles 
Troelstra. In navolging van de Duitsers en de Amerikanen gebruikten zij 
het begrip om een specifiek soort politiek apparaat aan te duiden. Voor 
hen was het begrip partij een term die een organisatie met een coherent 
programma, een duidelijke bestuursopbouw en een heldere politieke 
ambitie aanduidde.
 Het feit dat deze twee betekenissen tezelfdertijd speelden, problemati-
seert het gebruik van het begrip partij rond 1900. Het is cruciaal om te 
beseffen dat het merendeel van de allereerste leden vooral de laatste be-
tekenis niet helder voor ogen had. Zij werden geen lid vanwege het orga-
nisatorisch toekomstperspectief dat Troelstra schetste. Ondanks het feit 
dat de sdap een partij was waarbij mensen zich via het landelijk secreta-
riaat konden inschrijven, deden de meeste leden dat niet. In veel gevallen 
kwam hun partijlidmaatschap mede voort uit de keuze om aansluiting te 
vinden of te houden bij bestaande gemeenschappen die opgingen in de 
sdap. Natuurlijk was de partij een antwoord op een vraag naar – veelal 
lokale – politieke betrokkenheid, maar zij beantwoordde ook een verlan-
gen naar gezelligheid en gemeenschapsgevoel. Het waren familieban-
den, vriendschappen en bestaande verenigingsstructuren die het lokale 
partijleven vormgaven en waarmee mensen zich primair identificeer-
den. Op landelijk niveau beschouwden zij zichzelf niet primair als ‘lid’ 
van de partij in de tweede, organisatorische betekenis, maar als ‘deel’ van 
de partij in de eerste betekenis. Dat maakt meteen duidelijk waarom sdb-
leden, vakverenigingsleden en sdap-leden elkaar ondanks alle conflicten 
aanvankelijk als partijgenoten bleven aanspreken. Zij zagen zichzelf als 
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onderdeel van een grotere maatschappelijke groep die ze ‘de socialisti-
sche partij’ noemen. 
 De landelijke partij speelde in de periode na de oprichting nog geen 
bijzonder grote rol. In de praktijk functioneerde zij in de eerste jaren als 
een socialistische koepelorganisatie voor lokaal verenigingsleven. Het 
was, om met Henri Polak te spreken, ‘een nieuwe bond of zoo iets’.20 
Zelfs na de oprichting waren er nog afdelingen die zich – naast hun be-
trokkenheid bij de sdap – ook bij andere partijen wilden aansluiten.21 De 
landelijke leiders kwamen bovendien voort uit een kleine kring van jour-
nalisten, partijbestuurders, geldschieters en invloedrijke intellectuelen 
die een groot deel van de besluitvorming voor hun rekening namen. 
Deze mensen waren niet via democratische systemen of meritocratische 
afwegingen tot deze positie gekomen. Zij waren deel van een gesloten 
netwerkje: het was ons-kent-ons-politiek die grotendeels via persoonlijke 
contacten in stand gehouden werd. 
 Dit soort constateringen heeft consequenties voor de manier waarop 
politieke partijen kunnen worden bestudeerd. Zoals eerder betoogd door 
Henk te Velde en Gerrit Voerman verdient het aanbeveling om aandacht 
te hebben voor de culturele kant van het partijleven.22 Dit onderzoek 
voegt daar een sterke nadruk op informele netwerken aan toe. Zo wordt 
duidelijk dat ook formele processen, zoals het ontstaan van politieke te-
genstellingen, de organisatiestructuur van afdelingen, het overleven van 
afdelingen en het bedrijven van succesvolle propaganda, allemaal sterk 
werden beïnvloed door sociale en culturele factoren. In feite was er spra-
ke van een informeel netwerk dat de formele structuren bezielde. Bij de 
keuze van leiders bijvoorbeeld speelden naast meetbare institutionele 
presentaties en ambities binnen de partij ook informele hiërarchieën en 
gevoelens mee in de keuze van aanvoerders binnen de beweging.23 En 
wat betreft de structuur van afdelingen: die ontstond niet uit een lande-
lijke blauwdruk, maar werd gebouwd op eerder gelegde fundamenten. 
Vandaar dat sommige afdelingen de ballotagecommissies in stand hiel-
den.
 Dat laatste illustreert meteen iets anders. Dit onderzoek bracht ook het 
belang van aandacht voor lokale verschillen naar voren. Om het functio-
neren – en vooral disfunctioneren – van vroege politieke partijen te be-
grijpen, is het cruciaal om niet alleen top-down naar de partij te kijken, 
maar ook van onderaf. Het ledenperspectief laat zien dat de sdap – die 
zich als eenheidspartij profileerde ten opzichte van de sdb en daar reto-
risch zeer goed in slaagde – in de alledaagse praktijk aanvankelijk een 
patchworkpartij was. De lokale verschillen waren enorm. Zo groot zelfs 
dat het onmogelijk is om een schets van dé cultuur van de partij te geven. 
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In de eerste jaren was zij hooguit een verzameling van verschillende lo-
kale cultuurtjes. Zo top-down gestuurd als zij zich voordeed was de sdap 
in de praktijk niet.
 Dit onderzoek legde niet alleen de nadruk op verschillen tussen afde-
lingen, ook werd aandacht besteed aan verschillende vormen van lid-
maatschap. In het geval van de sdap waren er grofweg drie soorten leden 
te onderscheiden: de politieke pioniers die het afdelingsleven op gang 
brachten en mensen vanuit bestaande verbanden naar de partij leidden, 
de gewone afdelingsleden en de verspreide leden. Dat onderscheid zal bij 
iedere partij anders zijn, maar de verschillende soorten lidmaatschap en 
de verschillende motivaties daarvoor mogen niet onbenoemd blijven. Ze 
corresponderen namelijk met de functies die de partij had. En wie een 
het belang van partijen wil onderzoeken, moet weten welke functies de 
leden aan hun organisatie gaven. 
 Voor de sdap geldt nog iets interessants: pas na een paar jaar won de 
landelijke organisatie aan terrein. Langzaam kreeg de koepelorganisatie 
meer grip op de afdelingen en andere interne structuren. Vanaf de suc-
cesvolle Kamerverkiezingen van 1897 kregen de leden gemakkelijk toe-
gang tot de volksvertegenwoordiging. Andersom slaagde de sdap erin 
om de mensen tot in de verste uithoeken van het land aan te spreken 
vanuit ‘politiek Den Haag’. De arbeiders, zelfs mensen die zelf geen kies-
recht hadden, werden zichtbaar gerepresenteerd in de volksvertegen-
woordiging en dat was een grote prestatie. Maar ook dat voltrok zich aan-
vankelijk nog grotendeels via persoonlijke netwerken. Pas na de eerste 
vijftien jaar was de transitie van gideonsbende en vriendenclub naar een 
professionele organisatie echt goed op gang gekomen. De grote verande-
ring werd opgemerkt door Joan Nieuwenhuis toen hij in 1913 voor het 
eerst sinds lange tijd weer een partijbijeenkomst bezocht. De man die in 
Groningen nog aan de wieg van de plaatselijke afdeling had gestaan her-
kende zijn partij van weleer niet meer terug.24 
 Kortom, wie alleen de Kamerfractie, het partijbestuur en het bestuur-
lijk kader van een politieke partij bekijkt, beoordeelt een ijsberg louter op 
de top die boven de waterspiegel uitsteekt. Omdat het verenigingsleven 
als verstekeling in de partij meereisde, is het verstandig om juist dat ver-
enigingsleven goed te bestuderen. De verzameling van grotendeels on-
zichtbare leden was minstens even bepalend voor de koers. En lang niet 
altijd werd die koers op ideologische of organisatorische gronden uitge-
zet. De informele en niet-ideologisch of organisatorisch gestuurde ver-
banden maakten de partij tot wat zij was. Zelfs degene die machtsproces-
sen, organisatiestructuren, ideologische ontwikkelingen en politieke 
successen van vroege politieke partijen wil begrijpen, ontkomt er niet 
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aan om informele netwerken, omgangsvormen en – zoals Feiko Koster 
het zei – het ‘Menschenmateriaal’ van de partij te onderzoeken.25 En dat 
geldt niet alleen voor de sdap.




 1 F. Koster, Het socialisme in de branding (Baarn 1934) 2-3.
 2 Koster gebruikte boeken van Duitse, Deense en Amerikaanse auteurs. Vooral de aandacht voor 
sociologen als Starcke, Sorokin en Michels was destijds vernieuwend (Koster, Het socialisme, 5-7, 
304-309). 
 3 Koster, Het socialisme, 72-74.
 4 Koster, Het socialisme, 73. Koster was niet de laatste die dit soort typeringen aanbracht. De fa-
meuze Italiaanse politicoloog Angelo Panebianco bijvoorbeeld maakte een onderscheid tussen 
‘idealists’ en ‘careerists’ in politieke partijen (A. Panebianco, Political Parties: Organization and 
Power (Cambridge 1988) 25-30).
 5 De belangrijkste recensie is te vinden in Het Vaderland, socialistische bladen besteedden er geen 
aandacht aan (‘Crisis van het socialisme. Een sociologische beschouwing’, Het Vaderland: staat- 
en letterkundig nieuwsblad, 30 juli 1935).
 6 Koster, Het socialisme, 137-138.
 7 Zie bijvoorbeeld: F. Koster, ‘De toekomst van het socialisme’, Vragen van den dag 49 (1934) nr. 5, 
145-166.
 8 ‘Crisis van het socialisme’, Het Vaderland, 30 juli 1935.
 9 G. Voerman, ‘Partijcultuur in Nederland. Naar nieuwe invalshoeken in de studie van de politieke 
partij’, in: G. Voerman en D.J. Wolffram, Benaderingen van de geschiedenis van politiek (Groningen 
2007) 43-49, aldaar 43.
 10 In Actieve burgers. Nederlanders en hun politieke partijen 1870-1918 bijvoorbeeld beschrijft histori-
cus en theoloog Gert van Klinken prachtig hoe parlementaire partijen kiezers willen winnen en 
daar allerlei strategieën voor hebben. Dat leidt tot veel aandacht voor verkiezingen, kiesrechtuit-
breiding, ideologie en programmatische ontwikkeling, maar tot veel minder aandacht voor de 
leden (G. van Klinken, Actieve burgers. Nederlanders en hun politieke partijen 1870-1918 (Amster-
dam 2003) 545-554). 
 11 H. te Velde, ‘Het wij-gevoel van een morele gemeenschap. Een politiek-culturele benadering van 
partijgeschiedenis’, Jaarboek Documentatiecentrum Nederlandse Politieke Partijen (2004) 106-123, 
aldaar 110.
 12 Voerman, ‘Partijcultuur in Nederland’, 43-44.
 13 H. te Velde, ‘Politieke cultuur en politieke geschiedenis’, Groniek 30 (1997) nr. 137, 391-401; H. 
te Velde, ‘De val van de partijgeschiedenis. De sociaal-democratie en de interpretatie van poli-
tieke opwinding in Nederland’, in: E.O.G. Haitsma Mulier, L.H. Maas en J. Vogel, (red.), Het 
beeld in de spiegel. Historiografische verkenningen. Liber amicorum voor Piet Blaas (Hilversum 2000) 
245-260; H. te Velde, ‘Het wij-gevoel van een morele gemeenschap’ 106-123; Voerman, ‘Partij-
cultuur in Nederland’, 43-49. Te Velde en Voerman zijn niet de eersten die wezen op de leden. 
Ook historici als Bert Altena en Jacques Giele hebben regelmatig gewezen op de ondergewaar-
deerde positie van de gewone leden in het onderzoek naar politieke partijen. Zij voegden boven-
dien de daad bij het woord en onderzochten gewone leden. Zie bijvoorbeeld: Bert Altena, ‘Tus-
sen traditie en toekomst. Over bijbelkennis en bijbelgebruik bij vroege socialisten, met name in 
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Zeeland’, Bulletin Nederlandse Arbeidersbeweging (bna) 18 (1988) 54-56, aldaar 54. Verschil is 
echter dat zij dit type onderzoek minder verbinden aan een visie op het fenomeen politieke par-
tijen, evenmin stelden zij expliciet de werking van politieke partijen aan de orde. Voor een latere 
periode en andere politieke stromingen binnen het socialisme is ook onderzoek gedaan naar de 
belevingswereld van gewone leden. Zie daarvoor bijvoorbeeld: J. Withuis, Opoffering en heroïek. 
De mentale wereld van een communistische vrouwenorganisatie in naoorlogs Nederland, 1946-1976 
(Amsterdam 1990) en de studies die hieronder in noot 21 worden genoemd.
 14 H. te Velde, ‘Politieke cultuur, verenigingen en sociabiliteit’, De negentiende eeuw 28 (2004) nr. 
3, 193-205, aldaar 193. Het begrip zelf is al veel ouder. De gedachte dat mensen ergens bij willen 
horen en dat deze drang invloed heeft op de dynamiek van groepen en gezelschappen is eerder 
al beschreven door sociologen als Max Weber en Georg Simmel. Voor een recente studie die de 
concepten van deze denkers op de politiek en het verenigingsleven toepast: S.-L. Hoffmann, The 
Politics of Sociability: Freemasonry and German Civil Society, 1840-1918 (Michigan 2007) 171-178. 
Hoffmann richt zich op het politieke aspect van het verenigingsleven in de Duitse vrijmetselarij 
aan het einde van de negentiende eeuw. Hij heeft daarbij veel (theoretische) aandacht voor de rol 
die sociabiliteit in dat soort verenigingen speelt.
 15 Tegelijkertijd zal deze studie ook een concreet voorbeeld geven van een aantal veronderstellin-
gen dat sinds jaar en dag bekend is in de politicologie. Zo beschreef Maurice Duverger in alge-
mene termen hoe buitenparlementaire partijen uit bestaande instituties werden opgebouwd, 
hoe heterogeen de verschillende afdelingen van socialistische partijen waren en hoe leiderschap 
functioneerde. Al deze onderwerpen zullen ook in dit boek aan de orde komen. In de conclusie 
wordt daarop teruggekomen in de voetnoten (M. Duverger, Political Parties: their Organization 
and Activity in the Modern State (New York 1954) xxx-xxvii, 17, 133-201).
 16 G. Voerman, ‘De stand van de geschiedschrijving van de Nederlandse politieke partijen’, bmgn 
– Low Countries Historical Review 120 (2005) nr. 2, 226-269, aldaar 264-265.
 17 H. te Velde, ‘Het wij-gevoel van een morele gemeenschap’, 106; B. Manin, The Principles of Re-
presentative Government (Cambridge 1997) 206-208.
 18 R. Michels, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie. Untersuchungen über die 
oligarchischen Tendenzen des Gruppenlebens (Leipzig 1911).
 19 Dat is ten dele te danken aan het feit dat sociaaldemocratische partijen meer dan eens als typi-
sche massapartijen zijn aangemerkt. Zie daarvoor bijvoorbeeld: Duverger, Political parties, 23-27; 
Panebianco, Political parties, 70; Manin, The Principles of Representative Government, 206-207; 
R.A. Koole, De opkomst van de moderne kaderpartij. Veranderende partijorganisatie in Nederland 
1960-1990 (Utrecht 1992) 54.
 20 G. Voerman, ‘De stand van de geschiedschrijving van de Nederlandse politieke partijen’, 230-
231.
 21 B. Rulof, Een leger van priesters voor een heilige zaak. sdap, politieke manifestaties en massapolitiek 
1918-1940 (Amsterdam 2007); A.A. van der Louw, Rood als je hart: ’n geschiedenis van de ajc (Am-
sterdam 1974). Een boek dat aan deze thematiek raakt, is de belangrijke studie over de cultuur in 
het Nederlandse communisme: G. Voerman, De Meridiaan van Moskou: de cpn en de Communis-
tische Internationale, 1919-1930 (Amsterdam 2001). Daarnaast is er een – op oral history geba-
seerde – studie naar de leden van de Onafhankelijke Socialistische Partij (osp): B. de Cort, Soli-
dariteit in anonimiteit. De geschiedenis van de leden van de Onafhankelijke Socialistische Partij (Breda 
2004). 
 22 D. Bos, Waarachtige Volksvrienden. De vroege socialistische beweging in Amsterdam 1848-1894 (Am-
sterdam 2001).
 23 De volgende boeken hebben in meer of mindere mate aandacht voor sociale processen en cultu-
rele elementen in het proces van partijvorming. Duitsland: V.L. Lidtke, The Alternative Culture: 
Socialist Labour in Imperial Germany (Oxford 1985); T. Welskopp, Das Banner der Brüderlichkeit. 
Die deutsche Sozialdemokratie vom Vormärz bis zum Sozialistengesetz (Bonn 2000). België: G. van 
Schoenbeek, Novecento in Gent. De wortels van de sociaal-democratie in Vlaanderen (Antwerpen 
1995); M. van Ginderachter, Het rode vaderland. De vergeten geschiedenis van de communautaire 
spanningen in het Belgische socialisme voor wo i (Tielt 2005). Engeland: C. Waters, British Socialists 
and the Politics of Popular Culture, 1884-1914 (Manchester 1990); M. Bevir, The making of British 
socialism (Princeton 2011). Spanje: R. Velazques, Politics, Culture, and Sociability in the Basque 
Nationalist Party (Reno 2010).
 24 De eerste jaren van de sdap zijn in veel moderne overzichtswerken betrekkelijk summier behan-
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deld. In Honderd jaar sociaaldemocratie besteedt Jos Perry ongeveer 35 pagina’s aan de eerste 
vijftien jaar van de sdap. In Het roode vaandel volgen wij wordt de gehele periode 1894-1910 in 
slechts dertien pagina’s afgedaan (J. Perry (red.), Honderd jaar sociaaldemocratie in Nederland 
1894-1994 (Amsterdam 1994) 10-48; H. van Hulst, A. Pleysier en A. Scheffer, Het roode vaandel 
volgen wij. Geschiedenis van de sdap van 1880 tot 1894 (Den Haag 1969) 13-26). In boeken die deze 
periode wel uitgebreid bespreken ligt de nadruk sterk op ideologische ontwikkelingen (zie bij-
voorbeeld: H. Buiting, Richtingen- en partijstrijd in de sdap. Het ontstaan van de Sociaal-Democra-
tische Partij in Nederland (sdp) (Amsterdam 1989); B. van Dongen, Revolutie of integratie. De soci-
aal-democratische arbeiderspartij tijdens de Eerste Wereldoorlog (Amsterdam 1992); P.F. Maas, Soci-
aal-democratische gemeentepolitiek 1894-1929 (Den Haag 1985); D.J. Wansink, Het socialisme op de 
tweesprong. De geboorte van de sdap (Haarlem 1939)).
 25 De sdap wordt in dit boek als de opvolger van andere negentiende-eeuwse verenigingen gezien, 
niet als voorloper van de moderne partij. Deze aanpak hangt samen met de intentie om het 
ontstaan van de sdap niet als een structurele of noodzakelijke ontwikkeling voor te stellen – zoals 
de marxistische socialisten dat zelf graag voorspiegelden. Een voorstel om vroege partijen min-
der statisch te bestuderen als de voorlopers van moderne partijen werd recent zeer eloquent 
verwoord door de Britse historicus en geschiedfilosoof Mark Bevir (M. Bevir, The Making of Bri-
tish Socialism (Princeton 2011) 9-16). Eerder gaf Angelo Panebianco commentaar op wat hij het 
‘teleologisch vooroordeel’ noemde (Panebianco, Political Parties, 3-5). Ook in de Nederlandse 
historiografie over politieke partijen is meer dan eens een teleologische ondertoon gesignaleerd 
(H. te Velde, ‘Politieke cultuur’, 195; G. Voerman, ‘De stand van de geschiedschrijving van de 
Nederlandse politieke partijen’, 230, 268). Hoe onterecht het is om teleologisch te redeneren, 
wordt duidelijk in de vroegste publicaties over partijen. Zij konden zich niet laten afleiden door 
de moderne massapartij en benadrukten vooral de continuïteit met het oudere partijbegrip. Het 
werk van C.E. van Koetsveld is daar een voorbeeld van. Hij poogde te laten zien dat de ‘Christelijk 
Historische Partij’ vanaf de prehistorie tot het begin van de twintigste eeuw feitelijk dezelfde 
groep in de samenleving was (C.E. van Koetsveld, Het ontstaan, de beginselen en de geschiedenis van 
onze politieke partijen (Rotterdam 1904)).
 26 J.H. Schaper, ‘Waarom en hoe de sdap er kwam’ in: Gedenkboek ter gelegenheid van het vijf en 
twintig jarig bestaan van de Sociaal-Democratische Arbeiders Partij sdap in Nederland, opgericht 26 
augustus 1894 (Amsterdam 1919) 11-29, aldaar 28.
 27 Een fundamenteel struikelblok in dit type onderzoek is het gefragmenteerde bronmateriaal. Niet 
alle bronnen zijn even goed bewaard gebleven. Spullen zijn weggegooid of in de open haard 
verdwenen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het kon nog erger: zowel in Laren als in Roordahui-
zum ging het huis van de secretaris in vlammen op. Dat de afdelingspapieren daarbij niet kon-
den worden gered, valt deze bestuursleden ook na honderd jaar niet kwalijk te nemen (Laren: 
iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, A. D. Snitselaar aan het partijbestuur, 29 januari 1914. 
Roordahuizum: iisg Amsterdam, Archief sdap 1431, Jaarverslag afdeling Roordahuizum over 
1907 van S. Sixma, 21 januari 1908). Ook zonder brand zijn van lang niet alle sdap-afdelingen 
goede ledenlijsten bewaard gebleven. Bovendien maken de gebrekkige vermelding van voorlet-
ters, voornamen en/of adressen veel wel overgeleverde ledenlijsten lastig bruikbaar. In de hier 
bestudeerde afdelingen is daarom steeds op een breed corpus aan materiaal gesteund om men-
sen te bestuderen. Omdat goede en overzichtelijke cijfers over bijvoorbeeld de totale verdeling 
van beroepen, de huwelijkse staat en de familieverhoudingen binnen afdelingen maar zelden te 
geven zijn, wordt niet van gemankeerde grafieken en statistiek gebruikgemaakt. In plaats daar-
van is ingezoomd op mensen die wel met zekerheid te plaatsen zijn.
 28 Opmerkelijk genoeg publiceerde een betrekkelijk groot aantal socialisten hun autobiografie. De 
meeste van deze werken doen verslag van de periode die volgt op het tijdperk dat in dit boek 
wordt besproken. Desalniettemin is van sommige boeken dankbaar gebruikgemaakt, zij het met 
de kanttekening dat ze meestal eerder de uitzondering dan de regel beschrijven. Voorbeeld: K. 
Toornstra, Van onderwijzer tot burgemeester. ’n Halve eeuw strijdbaar in het socialisme (Apeldoorn 
1972); W.H. Meijer, Terugblik. Herinneringen van een sociaal-democraat (Amsterdam 1981); D. 
Schilp, Dromen van een revolutie (Amsterdam 1967); H. Mol, Memoires van een havenarbeider 
(Nijmegen 1980); J. Brautigam, Langs de havens en op de schepen (Amsterdam 1961); I. Klaver, 
Herinneringen van een Friese landarbeider. Enkele opgetekende zaken uit het jongste verleden tot 1925 
(Nijmegen 1974); J. Engels, Zestig jaar socialistische beweging (Amsterdam 1978); L. de Visser, 
Herinneringen uit mijn leven (Amsterdam 1978).
 29 De term thick description werd als eerste gebruikt door de filosoof Gilbert Ryle, maar is bekend 
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geworden door de Amerikaanse antropoloog Clifford Geertz (C. Geertz, ‘Thick Description: To-
wards an Interpretive Theory of Culture’, in: Idem, The Interpretation of Cultures: Selected Essays 
(New York 1979) 3-33). Het bekendste voorbeeld van een microstudie is het verhaal over de zes-
tiende-eeuwse molenaar Domenico ‘Menocchio’ Scandella door Carlo Ginzburg (C. Ginzburg, 
The Cheese and the Worms. The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller (New York 1982)). Dit type 
geschiedschrijving vertelt idealiter over de routines en denkbeelden van gewone mensen in hun 
alledaagse context en leunt daarom sterk op de aanwezigheid van gedetailleerd bronmateriaal. 
De mogelijkheden voor dit soort onderzoek zijn door de recente digitalisering van bronmateriaal 
sterk gegroeid. Voor dit boek is dan ook dankbaar gebruikgemaakt van diverse digitale kranten-
banken, genealogische databases en ander gedigitaliseerd bronnenmateriaal.
 30 Alle iisg-archiefmappen van afdelingen die tussen 1894 en 1900 hebben bestaan zijn bestu-
deerd. Ook de archieven van het merendeel van de afdelingen die tussen 1900 en 1909 hebben 
bestaan zijn onderzocht. Alleen deze afdelingen zijn al goed voor meer dan driehonderd archief-
dozen in de collectie van het iisg.
 31 Voor het maken van dit boek is een scherp onderscheid gemaakt tussen het onderzoekswerk en 
het schrijfwerk. Niet al het onderzoekswerk is in de uiteindelijke tekst opgenomen om het aantal 
pagina’s behapbaar te houden en geen encyclopedisch werk te schrijven.
 32 Dat geldt niet alleen voor de thick descriptions in de hoofdstukken 2, 4 en 6, maar bijvoorbeeld 
ook voor het derde hoofdstuk waarin enkele afdelingen besproken worden. 
 33 F.J. van Gaal, Socialisme en zelfstandige arbeidersbeweging in ’s-Hertogenbosch 1886-1929 (Tilburg 
1989); H. Giebels, Katholicisme en socialisme. Het zelfbeeld van de Eindhovense christen-socialisten 
in het spanningsveld tussen traditie en moderniteit 1885-1920 (Tilburg 1994); C.W. ten Teije, De op-
komst van het socialisme in Breda. Actie en reactie tot 1908 (Tilburg 1986); A.J.M. Wagemakers, 
Buitenstaanders in actie, socialisten en neutraal-georganiseerden in  confrontatie met de gesloten Til-
burgse samenleving 1888-1919 (Tilburg 1990); J. Perry, Roomsche kinine tegen roode koorts. Arbei-
dersbeweging en katholieke kerk in Maastricht 1880-1920 (Amsterdam 1983). Dat er zo veel mono-
grafieën verschenen over het socialisme in steden in het zuiden van Nederland komt omdat de 
eerste vier steden allemaal zijn bestudeerd in promotietrajecten onder supervisie van prof. dr. 
H.F.J.M. van den Eerenbeemt aan de Universiteit van Tilburg die een buitengewone interesse 
voor dit vraagstuk had.
 34 Over de culturele kant van de Amsterdamse sociaaldemocratie is al het een en ander verschenen. 
Zie daarvoor vooral: Bos, Waarachtige Volksvrienden; P. van Horssen en D. Rietveld, ‘De sociaal-
democratische bond’, Tijdschrift voor sociale geschiedenis 1 (1975) nr. 1, 5-71; P. van Horssen en D. 
Rietveld, ‘Socialisten in Amsterdam 1878-1898. Een sociaal profiel van de sdb- en sdap-aan-
hang’, Tijdschrift voor sociale geschiedenis 16 (1990) nr. 4, 387-406.
 35 De belangrijkste studie over de sdap in deze periode is afkomstig van de historisch socioloog 
Henny Buiting. In zijn eerdergenoemde Richtingen- en partijstrijd geeft hij een nauwkeurig over-
zicht van de ideologische ontwikkelingen van de partij en brengt hij een breed scala aan kwanti-
tatieve gegevens over de partij te berde. Het is geenszins de bedoeling om zijn werk in dit boek 
opnieuw te doen. 
 36 ‘Of revolutionair, of parlementair Sociaaldemokraat’, Recht voor Allen. Orgaan der sociaal-de-
mokratische partij, 31 mei en 1 juni 1894.
 37 ‘De sociaaldemokratische Arbeiderspartij’, De sociaaldemocraat, 4 juli 1896.
 1 Wat is een partij
 1 I. Lipschits, ‘Functies van politieke partijen’ in: R.A. Koole (red.), Het belang van politieke partijen 
(Groningen 1984) 13-22, aldaar 13. Lipschits gebruikte deze definitie meermaals en gaf al vroeg 
aan goed op de hoogte te zijn van de manco’s die zijn definitie heeft voor historici (I. Lipschits, 
‘Geschiedschrijving over de Nederlandse politieke partijen. Reacties en aanvullingen’, Bijdragen 
en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 91 (1976) nr.1, 455-488, aldaar 458).
 2 Bart Tromp bijvoorbeeld behandelt het woord partij als iets wat in de negentiende eeuw op de 
plank lag te wachten, totdat het rond de eeuwwisseling met de hedendaagse betekenis in gebruik 
genomen zou worden (B. Tromp, Het sociaaldemocratisch programma (Leiden 2002) 32). Het-
zelfde geldt voor Ron de Jong die enigszins anachronistisch aangeeft dat ‘pas’ in 1879 de eerste 
‘moderne massapartij’ haar intrede deed. Hij is daarentegen van mening dat ‘de eerste moderne 
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partij in Nederland’ de Algemeene Kiesvereeniging uit 1868 was (R. de Jong, Van standspolitiek 
naar partijloyaliteit. Verkiezingen voor de Tweede Kamer 1848-1887 (Hilversum 1999) 22, 88). Ruud 
Koole hanteert dezelfde definitie als Lipschits, maar hij voegt eraan toe dat de partij een ‘offici-
ele benaming’ moet hebben (R. Koole, Politieke partijen in Nederland. Ontstaan en ontwikkeling 
van partijen en partijstelsel (Utrecht 1995) 14). 
 3 Voor de theorie achter deze aanpak zie: R. Koselleck, ‘Begriffsgeschichte and Social History’ in: 
Idem, Futures Past: On the Semantics of Historical Time (New York 2004) 75-92.
 4 ‘Partij’ in: M. Philippa (red.), Etymologisch woordenboek van het Nederlands (ewn) (Amsterdam 
2007). Het oudst getraceerde gebruik in de Nederlandse taal stamt uit 1266: ‘Die partien an beden 
siden.’ 
 5 D.J. Roorda, Partij en factie, de oproeren van 1672 in de steden van Holland en Zeeland, een kracht-
meting tussen partijen en facties (Utrecht 1961) 3. Dat wordt ondersteund door het ewn waarin het 
zeventiende-eeuwse gebruik van het woord wordt geassocieerd met ‘partie kiesen’. 
 6 S. Groenveld, Evidente factiën in den staet. Sociaal politieke verhoudingen in de 17e-eeuwse Republiek 
der Verenigde Nederlanden (Hilversum 1990) 76-77.
 7 Historicus Joris Oddens laat zien dat er in de Bataafse periode partijen bestonden die zichzelf 
ook als zodanig benoemden, maar naar buiten liever niet over ‘partijschap’ spraken vanwege de 
negatieve connotatie. Oddens meent dat het fenomeen partij een constante is in de geschiedenis 
terwijl het steeds andere verschijningsvormen kent. Het nadeel van deze opvatting is dat Oddens 
zijn ideeën over het fenomeen partij in enigszins anachronistische termen uiteenzet. Zo schrijft 
hij: ‘“Stromingen” of eventueel “richtingen” […] moeten niet verward worden met partijen’, want 
het woord stromingen ‘suggereert niet direct een vorm van organisatie.’ Dat is wonderlijk, want 
die nadruk op organisatie komt vooral voort uit zijn moderne definitie van het begrip partij. 
Daarnaast spreekt Oddens over een ‘redelijk coherent partijprogramma’. Dat begrip impliceert 
dat de partijen verenigd waren onder een gedeeld programma, maar Oddens doelt daarmee op 
twee pamfletten waaruit hij zelf een partijprogramma heeft ‘gereconstrueerd’. Tot slot neemt 
Oddens de opvattingen uit de periode na 1800 niet mee in zijn bespreking van het begrip partij. 
De kritiek van Gijsbert Karel van Hogendorp op ‘partijschappen’ wordt bijvoorbeeld niet in het 
debat betrokken. Dat maakt Oddens een ingewikkelde gesprekspartner in de context van dit boek 
(J. Oddens, Pioniers in schaduwbeeld. Het eerste parlement van Nederland 1796-1798 (Nijmegen 
2012) 385-387, 197-199, 203). 
 8 E.H. Kossmann, De Lage Landen, twee eeuwen Nederland en België, deel i: 1780-1914 (Amsterdam 
1979) 80. 
 9 Idem, 78-92. 
 10 Het aardige van deze opmerking is dat het zowel op nationale als internationale ‘partijschappen’ 
betrekking had (‘Waarde landgenooten’, Staatkundig dagblad van de Rhyn-monden, 28 januari 
1814).
 11 J.A.O. Eskes, ‘Het Nederlandse beeld van politieke partijen tussen 1813 en 1848’ in: Jaarboek 
dnpp (1991), 62-83, aldaar 64.
 12 Geciteerd in: Eskes, ‘Het Nederlandse beeld van politieke partijen’, 64-65.
 13 Idem, 72.
 14 D.P.D. Fabius, ‘Groen van Prinsterer over staatkundige partijen’ in: H. Colijn en G.M. den Har-
togh, Schrift en historie, gedenkboek der antirevolutionaire partij 1878-1928 (Kampen 1928) 257-280, 
aldaar 260. 
 15 Idem, 260. 
 16 Adolf Merkel, genoemd in: Fabius, ‘Groen van Prinsterer over staatkundige partijen’, 257.
 17 E. Burke, Thoughts on the Cause of the Present Discontents (Londen 1770).
 18 Fabius, ‘Groen van Prinsterer over staatkundige partijen’, 261-262.
 19 R. Janssens, De opbouw van de Antirevolutionaire Partij 1850-1888 (Hilversum 2001) 26, 322.
 20 Fabius, ‘Groen van Prinsterer over staatkundige partijen’, 265. 
 21 Het duurde niet lang voordat ook de liberalen aan het partijbegrip moesten geloven. De liberaal 
Cort van der Linden schreef in 1886 over Richting en beleid der liberale partij (P.W.A. Cort van der 
Linden, Richting en beleid der liberale partij (Groningen 1886)).
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mela Nieuwenhuis) en Janssen schreef in dit geval onder het pseudoniem ‘Peer Corstiaan’.
 33 R. Janssens, ‘Eenheid en verdeeldheid 1879-1894’ in: G. Harinck, R. Kuiper en P. Bak, De anti-
revolutionaire partij 1829-1980 (Hilversum 2001) 73-92, aldaar 90-92. Ook historicus Ron de Jong 
duidt dit moment aan als de grote verandering binnen de arp (R. de Jong, Van standspolitiek naar 
partijloyaliteit. Verkiezingen voor de Tweede Kamer 1848-1887 (Hilversum 1999) 154).
 34 Dat is onder andere terug te zien in: R. Kuiper, Herenmuiterij. Vernieuwing en sociaal conflict in de 
antirevolutionaire beweging 1871-1894 (Leiden 1994) 12-13, 91-92. Een eveneens lezenswaardig 
overzicht van de situatie in de arp rond 1894 is te vinden in: R. Kuiper ‘Uit het dal omhoog 1894-
1905’ in: Harinck, Kuiper en Bak, De antirevolutionaire partij, 93-112.
 35 Zie daarvoor: G. Voerman, ‘Een unie, niet een partij. Over de partijcultuur van de Christelijk 
Historische Unie’ in: Jaarboek dnpp (Groningen 2005) 206-215. 
 36 Dit is het beste na te gaan aan de hand van de historische krantenbank van de Koninklijke Biblio-
theek in Den Haag. Op www.delpher.nl is een groot aantal historische kranten digitaal doorzoek-
baar. Zo is goed te zien vanaf welk moment het woord partij in gebruik genomen werd en welke 
betekenis daaraan gegeven werd. 
 37 Vanwege de ruimte is in dit boek geen uitgebreide behandeling van de Duitse sociaaldemocratie 
opgenomen. Het is überhaupt de vraag of een consequente vergelijking tussen de sdap en de 
Duitse partijen vanwege de grote schaalverschillen niet enigszins potsierlijk zou zijn. Daarnaast 
is reeds een zeer goed en uitgebreid overzicht van het ontstaan van de Duitse sociaaldemocrati-
sche partijen en hun culturele verwikkelingen beschikbaar in het werk van Thomas Welskopp. 
Hoewel Welskopp geen enkele verwijzing naar Nederland maakt, zijn op basis van zijn boek (en 
dit boek) verschillende overeenkomsten tussen de Duitse en de Nederlandse ontstaansgeschie-
denissen aan te wijzen (Welskopp, Das Banner der Brüderlichkeit).
 38 Een goede Duitstalige studie naar de evoluerende betekenis van het begrip partij is te vinden in 
het lemma ‘Partei’ door Klaus von Beyme in de Geschichtliche Grundbegriffe van Brunner, Conze 
en Koselleck (K. von Beyme, ‘Partei’ in: O. Brunner, W. Conze en R. Koselleck, Geschichtliche 
Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland Band 4 (Stuttgart 
1978) 677-733). 
De partij_Proefschrifteditie.indd   282 20150601   15:59
283
 39 Het gaat hier om de Fortschrittpartei.
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Helsdingen plaatst de sdap als redelijke en evenwichtige man tegenover een hysterische vrouw 
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 2 ‘Afscheid’, De Volkstribuun, 29 september 1894.
 3 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw v’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, sdap Arnhem i/Arnhemsche Ar-
beidersvereniging 1895 – 1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894 – 1904. 
Knipselmap met ongedateerde stukken. Een vergelijkbare gebeurtenis deed zich vijftien jaar la-
ter voor. Na het uiteenvallen van de sdap zou Herman Heijermans zich afvragen of hij lid kon 
zijn van zowel de sdap als de sdp (De Visser, Herinneringen uit mijn leven, 145). 
 4 De geluiden uit die ruzies echoden na, ook nu het grootste conflict – dat over de tactiek van de 
bond – beslecht leek te zijn. In hoofdstuk 7 wordt daar nog apart bij stilgestaan.
 5 iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 8.3, W.P.G. Helsdingen aan Schaper, april 1894.
 6 iisg Amsterdam, Archief W.H. Vliegen 2, W.P.G. Helsdingen aan Vliegen, 18 april, 1894 (te 
vinden in de map ‘Brief van J. Milgenga aan Vliegen en andere brieven’).
 7 iisg Amsterdam, Archief Schaper 8.3, J. Fortuijn aan Schaper, ongedateerd [halverwege 1894]. 
 8 iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 35, A.S. de Levita aan J.H. Schaper, 1 augustus 1894.
 9 F. De Jong, J. Saks. Literator en marxist. Een politieke biografie (Amsterdam 1954) 40.
 10 Zie bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 35, S.W. Coltof aan J.H. Schaper, 15 mei, 
27 oktober en 3 november 1894.
 11 Troelstra, Gedenkschriften. Groei, 123. 
 12 Dat klassenverschil binnen de arbeiderspartij bleef in de eerste jaren nog zeer actueel. In een 
brief aan Albarda in 1898 schreef Wibaut over zijn bestaan als ‘heer met klassehaat’: ‘Nooit heb 
ik medegewerkt aan de verbreiding der reusachtigen domheid dat “bourgeois” en “kapitalisten” 
uit hunnen aard ploerten zijn, zoals gy zegt, en dat alle socialistische arbeiders voorbeelden zijn 
van gemeenschapszin en burgerdeugd. […] Wel acht ik het dus myn plicht om het klassegevoel 
bij de arbeiders aan te wakkeren […] doch ik acht het ook mijn plicht hun duidelijk te maken dat 
niet enkele door de omstandigheden toevallig aangewezen personen van dezen haat tegen het 
stelsel, onverdiend het mikpunt moeten worden’ (iisg Amsterdam, Archief F.M. Wibaut 1, F.M. 
Wibaut aan Albarda, 25 december 1898).
 13 ‘De Volkspartij en de verkiezingen’, Friesch Volksblad, 25 maart 1894.
 14 Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 148-150.
 15 ‘Manifest’, De Baanbreker, 5 mei 1894.
 16 Dat waren de uit Friesland meegenomen arbeiders H.J. Kenther en P. van der Wallen.
 17 iisg Amsterdam, Archief Schaper 35, Vliegen aan Schaper, ongedateerd mei 1894. Over het niet 
komen spreken van Schaper, zou Troelstra later schrijven dat deze een verkeerde datum had 
doorgekregen.
 18 ‘Uit het binnenland’, Friesch Volksblad, 20 mei 1894.
 19 ‘Kieswetdemonstratie’, De Telegraaf, 4 mei 1894. 
 20 Troelstra bleef een eigen koers varen en had aanvankelijk ook andere organisatorische plannen. 
Hij wilde sociaaldemocratische kiesverenigingen oprichten, naast de Sociaaldemocratische 
Bond. Een groot deel van zijn parlementaire medestanders, waaronder Frank van der Goes, 
voelde hier weinig voor.
 21 Van Kol onderscheidde zich in deze periode met zijn diplomatieke aanpak. Begin 1894 had hij 
al een artikel in de Neue Zeit gepubliceerd waarin hij uitlegde dat er in Nederland nog geen 
sterke arbeidersbeweging was vanwege de achterblijvende industrialisatie (zie ook: Buiting, 
Richtingen- en partijstrijd, 65). In dit artikel is Van Kol genuanceerd en speelt hij – in tegenstelling 
tot wat in die dagen gebruikelijk was – niet op de man. Ook deed hij een poging om Troelstra en 
Poutsma na een ruzie nader tot elkaar te brengen (‘Ingezonden’, Recht voor Allen, 29 en 30 mei 
1894).
 22 In het geval van Schaper blijkt dat uit de uitgebreide briefwisseling die hij in 1893 met Van Kol 
onderhield (iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 35, H.H. van Kol aan J.H. Schaper, onder 
andere 19 juli, 24 september en 30 november 1893).
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 23 Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 168; W.H. Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed, deel 
i (Amsterdam z.j.) 94.
 24 Hotel Willems zou een belangrijke plaats worden voor de sociaaldemocraten. Niet alleen omdat 
de eerste partijbestuursvergaderingen er gehouden werden, maar ook omdat de Duitse partij-
baas Wilhelm Liebknecht zo tevreden was over de biefstukken die er geserveerd werden. Het 
biefstuksocialisme van destijds werd later bewierookt door Willem Vliegen (W.H. Vliegen, ‘Con-
gresherinneringen’, Het Volk, 31 maart 1907).
 25 iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 35, H. Polak aan J. Schaper, 4 augustus 1894. Hoezeer 
deze opmerking gemeend is, blijkt als Polak in dezelfde brief schrijft: ‘Aangenaam zou het mij 
zijn als ge dien dag en nacht bij mij uw intrek zoudt willen nemen.’
 26 Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 171.
 27 Op lokaal niveau had Troelstra zich met een ongekend fanatisme op de propaganda gestort. Zo 
was hij verzeild geraakt in een heuse ‘slag om Zeist’ en werd er in Leiden letterlijk gevochten om 
een plaatsje. Een van zijn trouwe medewerkers raakte hierbij ernstig gewond (‘De eerste aanval 
op Zeist’, De Baanbreker. Socialistisch volksblad voor de provincie Utrecht, 17 februari 1894; ‘Lei-
den’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 2 juni 1894; ‘Onze vriend Van der Wallen’, 
De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 1 september 1894).
 28 Het ging om Louis Cohen, Jan Fortuijn, Frank van der Goes, Willem Helsdingen, Henri van Kol, 
Henri Polak, Johan Schaper, Hendrik Spiekman, Pieter Jelles Troelstra, Helmig van der Vegt en 
Willem Vliegen. Van de mensen die het manifest zouden ondertekenen ontbrak alleen Adriaan 
Gerhard. 
 29 De sdb werd verboden en besloot daarom verder te gaan onder de naam Socialistenbond. In de 
maand augustus 1894 werd zodoende niet alleen de sdap opgericht, maar verdween ook de 
naam sdb.
 30 Met de aanwezigheid van Troelstra was bovendien iets vreemds aan de hand. In zijn gedenk-
schriften heeft Troelstra zijn aanwezigheid beschreven, terwijl Vliegen juist expliciet vermeldt 
dat Troelstra niet aanwezig was. Beide bronnen geven ook een andere datum. Troelstra spreekt 
over 12 augustus, Vliegen over 11 augustus (P.J. Troelstra, Groei, 120; W.H. Vliegen, Die onze 
kracht ontwaken deed, deel ii (Amsterdam z.j.) 28).
 31 C. van Dijck, ‘Helmig Jan van der Vegt (1864-1944). Een oprechte Zwollenaar’, Bulletin Neder-
landse Arbeidersbeweging 6 (1985) 39-47, aldaar 42.
 32 Helmig van der Vegt, Pieter Jelles Troelstra en Frank van der Goes waren bij deze bijeenkomst 
aanwezig (‘De buitengewone algemeene vergadering van den Bond voor Algem. Kies- en Stem-
recht’, Friesch Volksblad, 26 augustus 1894).
 33 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 1, Protocolboek i, vergadering 23 augustus 
1894.
 34 ‘De nieuwe partij’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 25 augustus 1894.
 35 Ibidem.
 36 ‘Sociaal-democratische arbeiderspartij in Nederland’, Provinciale Overijsselsche en Zwolsche cou-
rant, 28 augustus 1894.
 37 Met de bekende afbeelding van De Atlas is iets merkwaardigs aan de hand. De naam ‘Atlas’ op 
de gevel van het gebouw heeft er namelijk nooit gestaan. Deze is achteraf ingetekend. De twee 
mensen langs de zijkant van het gebouw zijn Helmig Jan van der Vegt en Izak Os (F.D. Zeiler, 
‘“De Atlas” omstreeks 1894: danshuis of socialistenhol?’, Zwols historisch tijdschrift (zht) 11 
(1994) 92-99, aldaar 93).
 38 De Atlas was niet de enige vergaderplaats. Wat bij de socialistische vergaderingen verder opvalt, 
is de aandacht die de politie eraan gaf. Als plaats voor vergadering en bijeenkomsten worden 
genoemd: Gerrit van der Berg, Schellerweg (op 25 sept 1886 wilde Domela Nieuwenhuis hier 
overnachten, maar dat kon niet doorgaan vanwege politieoptreden); café Bierton aan de Schel-
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grote toeloop) (H.J. van der Vegt, ‘De klop op de Zwolsche deur ii’, feuilleton, Zwolsch Nieuws- en 
Advertentieblad, oktober 1931 tot september 1932. Verzameld in: iisg Amsterdam, Collectie Ne-
derland, kleine archieven en losse stukken: personen H.J. van der Vegt 128; Zeiler, ‘“De Atlas”’, 
94).
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Nieuwe Gids besteedden weinig aandacht aan de oprichting. 
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Amsterdamse en Antwerpse diamantbewerkers waren ook naast het werk van Keesing bijzonder 
hecht. Dat blijkt onder meer uit de grote hoeveelheid diamantbewerkers die in slechtere tijden 
naar Antwerpen vertrok en het aantal Amsterdamse diamantbewerkers dat in Antwerpen was 
geboren (iisg Amsterdam, Archief andb 9421-9459, Kaartensysteem ledenadministratie andb). 
 194 ‘Amsterdamsche arbeiders, op voor uwe coöperatie!’, Het Volk, 12 januari 1902; Reinalda, 
‘Keesing, Isidore’.
 195 Vanaf 1903 maakte Keesing meermaals deel uit van de arbitragecommissie die bemiddelde tus-
sen Het Volk en mensen die ontevreden waren over de afhandeling van hun ingezonden brieven 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 2706a, I.G. Keesing aan J.G. van Kuijkhof, 10 april 1904; iisg 
Amsterdam, Archief P.L. Tak 17, ‘Een stuk rechtspraak in de partij’, Commissie van Arbitrage 
aan de afdelingen en leden van de partij, ongedateerd). 
 196 Hoogland, Vijf en twintig jaren, 116.
 197 iisg Amsterdam, Archief andb 3045/1, I.G. Keesing aan Polak, 12 oktober 1900.
 198 Uit correspondentie binnen de sdap blijkt ook dat mensen uit deze buurt eerder geneigd waren 
om anderen uit deze buurt – zoals Henri Polak en Monne de Miranda – aan te schrijven, dan 
zich met de andere landelijke kopstukken te bemoeien.
 199 Polak hield lezingen over onder andere woninginrichting en bepleitte daarin ‘eenvoudige solide 
meubileering, met rustige kleurencombinaties’ (Heertje, De diamantbewerkers van Amsterdam, 
235).
 200 M. Sluyser, Omnibus. Voordat ik het vergeet. Als de dag van gisteren. Hun lach klinkt van zover (Am-
sterdam z.j.) 170.
 201 Dit werd vastgesteld door Karin Hofmeester. Het viel haar vervolgens op dat Polak in 1902 het 
De partij_Proefschrifteditie.indd   295 20150601   15:59
296
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 212 Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, Bevolkingsregister Laren (1890-1925), I.G. 
Keesing (geb. 21 mei 1876).
 213 Heertje, De diamantbewerkers van Amsterdam, 161.
 214 Socialistenfamilies: De broer van Rachel, Izak Levie Polak was ook partijgenoot. Hij trouwde met 
Constance van den Bergh, de ex-vrouw van een ander bekend partijlid: columnist Asser Benja-
min Kleerekoper. Joods huwelijk: Reinalda, ‘Keesing, Isidore’.
 215 J. Meijer, De zoon van een gazzen. Het leven van Jacob Israel de Haan 1881-1924 (Amsterdam 1967) 
348.
 216 Mendes, Het geslacht der Santeljano’s, deel ii, 705-707.
 217 Waaronder ook de in dit boek genoemde Wolf Lelie en Bram Soep. Zij hadden allebei voorname-
lijk Amsterdammers als getuigen en ook hun echtgenotes stonden ingeschreven in Amster-
dam, terwijl zij zelf voor korte tijd in Zaandam waren ingeschreven (Gemeentearchief Zaan-
stad, huwelijksakten, huwelijken I. Keesing en R. Polak (17 augustus 1905), A.B. Soep en S. 
Lazarus (17 oktober 1900) en W. Lelie en C. Trompetter (7 februari 1897)).
 218 De meeste huwelijkskandidaten schreven zich voor deze zes weken in op het adres van de voor-
zanger, om zich op de dag van het huwelijk weer uit te schrijven (J. Auwerda, De Joodse gemeente 
in Zaandam, Zaanse historische reeks nr. 10 (Westzaan 1989) 7).
 219 In hoofdstuk 5 van dit boek zal Jacob de Haan weer terugkeren, dan naast zijn zuster, Carolina 
Lea de Haan. Hoewel zij in hetzelfde jaar geboren is als Jacob, was zij niet zijn tweelingzus. Later 
werd zij bekend onder de naam Carry van Bruggen. Die achternaam nam zij aan van Kees van 
Bruggen, die net als Jacob de Haan journalist bij Het Volk was. Volgens Jaap Meijer biedt het 
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boek Het huisje aan de sloot van Carry van Bruggen een goed beeld van de geschiedenis van deze 
wonderlijke familie (Meijer, De zoon van een gazzen, 346). Wat vaak onvermeld blijft – in ieder 
geval in de literatuur over Jacob en Carry – is dat ook zuster Henriette de Haan carrière maakte 
binnen de sdap. Zij werd het eerste vrouwelijke gemeenteraadslid van Apeldoorn.
 220 Adriaan Gerhard werd in die context al genoemd, maar was niet de enige. De vooraanstaande 
Friese socialist Vitus Bruinsma stuurde wel een steunbetuiging naar Zwolle en zond ook wat 
geld, maar hij leek geen interesse in het lidmaatschap te hebben. Een halfjaar na de oprichtings-
vergadering vroeg hij aan Johan Schaper of die misschien wist of hij lid geworden was (iisg 
Amsterdam, Archief sdap 1705, V. Bruinsma aan J.H.A. Schaper, 30 maart 1895).
 221 Hoe dichtbij het Jodendom bleef, is aardig te illustreren aan de hand van de Tuinsynagoge die in 
1905 ontdekt werd op nummer 46. Van de ongeveer honderd sociaaldemocraten in de Blasius-
straat woonden er in ieder geval een aantal op de huisnummers 42, 43, 45, 48, 49, 50, 51, 53 en 
55. Voor hen moet deze synagoge volstrekt vanzelfsprekend geweest zijn. 
 222 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 18, B. Polak aan het afdelingsbestuur, 1 
maart en 7 mei 1902.
 223 Dat Amsterdamse buurten als politieke eenheden optraden was niets nieuws. Al in de vroegste 
beweging was het zo dat sommige buurten – zoals de Oostelijke Eilanden in Amsterdam – het 
tijdens stakingen langer volhielden dan elders vanwege de sterke verbondenheid van buurtgeno-
ten (Giele, ‘Socialisme en vakbeweging’, 40).
 3 De eerste leden van de sdap 
 1 Dat betekent dat gekeken wordt naar leeftijd, beroepsachtergrond, gezinssituatie en woonplaats 
van de leden in het dorp of de stad waar ze woonden. Waar de afdelingsarchieven niet genoeg 
informatie boden, zijn gegevens aangevuld met archiefmateriaal uit gemeentearchieven en an-
dere bronnen. Omdat de manier waarop de vroegste afdelingen administreerden en notuleerden 
nogal uiteenliep, is het niet mogelijk om afdelingen en verspreide leden op exact dezelfde grond 
– bijvoorbeeld door een kwantitatieve methode – met elkaar te vergelijken. 
 2 Het afdelingsleven dat hier wordt geschetst is zo divers dat geen enkele afdeling individueel re-
presentatief kan zijn voor de hele partij, maar tegelijkertijd geeft juist de verscheidenheid een 
goed beeld van de heterogene samenstelling van het sdap-ledenbestand. Dit hoofdstuk laat zien 
dat er verschillende manieren waren waarop afdelingen konden ontstaan, maar dat er tegelijker-
tijd onderlinge gelijkenissen waren.
 3 Bij de keuze voor de afdelingen is rekening gehouden met enige spreiding over het land. In dit 
geval is gekozen voor twee Friese afdelingen, de afdeling Groningen en die in Arnhem. Fries-
land en Groningen leverden met name in de eerste jaren een groot aantal partijleden, dat legiti-
meert de grote aandacht voor het noorden van het land. Voor de regio Arnhem gold dat in min-
dere mate, maar de afdeling zelf was wel een belangrijk steunpunt voor de landelijke partij in de 
eerste jaren van haar bestaan. Deze keuze heeft ook een praktische kant. Het aantal afdelingen 
van het eerste uur was gering en bovendien is van slechts een klein aantal afdelingen archiefma-
teriaal bewaard gebleven uit de allereerste periode. Voor dit onderzoek was het bijvoorbeeld 
cruciaal dat adreslijsten of ledenlijsten met voor- en achternaam beschikbaar waren. Er had ook 
voor gekozen kunnen worden om Amsterdam hier te bespreken, maar om overlap met andere 
hoofdstukken in dit boek te voorkomen, is dat niet gebeurd.
 4 Peter Dijkerman (e.a.), 100 jaar sdap/PvdA afdeling Arnhem (Arnhem 1996) 5.
 5 Vooral de Arnhemse typografenvereniging ‘Boekdrukkunst, de grondzuil der verlichting’ was 
bijzonder actief. Zij droeg niet alleen bij aan de belangenbehartiging van vakgenoten, maar ook 
aan de gezelligheid (I.J. Brugmans, De arbeidende klasse in Nederland in de 19de eeuw. 1813-1870 
(Utrecht 1975) 259; J. van Dijk, Het socialisme spant zijn gouden net over de wereld. Het kunst- en 
cultuurbeleid van de sdap (Montfoort 1990) 22-23).
 6 C.H. Luremans en H. Kruiderink, Het eerste verzet. Geschiedenis der Arnhemsche arbeidersbeweging 
voor 1894 (Arnhem 1933, herdrukt in 1995) 18-20. Deze vereniging sloot zich aan bij het liberale 
Algemeen Nederlandsch Werklieden Verbond (anwv).
 7 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 21.
 8 Uit de memoires van Luremans valt op te maken dat deze club een wonderlijk gezelschap was. 
Elders wordt de afdeling zelden genoemd, in de krant staan ze soms als ‘Sociaal-democraten’ 
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vermeld, verder is er weinig over deze groep terug te vinden (‘De meeting’, Het nieuws van den 
dag, 22 september 1885). 
 9 In 1933 bracht afdeling Arnhem van de sdap een geschiedenisboekje uit met daarin de memoi-
res van C.H. Luremans. Hierin staat vermeld dat Methöfer vast had gezeten vanwege ‘een lief-
desgeschiedenis met een Duits meisje’ (Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 25). Het bw-
sa-lemma over Methöfer spreekt van een ‘dramatische gebeurtenis’ die hem achter de tralies 
bracht. Het betrof hier inderdaad een dramatische zaak, namelijk de moord op een ‘publieke 
vrouw’. Op 15 december 1880 schoot Methöfer, op dat moment korporaal in het leger, deze 
vrouw dood in een Nijmeegs bordeel. Naar verluidt was hij verliefd op haar en wilden ze samen 
uit het leven stappen. Zijn tweede schot miste echter doel en Methöfer overleefde. Hij raakte wel 
gewond en moest vijf jaar gedwongen revalideren in de gevangenis (‘Binnenland’, De Tijd, 6 ja-
nuari 1881; ‘Gemengd nieuws’, De standaard, 4 oktober 1887; J.M. Welcker, Arbeiders en heren in 
de vroege Nederlandse arbeidersbeweging 1870-1914 (Amsterdam 1978) 377-381; J.M. Welcker, ‘Met-
höfer’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, http://socialhistory.
org/bwsa/biografie/methofer). 
 10 Welcker, Arbeiders en heren, 378-382.
 11 Wat voor café dit precies was, is niet duidelijk, maar het wordt zowel door Luremans als in Recht 
voor Allen zo nu en dan genoemd. 
 12 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 25-27.
 13 Methöfer publiceerde hierover in 1889 (dus toen hij al weg was uit Arnhem) enkele stukken in 
Recht voor Allen. Zijn ervaringen waren echter opgedaan tussen 1885 en 1887.
 14 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 26.
 15 Ibidem.
 16 Deze naam werd zo nu en dan genoemd in Recht voor Allen. Zie daarvoor bijvoorbeeld: ‘Voor-
waarts’, Recht voor Allen, 13 maart 1891.
 17 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 28. 
 18 Ibidem. 
 19 Idem, 35-37.
 20 ‘Binnenland’, De Tijd, 10 maart 1891. 
 21 ‘Een onjuist bericht’, Het Volk, 20 februari 1901.
 22 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 46.
 23 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw i’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935); iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904. 
 24 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 47-49. 
 25 Idem, 49. Met de keuze voor de martelaren van Chicago was de afdeling overigens niet erg ori-
gineel. In Zwolle werd dezelfde voorstelling opgevoerd door Helmig van der Vegt (H.J. van der 
Vegt, ‘De klop op de Zwolsche deur v’, feuilleton in: Zwolsch Nieuws-en Advertentieblad, oktober 
1931 tot september 1932. Verzameld in: iisg Amsterdam, Collectie Nederland, kleine archieven 
en losse stukken: personen H.J. van der Vegt 128).
 26 Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 51.
 27 De Tijd schreef over driehonderd bezoekers in Voorwaarts en De Arnhemsche Courant had het 
zelfs over vierhonderd. Het is maar de vraag of dat werkelijk correct is. Luremans schreef even-
eens over de bezoekers en naar zijn idee konden dat er niet te veel zijn vanwege instortings-
gevaar (‘Binnenland. De betogingen op 1 mei in Nederland’, De Tijd, 3 mei 1892; Luremans en 
Kruiderink, Het eerste verzet, 48-49).
 28 Dat is goed op te maken uit de beide bronnen waaruit in deze paragraaf zo rijkelijk geput is. 
Zowel Luremans als Geertsma laat zien vrijwel alle leden goed te kennen en bovendien meer-
dere banden met ze te hebben. Dat soort verbanden zal in het vijfde hoofdstuk nader worden 
uitgewerkt. 
 29 K. Geertsma, ‘Uit de nalatenschap van Zoestbergen i & ii’ en ‘De Eerste opbouw iii-xvii’, Het 
Volksblad voor Gelderland (exacte data onbekend, tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, 
Archief sdap 885, Arnhem i / Arnhemsche Arbeidersvereniging 1895-1903 en knipsels over de 
sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 30 ‘Allerlei’, De Tijd, 11 mei 1893.
 31 ‘Soc. dem. kiesvereenigingen’, De Baanbreker. Socialistisch volksblad voor de provincie Utrecht, 31 
maart 1894.
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 32 D.J.Wansink, Het socialisme op de tweesprong. De geboorte van de sdap (Haarlem 1939) 139.
 33 K. Geertsma, ‘Uit de nalatenschap van Zoestbergen i & ii’ en ‘De Eerste opbouw iii-xvii’, Het 
Volksblad voor Gelderland (exacte data onbekend, tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, 
Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeidersvereniging 1895-1903 en knipsels over de 
sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904; Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 25-50.
 34 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw iii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeiders-
vereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 35 Debat: ‘Arnhem’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 12 mei 1894; ‘De meeting te 
Deventer’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 19 mei 1894; ‘Kiesrechtdemonstratie’, 
De Telegraaf 4 mei 1894; ‘Advertentie’, De Klok, 18 augustus 1894 (geciteerd in: J. Frieswijk, So-
cialisme in Friesland, 1880-1900 (Amsterdam 1977) 191).
 36 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw iii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 37 In De Baanbreker behoorde Arnhem samen met Utrecht, Leiden, Den Haag en enkele andere 
plaatsen tot de vaste rubrieken. Dat kwam omdat iemand uit Arnhem Troelstra goed op de 
hoogte hield van de situatie in de stad (Zie bijvoorbeeld: ‘Arnhem’, De Baanbreker. Sociaalde-
mokratisch Volksblad, 23 juni, 7 juli en 14 juli 1894).
 38 ‘De nieuwe sociaal-demokratische partij’, Algemeen Handelsblad, 27 augustus 1894.
 39 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw v’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeiders-
vereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 40 Erg lang duurde dat bestuurslidmaatschap niet. Huisschilder Israel werd een halfjaar later door 
zijn afdeling voor royement voorgedragen. Volgens Israel was sprake van een conflict met partij-
genoot Snijders en was ‘de Vereeniging er in geen enkel opzicht in betrokken’. Anderen meen-
den echter dat er sprake was van ‘een zedelijke kwestie’ (iisg Amsterdam, Archief sdap 885, G. 
Israel aan het bestuur der afdeling Arnhem, 18 januari 1895; ‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 
29 februari 1896). Deze Israel moet niet verward worden met de Arnhemmer B. Israel die we-
gens wanbetaling geroyeerd werd (iisg Amsterdam, Archief sdap 886, N. Van Putten aan het 
partijbestuur, 30 januari, 28 februari, 8 april 1905).
 41 iisg Amsterdam, Archief sdap 10, Notulenboek Hoofdbestuur, vergaderingen (1/)7 november 
1894 en 14 en 15 januari 1895.
 42 Geertsma beschreef hoe de afdeling eerst overheerst werd door mensen met proletarische ach-
tergrond. Pas rond 1900 kwamen de eerste intellectuelen aan boord. De aan de academie opge-
leide kunstschilder in kwestie is Simon Moulijn die ook in hoofdstuk 6 besproken wordt (K. 
Geertsma, ‘De eerste opbouw xvii’; Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tus-
sen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904).
 43 Dat is goed te zien bij Luremans zelf. Hij werd aanvankelijk geen lid en behoorde dus op grond 
van de ledenadministratie niet tot de eerste sdap-leden. In de praktijk deelde hij de hele voorge-
schiedenis met de rest van de leden (Luremans en Kruiderink, Het eerste verzet, 31; Dijkerman 
(e.a.), 100 jaar sdap, 13).
 44 Bijna ieder nummer van De Sociaal-Demokraat tussen 1896 en 1900 bevat korte opmerkingen 
over de stand van zaken in Arnhem. Meestal zijn dat korte aankondigingen van activiteiten of 
opmerkingen van het bestuur over activiteiten van andere organisaties. 
 45 De Duitse Rijksdagafgevaardigde Harm en de Belgische partijgenoot Van Beveren bezochten dit 
congres (‘Soc.dem. Arbeiderspartij’, Arnhemsche Courant, 21 april 1897).
 46 Er kon ook duurder overnacht worden. De prijzen varieerden van 40 cent tot 2 gulden (‘Partiku-
liere Korrespondentie’, De Sociaaldemokraat, 20 maart 1897; ‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 
3 april 1897).
 47 Er werd niet geleerd van deze geschiedenis. De Arnhemmers overkwam hetzelfde een jaar later 
voor de tweede keer. Troelstra zou in het logegebouw komen spreken, maar alle aanplakbiljetten 
en advertenties ten spijt: de avond tevoren werd de sociaaldemocraten de toegang tot de zaal 
ontzegd (iisg Amsterdam, Archief sdap 885, K. Ruitenbeek aan het partijbestuur, 5 november 
1898). 
 48 Beeld congres: ‘Sociaaldemocratisch Congres’, Arnhemsche Courant, 21 april 1897; ‘Congres der 
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Sociaal Democratische Arbeiderspartij’, Algemeen Handelsblad, 19 april 1897. Citaat: ‘Officiëel 
verslag van het Kongres der Sociaaldemokratische Arbeiderspartij in Nederland’, Bijvoegsel bij 
De Sociaaldemokraat, 24 april 1897. 
 49 ‘Officiëel verslag van het Kongres der Sociaaldemokratische Arbeiderspartij in Nederland’, Bij-
voegsel bij De Sociaaldemokraat, 24 april 1897.
 50 Inschatting op basis van congresstukken en K. Geertsma, ‘De eerste opbouw vii’, Het Volksblad 
voor Gelderland (exacte datum onbekend, tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief 
sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeidersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaal-
democratie in Arnhem 1894-1904; ‘Officiëel verslag van het Kongres der Sociaaldemokratische 
Arbeiderspartij in Nederland’, Bijvoegsel bij De Sociaaldemokraat, 24 april 1897.
 51 ‘Na ons kongres’, De Sociaaldemokraat, 24 april 1897.
 52 iisg Amsterdam, Archief sdap 885, J. Wagenmakers aan het partijbestuur, 9 april 1897.
 53 ‘J.W.A. Zoestbergen†’, Het Vaderland, 1 maart 1935; K. Geertsma, ‘Uit de nalatenschap van 
Zoestbergen ii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tussen mei en oktober 
1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeidersvereniging 1895-
1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 54 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw viii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, 
tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 55 Op basis van de vroegst beschikbare ledenlijsten: iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Ruiten-
beek aan onbekend (waarschijnlijk Van Kuijkhof), 28 Oktober 1898; Ledenlijst Afd. Arnhem 
sdap [waarschijnlijk 7/7/9[8]; Ledenlijst [waarschijnlijk 30 september 98]. 
 56 iisg Amsterdam, Archief sdap 885, K. Ruitenbeek aan het partijbestuur (Kort verslag van de 
werkzaamheden der Afdeeling Arnhem sdap over 1898 tot half maart 1899), 24 maart 1899.
 57 De toenemende interesse is nog het beste te zien in de grote groei van het aantal abonnementen 
op De Sociaal-Democraat, vooral in het vierde kwartaal van 1898 (iisg Amsterdam, Archief sdap 
2729 deel 1, abonnementen op De Sociaaldemokraat 1898 – 1900, alfabetisch op plaatsnaam A – 
N).
 58 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw viii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, 
tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 59 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw xvii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, 
tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904; iisg 
Amsterdam, Archief sdap 885, K. Ruitenbeek aan het partijbestuur (jaarverslag 1898), 24 maart 
1899.
 60 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw xii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, 
tussen mei en oktober 1935). iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbei-
dersvereniging 1895-1903 en knipsels over de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.
 61 iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Van de partijsecretaris aan het afdelingsbestuur Arnhem, 
Afschrift gezonden aan de besturen van de Afd. sdap en van de avv te Arnhem 21 mei 1901; iisg 
Amsterdam, Archief sdap 885, Van H. Geertsma aan het partijbestuur, 21 en 22 mei 1901. Er 
zijn aanwijzingen dat deze truc niet alleen met de statuten van de kiesvereniging te maken had, 
maar dat deze afdeling al langer (in ieder geval al in 1894) een (illegaal) ballotagesysteem han-
teerde. K. Geertsma schrijft daarover in zijn memoires (K. Geertsma, ‘De eerste opbouw iii’, Het 
Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tussen mei en oktober 1935). iisg Amster-
dam, Archief sdap 885, Arnhem i/Arnhemsche Arbeidersvereniging 1895-1903 en knipsels over 
de sociaaldemocratie in Arnhem 1894-1904.).
 62 ‘Beknopt vijf-en-twintigjarig overzicht der Arbeidersbeweging te Groningen i. 1868-1893’, Bij-
voegsel bij De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 4 augustus 1894. Deze vierdelige reeks is 
waarschijnlijk geschreven door Gerrit Nanninga.
 63 T.J. Zanen, Macht en onmacht. 130 jaar vakbeweging in Groningen (Groningen 2003) 25.
 64 ‘Binnenland’, De Tijd, 13 juli 1880. F.E.L. Urban was enige tijd secretaris van deze liberale ver-
eniging, hij stond zeer sceptisch tegenover het socialisme. 
 65 De Unie was een linksliberale vereniging waar ook mensen als Frank van der Goes en Bram 
Loopuit lid van waren (J.A. Nieuwenhuis, Een halve eeuw onder socialisten. Bijdrage tot de geschiede-
nis van het socialisme in Nederland (Zeist 1933) 55).
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 66 Zo zat hij bijvoorbeeld met Jan Fortuijn in het bestuur van de vereniging ‘Algemeen Kies- en 
Stemrecht’ (‘De vereeniging “algemeen kies- en stemrecht”’, Algemeen Handelsblad, 17 septem-
ber 1880).
 67 ‘De propagandaclub te Groningen’, Rotterdamsch Nieuwsblad, 16 oktober 1884; J.A. Nieuwen-
huis, Uit den tijd der voortrekkers (Amsterdam 1927) 44-45.
 68 G. Bruintjes, Socialisme in Groningen 1881-1894 (Amsterdam 1981) 139.
 69 ‘De jongelingschap (1884-1894)’, De Wachter. Socialistisch weekblad voor Groningen en Noordelijk 
Drenthe, 24 februari 1894. In meerdere steden zou vanaf 1885 een ‘Socialistische Jongelieden 
Bond’ ontstaan. Meestal werden die bonden vanuit de afdeling van de sdb in het leven geroepen. 
Groningen is zeldzaam omdat de volgorde hier andersom was (G. Harmsen, Blauwe en rode 
jeugd. Ontstaan, ontwikkeling en teruggang van de Nederlandse jeugdbeweging tussen 1853 en 1940 
(Nijmegen 1975) 27).
 70 J. Houkes, ‘Urban’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, http://
socialhistory.org/bwsa/biografie/urban. 
 71 Zanen, Macht en onmacht, 355; Nieuwenhuis, Uit den tijd der voortrekkers, 120; Bruintjes, Socia-
lisme in Groningen, 30-31.
 72 Bruintjes, Socialisme in Groningen, 32.
 73 Het is mogelijk dat de Ontwikkeling zich in 1884 ook in het geheim aansloot bij de sdb. Op dat 
moment vermeldt het jaarverslag van de sdb in ieder geval een Groningse vereniging die lid van 
de bond wordt (Bruintjes, Socialisme in Groningen, 32). Dat zij zich aansloot bij de ‘Sociaal-Demo-
cratische Jongelingsbond’ is zeker (‘Beknopt vijf-en-twintigjarig overzicht der Arbeidersbewe-
ging te Groningen ii. 1868-1893’, Bijvoegsel bij De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 18 au-
gustus 1894).
 74 Bruintjes, Socialisme in Groningen, 36.
 75 Deze club mensen was niet heel groot, al telde de sdb in november 1886 al ‘meer leden dan al de 
overige werkliedenvereenigingen uit Groningen te zamen’ (‘Uit Groningen’, Groninger weekblad. 
Radicale courant voor Nederland, 6 november 1886).
 76 ‘Beknopt vijf-en-twintigjarig overzicht der Arbeidersbeweging te Groningen i & iii. 1868-1893’, 
Bijvoegsel bij De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 4 augustus en 1 september 1894.
 77 Dit is de huidige Coehoornsingel: het adres van dit gebouw werd in die dagen regelmatig ver-
meld in advertenties en artikelen. Vooral het Nieuwsblad van het Noorden kende veel advertenties 
van de Eendracht. Op 23 juni 1888 staan er bijvoorbeeld drie advertenties onder elkaar in de 
krant. De reden voor deze overdaad is dat Joan Nieuwenhuis bij die krant de scepter zwaaide. Na 
zijn vertrek zou het blad bij socialisten uit de gratie raken. Johan Schaper liet in zijn De Wachter 
geen gelegenheid onbenut om het te bespotten (‘Op den uitkijk’, De Wachter, 27 januari 1894, 10 
februari 1894, 23 maart 1895. De variërende ondertitels van De Wachter zijn hier weggelaten).
 78 iisg Amsterdam, Archief W.H. Vliegen 2, Map met brieven met inlichtingen ivm. De Dageraad 
en Die onze kracht, G, Nanninga aan W.H. Vliegen, 23 mei 1902.
 79 Het carrièrepad van Nanninga is goed te volgen in het bevolkingsregister van de gemeente Gro-
ningen waar hij achtereenvolgens als timmerman, kastelein, boekhouder en administrateur op-
dook (Groninger Archieven, Bevolkingsregisters (van 1860 tot 1910) Stad Groningen, gegevens 
G. Nanninga (7 december 1858)).
 80 ‘Gerrit Nanninga 70 jaar’, Het Volk, 5 december 1928.
 81 H.A. Bastiaans, De Toekomst 50 jaar (Groningen 1938) 8; T. Oosterhuis, Niet om het gewin, maar 
om het gezin. De geschiedenis van de verbruikscoöperatie in Nederland vanaf 1865 (Den Haag 2000) 
47.
 82 In de Eendracht kwamen zowel socialisten als liberalen samen. Op sommige momenten loonde 
het de moeite om beide gebouwen te bezoeken omdat er parallel spreekbeurten gehouden wer-
den. Een voorbeeld van een moment waarop beide zalen aan de Zuiderbinnensingel tegelijker-
tijd voor socialistische spreekbeurten gebruikt werden, is te vinden in: ‘Stad en dorp’, Nieuwsblad 
van het Noorden, 21 september 1892.
 83 Te lezen in een advertentie voor ‘coöperatieve vereniging “De Toekomst”’, zoals afgebeeld in: 
P.Hoekman en J. Houkes, ‘De oude beweging en het vrije socialisme, 1882-1920’ in: P. Hoek-
man, J. Houkes, O. Knottnerus (red.), Een eeuw socialisme en arbeidersbeweging in Groningen. 
1885-1985 (Groningen 1986) 40-68, aldaar 44.
 84 ‘Beknopt vijf-en-twintigjarig overzicht der Arbeidersbeweging te Groningen iv. 1868-1893’, Bij-
voegsel bij De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 22 september 1894; iisg Amsterdam, Archief 
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sdb 18, Tjerk Luitjes aan de (waarschijnlijk) de Centrale Raad, 17 november 1889; Johan Schaper, 
Een halve eeuw van strijd i (Groningen 1933) 71. Het socialistische karakter blijkt overigens in 
verschillende gradaties te bestaan. Luitjes schreef over de gemengde vereeniging en de vereni-
gingen voor timmerlieden, metaalbewerkers, vrouwen, schilders, stucadoors en jongelingen. 
Deze clubs waren rechtstreeks aangesloten bij De Toekomst. Zangvereniging ‘Door het volk, 
voor het volk’ en toneelclub ‘De Vrijheid’ oefenden bij De Toekomst en hadden een socialistisch 
karakter. De toneelclub aanvaardde zelf alleen leden van de partij.
 85 De schermclub heette Mars en stond onder leiding van een ‘lawaaierige steenhouwer, scherm-
meester en oud-militair’ die ‘weleens een borreltje teveel’ dronk (‘Door het volk – Voor het volk’, 
Nieuwsblad van het Noorden, 11 augustus 1888; Schaper, Een halve eeuw van strijd i, 32, 35).
 86 K. ter Laan, Lemma ‘De Toekomst’ in: K. ter Laan, Groninger Encyclopedie deel ii (Groningen 
1955) 789.
 87 Dit was de leus die voor enige tijd de advertenties van De Toekomst sierde. Zie daarvoor bijvoor-
beeld: ‘Advertentie De toekomst’, Nieuwsblad van het Noorden, 18 augustus 1888.
 88 Hoezeer dit idee gekopieerd was uit Gent, bleek ook toen Edmond van Beveren (de leider van de 
Gentse Vooruit) naar Groningen kwam om een toelichting te geven op het fenomeen coöperatie 
(H. Defoort, Werklieden bemint uw profijt. De Belgische sociaaldemocratie in Europa (Leuven 2006) 
173; Bruintjes, Socialisme in Groningen, 66).
 89 Er was zelfs even het idee om een coöperatieve apotheek en doktersdienst in het leven te roepen. 
Dat bleek echter niet haalbaar (Bastiaans, De Toekomst 50 jaar, 20; ‘Gerrit Nanninga 70 jaar’, Het 
Volk, 5 december 1928.
 90 Bruintjes, Socialisme in Groningen, 66.
 91 J. Houkes, Travailleur. Een politieke biografie van de Groninger anarchist Tjerk Luitjes 1884-1910 
(Groningen 1985) 5-7.
 92 Idem, 19-21.
 93 Hoekman en Houkes, ‘De oude beweging en het vrije socialisme’, 47-49.
 94 Voor een overzicht van de situatie die rondom Luitjes ontstond zie: Houkes, Travailleur, 20-61.
 95 ‘Wie zijn de vijanden iii’, Ordelijke hervorming, 30 december 1893. 
 96 De agitatie van Luitjes had op lange termijn minder positieve gevolgen. Partijgenoot Mook uit 
Oude Pekela schreef in 1899 over de periode-Luitjes: ‘Pekela is een flinke fabrieksstreek, dus 
werkend volk genoeg. Vroeger, voor ongeveer 6 jaren hebben enkele reuvolutieonaire [sic] lei-
ders hier veel onheil gesticht, toen bestond er in een ogenblik een vereeniging van eenige hon-
derden personen (doch die waren even gauw verdwenen) en thans is het zo treurig gesteld dat er 
haast geen kans is om ook nog maar eenige goede leden machtig te worden’ (iisg Amsterdam, 
Archief sdap 2365b, Kiesrechtactie en Nederlandsch Comité voor Algemeen Kiesrecht (1899), K. 
Mook aan J. van Kuijkhof (27 september 1899)). 
 97 ‘De onlusten in Groningen’, Nieuwsblad van het Noorden, 29 januari 1893; ‘Binnenland’, Nieuwe 
Tilburgsche Courant, 7 mei 1893.
 98 Dit leidde uiteindelijk tot een rechtszaak tegen Johan Schaper, Evert Jan Urban en Henri van 
Kol, de sprekers van die avond. De rechtszaak is tot in detail besproken door Nellie van Kol, de 
vrouw van Henri (‘Een terechtzitting’, De locomotief. Samarangsch handels- en advertentieblad, 19 
augustus 1893).
 99 ‘De onlusten in Groningen’, Nieuwsblad van het Noorden, 29 januari 1893; ‘Binnenland’, Nieuwe 
Tilburgsche Courant, 7 mei 1893; ‘De meibetooging te Groningen’, De Wachter. Socialistisch week-
blad voor Groningen en Noordelijke Drenthe, 7 mei 1893. Van Stork hadden de Amsterdamse sdap-
leden geen last meer. Hij overleed anderhalve week voor de oprichting van de partij (‘Stads-
nieuws. J.D. Stork’, De Amsterdammer, 21 augustus 1894).
 100 ‘De oranjeweek in het noorden’, Algemeen Handelsblad, 23 juni 1892; ‘De koninginnen in Gro-
ningen’, Leeuwarder Courant, 23 juni 1892.
 101 Sommige parlementairen dachten dat Groningen expres was uitgezocht als congreslocatie door 
Sam Coltof, de secretaris van de Centrale Raad. 
 102 Bruintjes, Socialisme in Groningen, 61.
 103 Nanninga stond zelfs als enige Groninger op de officiële aankondiging van deze bijeenkomst 
(‘Kiesrechtdemonstratie’, De Telegraaf, 4 mei 1894).
 104 J. Houkes, ‘Gerrit Nanninga (1885-1933)’ in: P. Hoekman, J. Houkes en O. Knottnerus (red.), Een 
eeuw socialisme en arbeidersbeweging in Groningen. 1885-1985 (Groningen 1986) 108-111, aldaar 
110. Kennelijk was Nanninga geen buitencategorie sociaaldemocraat, want hij werd ook niet 
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uitgenodigd voor de inleidende besprekingen (Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 167).
 105 J. Schaper, Een halve eeuw van strijd ii (Groningen 1935) 9; iisg Amsterdam, Archief sdap 1073a, 
N.H. Luigies aan den secretaris Hoofdbestuur sdap in Nederland, 13 september 1894; ‘Soc.-dem. 
Arbeiderspartij’, De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 17 september 1894.
 106 Schaper, Een halve eeuw van strijd ii, 18.
 107 ‘Helsdingen in De Toekomst’, De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 29 september 1894.
 108 Houkes, ‘Gerrit Nanninga’, 110.
 109 Bastiaans, De Toekomst 50 jaar, 28.
 110 Groninger Archieven, Bevolkingsregisters (1890-1900) Stad Groningen, gegevens G. Nanninga 
(7 december 1858).
 111 Bastiaans, De Toekomst 50 jaar, 15. 
 112 Idem, 11.
 113 iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 14, Jaarverslag sdap Groningen over 1899-1900, pa-
gina 3.
 114 Groninger Archieven, Archief gemeentebestuur Groningen. Openbare orde: toezicht op samen-
komsten en op koffiehuizen, tapperijen en logementen. Aanvraag donderdag 17 oktober 1895.
 115 ‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 13 juni 1896.
 116 Toen Johan Schaper in 1897 aan de gemeenteraadsverkiezingen meedeed, kon hij op een tegen-
demonstratie van zijn voormalige vriend Tjerk Luitjes rekenen. Na een spreekbeurt in de Toe-
komst ontstond er een opstootje tussen Schaper en aanhangers van Luitjes. De sdap besloot 
daarop uit te wijken naar de Eendracht (‘Partikuliere Korrespondentie’, De Sociaaldemokraat, 13 
maart 1897).
 117 Groninger Archieven, Verzameling losse stukken gemeentearchief (1502), Notulen van de coö-
peratieve vereniging De Toekomst, Jaarvergadering 19 januari 1896.
 118 Bastiaans, De Toekomst 50 jaar, 26; Groninger Archieven, Verzameling losse stukken gemeen-
tearchief (1502), Notulen van de coöperatieve vereniging De Toekomst, Jaarvergadering 21 juli 
1895. Deze notulen geven een vertekend beeld van de stand van zaken omdat er meer niet dan 
wel besproken werd. Er wordt met geen woord over de verschillende partijen gerept en evenmin 
wordt de situatie van Nanninga besproken (Groninger Archieven, Verzameling losse stukken 
gemeentearchief (1502), Notulen van de coöperatieve vereniging De Toekomst, Jaarvergadering 
30 juli 1898).
 119 Er mocht altijd al tot laat muziek gemaakt worden: Groninger Archieven, Archief gemeentebe-
stuur Groningen. Openbare orde: toezicht op samenkomsten en op koffiehuizen, tapperijen en 
logementen. Aanvraag dinsdag 12 september 1895. Na verloop van tijd werd steeds meer van die 
mogelijkheid gebruikgemaakt en traden koren, toneelgezelschappen, circusartiesten en variété-
artiesten op. Zie bijvoorbeeld de advertenties van de Toekomst in het Nieuwsblad van het Noorden 
van 23 september 1898, 15 oktober 1898, 6 november 1898, 13 november 1898.
 120 De krant De Wachter liep niet lekker, financieel ging het niet goed, de animo voor bijeenkomsten 
was niet optimaal. Het werd geïllustreerd in een brief van Johan Schaper waar de vermoeidheid 
vanaf droop en waarin hij zijn partijgenoten opriep ten minste ‘morele steun’ aan de lokale krant 
te geven en mee te denken met de redacteur (iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 15, 
Schaper aan het afdeling Groningen, 30 maart 1895).
 121 Schaper, Een halve eeuw van strijd ii, 38. Hiermee volgde Schaper zichzelf in zekere zin op. Voor 
de sdb was hij ook al enige tijd propagandist geweest (idem, 76).
 122 Idem, 56. Deze krant kon zichzelf nauwelijks bedruipen. Partijgenoten moesten bijspringen, zo 
was er een telegraafambtenaar die maar liefst 30 gulden abonnementsgeld betaalde.
 123 H. Wedman, ‘The Implantation of the Labour Movement in Groningen before 1918’, tvsg 18 
(1992) 353-369, aldaar 364.
 124 iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 129, notulen Arbeiderskiesvereniging, vergadering 7 
december 1896.
 125 Dat blijkt ook uit het feit dat de Groningers zich graag met de landelijke partij bemoeiden. Zo 
stuurden ze een bericht aan het partijbestuur waarin stond dat het partijbestuur niet gemachtigd 
was ‘voorstellen op het congres te doen’. Dat werd door het partijbestuur afgedaan als kletskoek 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 1073a, G. Nanninga aan het partijbestuur, 20 december 1897 
(inclusief reacties van het partijbestuur)). 
 126 Soms werden de afmeldingen van anderen alvast maar vermeld in nieuwe uitnodigingen. Dat 
gebeurde bijvoorbeeld toen Henri Polak werd gevraagd te komen spreken omdat de afdeling 
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‘telkens teleurgesteld’ was door P.J. Troelstra en H. Roland Holst (iisg Amsterdam, Archief 
andb, 3064/6, Het bestuur van de afdeling Groningen aan Henri Polak, 13 februari 1899).
 127 Maas, Sociaal-democratische gemeentepolitiek, 29-33.
 128 P. Kooij, Groningen 1870-1914. Sociale veranderingen en economische ontwikkeling in een regionaal 
centrum (Assen/Maastricht 1987) 63-66.
 129 Wedman, ‘The implantation of the labour movement’, 365.
 130 iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 7, Notulen bestuursvergadering sdap Groningen fe-
bruari 1901 – juni 1907: vergadering 19 juli, 9 en 22 september 1901. Op de vergadering van 19 
juli was zelfs besproken om – als dat nodig zou blijken – zelfs in het geheim een financiële bij-
drage te leveren aan een voordracht waarvan het bestuur wist dat dit tot onrust zou leiden binnen 
het pas. 
 131 B. van Houten en H. Wedman, ‘De sdap in stad en ommeland 1894-1940’ in: P. Hoekman, J. 
Houkes, O. Knottnerus (red.), Een eeuw socialisme en arbeidersbeweging in Groningen. 1885-1985 
(Groningen 1986) 76-103, aldaar 84-86.
 132 Vanaf 1907 zou De Toekomst daadwerkelijk winst gaan uitbetalen aan de sdap (Van Houten en 
Wedman, ‘De sdap in stad en ommeland’, 84).
 133 iisg Amsterdam, Archief sdap 1073a, G. Nanninga aan het partijbestuur, 10 oktober 1901; iisg 
Amsterdam, Archief sdap 1848, R. Diamant (namens het hoofdbestuur van De Zaaier) aan het 
partijbestuur, 14 november 1902.
 134 ‘Vervolg nieuwstijdingen’, Het Volk, 22 september 1900.
 135 Dat is terug te zien in diverse documenten van de afdeling. Maar ook op andere plaatsen, zoals 
bijvoorbeeld de arbeiderskiesvereniging (iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 129, notulen 
Arbeiderskiesvereniging, vergadering 10 februari 1898).
 136 Het is niet meer mogelijk om de beroepen van alle leden in deze periode te achterhalen, daarvoor 
zijn gegevens simpelweg te summier en te moeilijk te controleren. Deze algemene uitspraak is 
gebaseerd op allerlei verschillende bronnen uit het iisg die naast het bevolkingsregister in de 
Groninger Archieven zijn gelegd. Een interessant document is bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, 
Archief sdap afdeling Groningen 30, Ledenlijst afdeling Groningen. Hoewel dit document als 
ledenlijst gearchiveerd is, is het aannemelijker dat dit een verzendlijst voor een blad was. Er 
staan namelijk verschillende gebouwen als bibliotheken en leeszalen op. Door dit document 
naast inventarisaties van leden te leggen (met zekere ledennamen, maar zonder adressen), ont-
staat een gefragmenteerd beeld. Volledige zekerheid is echter niet meer te geven en daarom 
wordt aan de opbouw van het ledenbestand hier weinig aandacht besteed (iisg Amsterdam, Ar-
chief sdap 1073a, Verschillende ledenlijsten en jaarverslagen van de afdeling Groningen zoals: 
opgave van leden van de afdeling Groningen via invulformulier met als datum 6 januari, 7 april, 
2 juli, 3 oktober 1906, 3 januari, 4 april, 1 juli, 1 oktober 1907, 2 januari, 1 april, 1 juli, 1 oktober 
1908, 2 januari, 1 april, 1 juli, 1 oktober 1909; ‘Verslag van de Werkzaamheden der Afd. Gronin-
gen sdap 1 januari-31 december 1904’; Koekebakker aan pb 30 januari 1905; Van de Vall aan 
(waarschijnlijk) pb 1 januari 1907 (moet waarschijnlijk 1908 zijn); W. Van de Vall ‘Jaarverslag 
van de afdeeling Groningen der sdap over het boek jaar 1906 – ‘07’ Van de Vall ‘Verslag van de 
werkzaamheden van de afd. Groningen der sdap voor het boekjaar 1907-1908).
 137 In de ledenadministratie is dat niet terug te vinden. Maar er wordt ook geen melding van ge-
maakt in de belangrijkste publicaties over joods Groningen (zie bijvoorbeeld: Stefan van der 
Poel, Joodse stadjers, de joodse gemeenschap in Groningen 1796-1945 (Groningen 2004)).
 138 Schaper, Een halve eeuw van strijd ii, 47. Daarbij moet worden opgemerkt dat Groningen ook veel 
minder joodse inwoners kende (2500) dan Amsterdam (65.500) (Schrevel, ‘Als socialist, niet als 
Israeliet’, 501).
 139 Er was een ander lid binnen de afdeling dat zich wel nadrukkelijk als jood profileerde. Dat was 
Simon Frank; hij was tot 1908 lid van de afdeling Groningen. Hij schreef in deze tijd over het 
zionisme en het ‘Joodsche vraagstuk’ en hield lezingen over het zionisme in Noord-Nederland 
(iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 10, Voorstel S. Frank aangaande het jodenvraagstuk, 
verworpen op de huishoudelijke vergadering 29 januari 1907). Aan zijn afscheid van de partij lag 
een conflict met uitgerekend het joodse partijlid Nathan de Vries ten grondslag (iisg Amsterdam, 
Archief sdap Groningen 31, S. Frank aan het afdelingsbestuur Groningen, 17 november 1908). 
 140 Frieswijk, Socialisme in Friesland, 191-192. Hoezeer de sdb zich op Friesland richtte was ook goed 
te zien in de reeks ‘Brieven uit Friesland’, die in de periode vlak voor de splitsing in Recht voor 
Allen verschenen. 
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 141 Dat het anarchisme nog niet was opgegeven in 1894, blijkt uit een stevig debat over nut en na-
deel van het parlementarisme in de kolommen van het Friesch Volksblad in de nummers van juli 
1894. Het werd later ook meer beschouwend besproken, bijvoorbeeld in: ‘De arbeidersbeweging 
in Friesland’, De Sociaaldemokraat, 20 februari 1897.
 142 Frieswijk, Socialisme in Friesland, 225. 
 143 Dit gebeurde niet alleen in Friesland. Dit patroon is overal in het land waarneembaar. Bovendien 
zijn er ook varianten. In Vlaardingen bijvoorbeeld werd de afdeling in eerste instantie vanuit, 
maar vervolgens naast de Volkskiesvereniging opgericht (iisg Amsterdam, Archief sdap 1590, 
J.H. Roldanus aan J. van Kuijkhof, 18 november 1904).
 144 iisg Amsterdam, Archief sdap 984, K. Wiersma aan het partijbestuur, 2 april 1895.
 145 iisg Amsterdam, Archief sdap 984, M. Hillebrand aan J. van Kuijkhof, 14 januari 1899 en M. 
Hillebrand aan W.R. Brunse/Brunte 22 april 1899. Het gaat hier over de oprichting van de kies-
vereniging, maar het feit dat deze brieven gewisseld worden met Van Kuijkhof, laat al iets van de 
intenties zien.
 146 Hillebrand werd in 1866 geboren in Dokkum, alwaar zijn vader de uitbater van een café was. 
Menne werkte zo nu en dan bij zijn vader in het café, maar ging na diens dood aan de slag als 
koopman. Hij werd een bekende verschijning in Dokkum en omgeving (‘Menne Hillebrand, een 
Dokkumer socialist’, Leeuwarder courant, 18 februari 1978).
 147 iisg Amsterdam, Archief sdap 1039, G. Dijkstra aan G. Israel, 21 oktober 1894 en P. van Dam 
aan het partijbestuur, 3 april 1898.
 148 iisg Amsterdam, Archief sdap 833, K. Dijkstra aan het partijbestuur, 2 mei 1905. Dit is een wat 
later voorbeeld, maar eerder gebeurde hetzelfde. Zie bijvoorbeeld Lekkum: iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1236, W.C. Veldman aan Schaper, 12 april 1895. Daar besloot de afdeling na finan-
ciële problemen als ‘vrije sd vereeniging’ door te gaan.
 149 Deze opsomming werd vanaf 1901 in drie van de vijf notulenboeken bijgeschreven (iisg Amster-
dam, Archief sdap afdeling Lemmer, Notulenboeken Afdeling Lemmer 1894 – 1920, Notulen-
boeken van 1894 – 1904, 1912 – 1916 en 1917 – 1920).
 150 Wie een sfeerimpressfie van de vroege beweging in Friesland wil lezen, doet er goed aan een blik 
te werpen in de sleutelroman Barthold Meryan van Cornélie Huygens. Zij geeft een uitvoerige 
beschrijving van een vergaderspektakel in een klein Fries dorp ten tijde van de sdb (C. Huygens, 
Barthold Meryan (Amsterdam 1897) vanaf pagina 242).
 151 ‘De nieuwe sociaal-democratische partij’, Algemeen Handelsblad, 27 augustus 1894; Frieswijk, 
Socialisme in Friesland, 225, 246. 
 152 ‘De konferentie voor de nieuwe partij te Zwolle’, De Wachter. Soc.-Demokratisch Volksblad, 1 sep-
tember 1894; P.J. Troelstra, ‘De wording der S.D.A.P.’ in: Na tien jaar. Gedenkschrift bij het tien-
jarig bestaan der Sociaal Democratische Arbeiders Partij, sdap (Amsterdam 1904) 85-134, aldaar 133. 
Ook in de diverse boeken van Vliegen wordt niet over een afdeling gesproken.
 153 Toen sdap-voorman Marten Kalsbeek in 1904 overleed, verscheen er een In Memoriam van hem 
in het Arbeidersjaarboekje voor 1905. Daarin schrijft zijn beste vriend en medestrijder niets over 
een sdb-afdeling, maar vertelt hij juist hoe Kalsbeek de sdap-afdeling vanuit de nbaks oprichtte 
(C. Kasje, ‘†M. Kalsbeek’ in: sdap, Arbeidersjaarboekje voor 1905 (Amsterdam 1904) 64).
 154 Gemeente Boarnsterhim, Ingekomen stukken gemeente Warga, gemeente Idaarderadeel, Brief 
J. Tanja, 12 juni 1893.
 155 Frieswijk, Socialisme in Friesland, 102.
 156 ‘Binnenland’, De Standaard, 2 oktober 1890; ‘Begrafenis T.M. de Boer’, Leeuwarder Courant, 12 
oktober 1933; ‘Advertentien’, Leeuwarder Courant, 29 oktober 1890; ‘Advertentie’, Leeuwarder 
Courant, 18 november 1891.
 157 ‘Advertentie Bond Alg. K. en St.’, Leeuwarder Courant, 12 oktober 1891 en 3 juni 1892.
 158 H.J. Poutsma (uitg.), Almanak voor de volkspartij in Friesland. Jaargang 1892 (Sneek 1892) xii.
 159 ‘Binnenland’, Nieuwsblad van het Noorden, 12 maart 1893; ‘Leeuwarden’, Leeuwarder Courant, 21 
maart 1893; ‘Friesch comité voor de volkspartij’, De Klok, 11 maart 1893.
 160 Dit gold ook voor de banieren van de verenigingen uit Arnhem, Groningen en Holwerd (‘De 
meeting te Deventer’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 19 mei 1894).
 161 Het is aannemelijk dat het grotendeels om dezelfde mensen gaat, hoewel lang niet alle zeventig 
leden van de nbaks overstapten. Naast Tiemen de Boer waren dat ook Eelke van der Meulen en 
Jan Veenstra. Zie daarvoor: Poutsma (uitg.), Almanak voor de volkspartij, xii; iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1614, L. van Loon aan J. van Kuijkhof, Ledenlijst 1898 afdeling Warga, 18 juli 1898 
(namen aangevuld met gegevens uit latere ledenlijsten). 
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 162 iisg Amsterdam, Archief sdap 1614, L. van Loon aan J. van Kuijkhof, Ledenlijst 1898 afdeling 
Warga, 18 juli 1898 (namen aangevuld met gegevens uit latere ledenlijsten); Archieven gemeen-
te Boarnsterhim, Bevolkingsregister gemeente Warga 1894. Niet alle leden zijn even gemakke-
lijk te traceren, daarom is alleen geschreven over mensen waar geen onduidelijkheid over be-
stond. Ook zijn er soms problemen met betalingen waardoor mensen (al dan niet tijdelijk) van 
de ledenlijst verdwenen.
 163 Dit was de eerste coöperatieve zuivelfabriek in Nederland. Het was echter geen arbeiderscoöpe-
ratie. Dat bleek wel toen directeur Kuyper op 14 maart 1895 een proces verbaal kreeg voor de 
overtreding van de arbeidswet (Archieven gemeente Boarnsterhim, Register van opgemaakte en 
verzonden processen verbaal, gemeente Idaarderadeel (15 maart 1895)).
 164 Gemeentelijke archieven gemeente Boarnsterhim, Bevolkingsregister gemeente Warga 1890-1900.
 165 Zonder dat de leden van de afdeling genoemd worden, wordt de armoede in Warga goed ver-
beeld in het boek Afke’s Tiental van Nynke van Hichtum, het pseudoniem van Sjoukje Bokma de 
Boer, de vrouw van Pieter Jelles Troelstra. Naar de achtergrond van dat boek is onderzoek gedaan 
door J.J. Kalma en later ook door Aukje Holtrop (N. Van Hichtum, Afkes’s tiental: een schets uit het 
Friesche arbeidersleven (Groningen 1903); J.J. Kalma, Nynke fan Hichtum en Afke fan Wergea: de 
skriuwster Sj. Troelstra-Bokma de Boer (1860-1939) en ‘Afke’s tiental’ (Bolsward 1967); A. Holtrop, 
Nynke van Hichtum. Leven en wereld van Sjoukje Bokma de Boer 1860-1939 (Amsterdam 2005)).
 166 In 1898 waren er slechts zeven betalende leden (van de negentien op de ledenlijst), in 1902 wa-
ren dat er acht. Ondertussen prijkten er nog tien namen op de ledenlijst van mensen die niet 
betaalden. Daarna nam het ledental toe (iisg Amsterdam, Archief sdap 1614, Bijschrift op de 
ledenlijst Warga 1898 en J. de Visser aan het partijbestuur, 10 maart 1903).
 167 Verteld door J.M. de Boer tijdens een jubileumvergadering in 1909 (Tresoar Leeuwarden (ar-
chief 314 – ingang 6356), ‘Notulenboek Afdeling Warga van de sdap 1908-1917’). En specifiek 
voor 1902: ‘Uit de provincie’, Leeuwarder Courant, 9 oktober 1902.
 168 ‘Advertentie Kiezersvereeniging Idaarderadeel’, Leeuwarder Courant, 8 juli 1895; ‘Advertentie 
sdap’, Leeuwarder Courant, 12 juli 1897; ‘Begrafenis T.M. de Boer’, Leeuwarder Courant, 12 okto-
ber 1933.
 169 ‘Binnenland’, Leeuwarder Courant, 6 juli 1897.
 170 Deze jeugdvriend Cornelis Kasje was de zoon van een vriendin van zijn moeder (‘Aan onzen 
redacteur-propagandist M. Kalsbeek’, De zuivelbewerker. Orgaan van den bond van zuivelfabrieks-
arbeiders in Nederland, 21 september 1904). Voor een levensbeschrijving van een zuivelarbeider 
die door Kalsbeek in de beweging getrokken werd zie: J.F. Ankersmit, Arbeiderslevens (Amster-
dam 1919) 73-83. 
 171 Johan Frieswijk, Om een beter leven. Strijd en organisatie van de land-, veen- en zuivelarbeiders in het 
noorden van Nederland (1850-1914) (Leeuwarden 1989) 188; C. Kasje, Een woord aan de zuivelar-
beiders (Leeuwarden 1915) 2.
 172 Kalsbeek was onder andere lid van de agrarische commissie van de sdap. Zijn geschreven werk 
was ook opmerkelijk. Hoewel hij als zoon van een landarbeider nauwelijks geschoold was, als 
arbeider weinig vrije tijd had en bovendien ernstig ziek was, publiceerde hij enkele doortim-
merde artikelen in De Nieuwe Tijd. Zie bijvoorbeeld: M. Kalsbeek, ‘De zuivelindustrie in Fries-
land en het pachtstelsel’, De Nieuwe Tijd vi, (1901) 540-565; M. Kalsbeek ‘De agrarische kwestie’, 
De Nieuwe Tijd vi, (1901) 689-693.
 173 Kalsbeek hield niet alleen met partijgenoten contact. Ook mensen die als socialist buiten de sdap 
aan de weg timmerden wist hij voor de bond te mobiliseren. Een voorbeeld daarvan was Jarig van 
der Wielen (Bosker, Rode boegbeelden in Schoterland, 145).
 174 Dat gold in het bijzonder voor de nabijgelegen afdeling Roordahuizum (iisg Amsterdam, Ar-
chief sdap 1431, Jaarverslag afdeling Roordahuizum over 1907 van S. Sixma jr., 18 januari 1908, 
eerste en tweede pagina).
 175 Tresoar Leeuwarden (archief 314 – ingang 6356), ‘Notulenboek Afdeling Warga van de sdap 
1908-1917’.
 176 ‘Uit de partij, vijftien jaar strijd’, Het Volk, 12 februari 1910; Tresoar Leeuwarden (archief 314 – 
ingang 6356), ‘Notulenboek Afdeling Warga van de sdap 1908-1917’.
 177 Tresoar Leeuwarden (archief 314 – ingang 6356), ‘Notulenboek Afdeling Warga van de sdap 
1908-1917’. Behalve de jubileumvergadering is dat bijvoorbeeld bij het overlijden van Gerrit van 
der Mark, een lid van het eerste uur.
 178 ‘Ingezonden stukken’, Friesch Volksblad, 24 december 1893.
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 179 iisg Amsterdam, Archief sdap 10, Notulenboek Hoofdbestuur, vergadering 31 maart 1896.
 180 ‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 4 april 1896. Waarschijnlijk viel deze afdeling van de Friese 
Volkspartij samen met de afdeling van de nbaks die begin jaren negentig in Holwerd actief was 
(zie bijvoorbeeld: ‘Ingezonden stukken’, Friesch Volksblad, 27 april 1893). Dat er een jongelingen-
vereniging was, is op te maken uit: ‘Te Holwerd’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 
7 december 1895.
 181 ‘Een kijkje bij de zitting van ’t gerechtshof te Leeuwarden op donderdag 8 januari 1896’, Friesch 
Volksblad, 12 januari 1896; ‘Rechtzaken’, Leeuwarder Courant, 14 januari 1896.
 182 ‘Rechtzaken’, Leeuwarder Courant, 14 januari 1896.
 183 In 1891 was Troelstra in Holwerd geweest tijdens zijn eerste politieke spreekbeurten in de pro-
vincie (‘Politieke meeting’, Leeuwarder Courant, 28 mei 1891). In 1894 had hij contact met de 
baks in Holwerd nadat die vereniging hem met een motie steunde in zijn strijd met Domela 
Nieuwenhuis (‘Correspondentie’, De Baanbreker. Volksblad voor de provincie Utrecht, 13 januari 
1894). Op 13 mei 1894 stuurden de socialisten uit Holwerd hun banier naar Deventer, waar 
Troelstra’s kiesrechtmeeting plaatsvond (‘De meeting te Deventer’, De Baanbreker. Sociaalde-
mokratisch Volksblad, 19 mei 1894). Op 26 november 1895 hield hij wederom een spreekbeurt in 
Holwerd (‘Te Holwerd’, De Baanbreker. Sociaaldemokratisch Volksblad, 7 december 1895).
 184 Dat deed hij vooral in Friesland (Troelstra, ‘De wording der S.D.A.P.’, 100).
 185 ‘Leeuwarden’, De Sociaaldemokraat, 11 januari 1896; ‘Bijvoegsel bij het No. Van 18 januari 1896’, 
De Sociaaldemokraat, 18 januari 1896.
 186 ‘Propagandareis in het noorden’, De Sociaaldemokraat, 28 maart 1896. 
 187 Ibidem.
 188 ‘Het Kongres der Sociaaldemokr. Arbeiderspartij in Nederland’, De Sociaaldemokraat, 11 april 
1896.
 189 Ibidem.
 190 Debat: ‘De landbouwer en de klassenstrijd’, De Sociaaldemokraat, 8 februari 1896; ‘Vakvereni-
ging voor landarbeiders?’, De Sociaaldemokraat, 22 februari 1896. Propagandatocht: ‘Propagan-
dareis in het noorden’, De Sociaaldemokraat, 28 maart 1896.
 191 ‘Een tam socialisten congres. iii slot’, De Tijd, 25 april 1896.
 192 iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, Ledenlijsten afdeling Holwerd van 15 juli 1898 (27 leden), 
2 januari 1899 (26 leden), 3 maart 1899 (27 leden), 31 januari 1900 (22 leden), 13 april 1905 (36 
leden) en 16 april 1908 en een brief van Jongedijk aan het partijbestuur, 1 april 1900. Aangevuld 
met: Streekarchivaat Noordoost Friesland te Dokkum, Boeken bevolkingsregister gemeente Hol-
werd, uitgave 1900. Ook later blijft de afdeling bevolkt door landarbeiders, in 1903 waren de le-
den ‘allen maar arme landarbeiders’, aldus de secretaris (iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, 
Tj. Hamstra aan het partijbestuur, 5 maart 1903).
 193 Er waren slechts een paar andere afdelingen die voornamelijk uit landarbeiders bestonden. In 
1899 werd de kleine afdeling Abbebroek opgericht. De voorzitter merkte op dat de arbeiders in 
het dorp ‘veldarbeiders’ waren, dus dat zal voor de afdeling ook gegolden hebben (iisg Amster-
dam, Archief sdap 828, P. Wolters aan iemand in het partijbestuur, 23 februari 1899). Een an-
dere uitzondering was de afdeling Akkerwoude. Ook deze kende voornamelijk landarbeiders als 
haar leden (iisg Amsterdam, Archief sdap 833, K. Dijkstra aan het partijbestuur, 1 februari 
1905). Daarnaast bestonden ook Aardenburg en Westeremden grotendeels uit landarbeiders. 
Henny Buiting onderzocht bovendien in welke regio’s veel en in welke weinig landarbeiders lid 
waren (Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 811-812, 802-803). Ter aanvulling: zelfs in de sdb be-
stonden weinig afdelingen die voor het grootste deel uit landarbeiders waren samengesteld (Jo-
han Frieswijk, ‘The Labour Movement in Friesland. 1880-1919’, tvsg 18 (1992) 370-388, aldaar 
373-374).
 194 Buiting en Van Schuppen, ‘The Implantation of the Social-Democratic Labour Party in the Ne-
therlands’, 323; Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 797-798.
 195 De afdeling was bijzonder arm. Zo hadden veel mensen moeite met de contributie en was er 
vaak geen geld om het partijcongres te bezoeken (iisg Amsterdam, Archief sdap 1155, P. Buw-
alda aan P. Van Dam, 5 april 1898 en A. Jongedijk aan het partijbestuur, 1 april 1900).
 196 ‘Ingezonden’, De Sociaaldemokraat, 16 mei 1896.
 197 Dat er serieuze belangstelling voor de sdap was, bleek na het congres van Arnhem. Om congres-
besluiten te bevestigen, werd altijd een referendum uitgeschreven. Leden van alle afdelingen 
konden op de eerstvolgende vergadering aangeven of ze het eens of oneens waren. De ingevulde 
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referendumbriefjes van alle afdelingen bieden zo een steekproef van het vergaderingbezoek. Met 
twintig uitgebrachte stemmen stond Holwerd in de top van de lijst. Ter vergelijking: in de orga-
niserende afdeling Arnhem waren slecht elf stemmen uitgebracht. 
 198 ‘Agenten voor dit blad zijn’, Arm Friesland, vanaf 18 januari 1899.
 199 Genealogisch onderzoek op basis van iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, Ledenlijsten afde-
ling Holwerd 1897-1907: van 15 juli 1898, 2 januari 1899, 3 maart 1899, 31 januari 1900, 13 april 
1905 en 16 april 1908 en Streekarchivaat Noordoost Friesland te Dokkum, Boeken bevolkingsre-
gister gemeente Holwerd, uitgave 1900.
 200 Genealogisch onderzoek op basis van iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, Ledenlijsten afde-
ling Holwerd 1897-1907: van 15 juli 1898, 2 januari 1899, 3 maart 1899, 31 januari 1900, 13 april 
1905 en 16 april 1908 en Streekarchivaat Noordoost Friesland te Dokkum, Boeken bevolkingsre-
gister gemeente Holwerd, uitgave 1900.
 201 Vaders en zonen waren vaker lid van dezelfde afdeling. In sommige gevallen was er sprake van 
sociale druk om ook lid te worden van de club. Zoiets valt ook af te lezen uit een opmerkelijke 
mutatie in de ledenadministratie van Holwerd. Toen Jacob Bouma in juni 1906 overleed, schreef 
zijn zoon zich in dezelfde maand nog uit bij de partij.
 202 Frieswijk, ‘The Labour Movement in Friesland’, 386.
 203 Meestal werd het platteland juist als kerkelijk getypeerd, maar onder socialisten bestond al een 
vroege seculiere beweging (J. Frieswijk, ‘Waarom in bepaalde streken in Friesland het socialisme 
opkwam en in andere niet’ in: Y. Kuiper en J. Rypkema (red.), Religie en socialisme. Friesland in de 
negentiende eeuw (Leeuwarden 1982) 71-91, aldaar 77).
 204 B. Mulder, ‘Friese onafhankelijkheid en Hollands centralisme’ in: M. de Bok, J. Frieswijk en B. 
Mulder, 100 jaar sociaal-democratie in Friesland (Akkrum 1994) 27–41.
 205 iisg Amsterdam, Archief sdap 2729 deel 1, abonnementen op De Sociaaldemokraat 1898 – 1900, 
alfabetisch op plaatsnaam A-N, pagina 157 – 158.
 206 iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, ‘De werkzaamheden der afdeeling Holwerd tijdens het 
Congres 1898 door J. van Zinderen, 3 maart 1899; iisg Amsterdam, Archieven sdap 1155, J. van 
Zinderen aan het partijbestuur, 2 januari 1899.
 207 ‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 29 augustus 1896; ‘Werkverschaffing’, Arm Friesland, 18 ja-
nuari 1899.
 208 ‘Werkverschaffing te Holwerd’, Arm Friesland, 15 juli 1899.
 209 Deze opmerking is afkomstig van Klaas Toornstra, een van de vele socialisten die een korte au-
tobiografie schreef. Dit verhaal speelt zich ten dele in Holwerd af, maar na de hier besproken 
periode (K. Toornstra, Van onderwijzer tot burgemeester, 32).
 210 Ook intern was het soms moeilijk. Jan Buwalda deed net als Tiemen de Boer uit Warga in 1901 
mee aan de voorverkiezingen voor de provinciale staten, ze werden geen van beiden gekandi-
deerd door de sdap (‘Stad en dorp’, Nieuwsblad van het noorden, 24 mei 1901).
 211 ‘Ingezonden’, De Sociaaldemokraat, 25 juli 1896. Uiteindelijk lost de afdeling Groningen het 
probleem op en komt met een afvaardiging naar Holwerd (‘Partijzaken’, De Sociaaldemokraat, 8 
augustus 1896).
 212 Dit werd mij verteld door de heer De Bruin, wiens vader tot de eerste leden van de afdeling Hol-
werd behoorde. 
 213 Ook op andere niveaus is continuïteit waargenomen. Volgens Carel Davids hebben lokale elites 
aan het einde van de negentiende eeuw ‘informele conventies, normen en gedragscodes op het 
niveau van de lokale gemeenschap’ in de strijd om de verzuiling gecultiveerd en gereanimeerd 
(C. A. Davids, De macht der gewoonte? Economische ontwikkeling en institutionele context in Neder-
land op lange termijn (Amsterdam 1995) 17).
 214 iisg Amsterdam, Archief sdap 784, schrift met lijst van afdelingssecretarissen 1898; Henk Gie-
bels, Katholicisme en socialisme. Het zelfbeeld van de Eindhovense christen-socialisten in het span-
ningsveld tussen traditie en moderniteit 1885-1920 (Tilburg 1994) 135; ‘Partijzaken’, De sociaalde-
mokraat, 1 februari 1896; B. Reinalda, ‘The Weak Implantation of the Early Catholic and Socialist 
Workers Movement in Nijmegen’, tvsg 18 (1992) 404-424, aldaar 417; iisg Amsterdam, Archief 
sdap 837a, Brief van secretaris afdeling Almelo (naam onleesbaar) aan partijsecretariaat, 3 de-
cember 1899.
 215 H. Buiting en Ph. Van Praag, De roden roepen. Een eeuw sociaal-democratie in Deventer (Deventer 
1999) 13.
 216 Voor andere steden is hier ook onderzoek naar gedaan. Zie voor een latere periode bijvoorbeeld: 
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J. Perry en A. Schoot Uiterkamp, ‘Herkomst, gezindte en beroep van sdap-leden in Maastricht’, 
tvsg 14 (1988) 247-273.
 217 Iemand die veel aandacht besteed heeft aan de samenstelling van de sdb en de sdap is Bert Al-
tena. Zie daarvoor bijvoorbeeld: B. Altena, Een broeinest der anarchie. Arbeiders, arbeidersbeweging 
en maatschappelijke ontwikkeling. Vlissingen 1875-1928 (Amsterdam 1989).
 218 A.J.M. Wagemakers, Buitenstaanders in actie, socialisten en neutraal-georganiseerden in confrontatie 
met de gesloten Tilburgse samenleving 1888-1919 (Tilburg 1990) 150; F.J. van Gaal, Socialisme en 
zelfstandige arbeidersbeweging in ’s-Hertogenbosch 1886-1929 (Tilburg 1989) 161-162.
 219 B. Altena, ‘Socialisten in de marge. Arbeiders, arbeidersbeweging, socialisme en verzuiling in 
Noord-Brabant’, tvsg 24 (1998) 56-73, aldaar 67.
 220 ‘Het Kongres der Sociaaldemokr. Arbeiderspartij in Nederland’, De Sociaaldemokraat, 11 april 
1896.
 221 B. Altena, ‘Bürger in der Sozialdemokratie. Ihre Bedeutung für die Entwicklung der Sozialde-
mokratischen Arbeiterpartei (sdap) in den Niederlanden 1894-1914’, Geschichte und Gesellschaft 
20 (1994) 533-548, aldaar 539; Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 819.
 222 Omdat niet altijd even goed genoteerd is wanneer zij werden opgenomen in de ledenadministra-
tie, is de periode die hier besproken wordt minder duidelijk afgebakend dan in het voorgaande. 
Ook is nooit goed duidelijk hoeveel mensen tegelijkertijd als verspreid lid waren opgenomen in 
de administratie. Hier wordt geconcentreerd op de mensen die rond 1900 als verspreid lid geno-
teerd stonden. Van sommigen van hen is bekend dat ze zich al in 1894 hadden aangemeld, in 
andere gevallen blijft het gissen wanneer ze lid werden.
 223 iisg Amsterdam, Archief sdap 1703-1704. Dit zijn boeken met namen en adressen van ver-
spreide leden. In 1898 werd een aantal verspreide leden apart genoteerd, dat gebeurde in het 
schrift waarin ook de afdelingssecretarissen werden opgenomen. Voor de algemene uitspraken 
over de verspreide leden is ook die bron bestudeerd (iisg Amsterdam, Archief sdap 784, schrift 
met lijst van afdelingssecretarissen 1898).
 224 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J. van Anrooy aan het partijbestuur, 9 oktober 1900.
 225 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J. Van Anrooy aan J. van Kuijkhof, 20 september 1902.
 226 Van Ommeren werd expliciet genoemd als ‘redacteur uitgever van het Nieuwsblad Suriname’. 
May stond ten tijde van zijn inschrijving als [gep.] ambtenaar te boek (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 1703. Boek met namen en adressen van verspreide leden).
 227 iisg Amsterdam, Archief sdap 1704, Verspreide leden alfabetisch op plaatsnaam; iisg Amster-
dam, Archief sdap 1708, Correspondentie met verspreide leden in Nederlands-Oost- en West-
Indië.
 228 iisg Amsterdam, Archief sdap 1704. Boek met namen en adressen van verspreide leden, alfabe-
tisch op plaatsnaam. Hij zat in onder andere München, Florence en Parijs.
 229 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J.G. Veldheer aan J. van Kuijkhof, 3 februari 1900.
 230 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J.F. Ankersmit aan J. van Kuijkhof, 13 oktober 1900.
 231 iisg Amsterdam, Archief sdap 1704-1709, Correspondentie met verspreide leden in binnen- en 
buitenland, 1894-1909.
 232 iisg Amsterdam, Archief sdap 1704, Boek met namen en adressen van verspreide leden, alfabe-
tisch op plaatsnaam.
 233 C.W. Ten Teije, De opkomst van het socialisme in Breda. Actie en reactie tot 1908 (Tilburg 1986) 126, 
132. Hierbij moet worden opgemerkt dat Van Kol op verschillende plaatsen terugkomt bij de 
verspreide leden en in de correspondentie, maar op andere plaatsen juist weer niet genoemd 
wordt. Hij is in zeker opzicht een categorie apart.
 234 iisg Amsterdam Archief sdap 941a, C.J. Ferger aan het Partijbestuur, 23 juli 1900; Ten Teije, De 
opkomst van het socialisme in Breda, 132-133. 
 235 iisg Amsterdam, Archief sdap 1709, J.M.O. Witjens aan ‘monsieur’, 21 maart 1903. Overigens 
vraagt deze Witjens zich wel af of het mogelijk is om een afdeling in Brussel te stichten. 
 236 Zie bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, Archief sdap 1708, G. S. Ferwerda aan Van Kuijkhof, 4 okto-
ber 1906. Andere voorbeelden zijn verspreid over het hele archief te vinden. 
 237 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J. Timmer aan J. van Kuijkhof, 13 juni 1902.
 238 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J. Zijl aan het partijbestuur, 1 juli 1901.
 239 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, A. van Gogh-Kaulbach aan J. van Kuijkhof, 6 april 1899. 
Baart en Adama van Scheltema zijn terug te vinden in: iisg Amsterdam, Archief sdap 1704. 
Boek met namen en adressen van verspreide leden, alfabetisch op plaatsnaam (allebei Bergen).
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 240 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, T. Landré aan het partijbestuur, 2 december 1901. Als meu-
belmaker bij meubelfabrikant ‘Onder den St. Maarten’ richtte hij de afdeling Zaltbommel op. 
Daarna verrichtte hij werk voor het socialistisch leesgezelschap dat in hoofdstuk 5 genoemd 
wordt en verwierf hij enige bekendheid als publicist en ontwerper. In hoofdstuk 6 komt hij uit-
gebreider aan de orde, dan als lid van de afdeling Laren (iisg Amsterdam, Archief sdap 496, 
Kopieboek met kopieën van uitgaande brieven van het partijsecretariaat. Met alfabetisch register 
van de geadresseerden 1901-1902, diverse brieven, zie register van geadresseerden: T. Landré: J. 
van Kuijkhof aan T. Landré 4 december 1901, 5 februari 1902, ongedateerd (waarschijnlijk) 4 of 
5 maart 1902; 15 maart 1902; 25 maart 1902; 12 april 1902). 
 241 Onder de verspreide leden waren veel niet-arbeiders te vinden. Bert Altena heeft laten zien dat 
juist de niet-arbeiders in de sdap van grote financiële betekenis waren (Altena, ‘Bürger in der 
Sozialdemokratie, 541-543).
 242 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705. Correspondentie met verspreide leden 1894-1902. Bahl-
mann verhuisde eindeloos, maar omdat hij telkens keurig liet weten waar hij naartoe ging, bleef 
de partij voor hem leven. 
 243 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, W.H. de Graaff aan de secretaris van het partijbestuur, 12 
januari 1898.
 244 Hij werd aangemeld door Frederik Hugenholtz (iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, F.W.N. 
Hugenholtz aan J. van Kuijkhof, 1 februari 1900).
 245 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, E. Redelé aan het partijbestuur, 2 april 1902; iisg Amster-
dam, Archief sdap 496, Kopieboek met kopieën van uitgaande brieven van het partijsecretariaat. 
Met alfabetisch register van de geadresseerden 1901-1902, zie register van geadresseerden: E. 
Redelé: J. van Kuijkhof aan E. Redelé 13 maart en 3 april 1902.
 246 Bij Eduard Redelé speelde ongetwijfeld mee dat hij op achttienjarige leeftijd de Vlaamse socialist 
Emile van der Velde had ontmoet (Giebels, Katholicisme en socialisme, 76). 
 247 H. Giebels, ‘De eendracht en het ontstaan van de sdap-afdeling Eindhoven’ in: Jacques Giele (et. 
al.) Jaarboek voor de geschiedenis van socialisme en arbeidersbeweging in Nederland 1980 (Nijmegen 
1981) 144-189, aldaar 158.
 248 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, W. Bax aan de secretaris van het partijbestuur, 6 juli 1897.
 249 Melchers gaf zich op 22 oktober 1896 op als verspreid lid (iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, 
G.W. Melchers aan het partijbestuur, 22 oktober 1896). Van der Heide schreef zich eveneens in 
oktober 1896 in als verspreid lid (iisg Amsterdam, Archief sdap 784, schrift met lijst van afde-
lingssecretarissen 1898). Marie-Anne de Harder schrijft dat Van der Heide lid werd nadat Troel-
stra vroeg of hij Van der Heide mocht inschrijven. Dat was een tactische zet: met dominees aan 
boord werd de partij voor een andere groep arbeiders aantrekkelijk (M.A. de Harder, Albertinus 
van der Heide (1872-1953). Rode dominee tussen pastoraat en parlement (Kampen 2011) 83). Can-
negieter en Reitsma doken op tussen de verspreide leden (iisg Amsterdam, Archief sdap 1704. 
Boek met namen en adressen van verspreide leden, alfabetisch op plaatsnaam; iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1706a, F. Reitsma aan het partijbestuur, 16 mei 1906). Winkel werd elders ge-
noemd (iisg Amsterdam, Archief sdap 836a, Brief van D. Peters aan het partijsecretariaat, 20 
november 1905). 
 250 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, J.S. Wackerhausen aan de secretaris van het partijbestuur, 
26 januari 1900; iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, G. de Lange aan het partijbestuur, 4 janu-
ari 1900; iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, M. Lake aan het partijbestuur, 10 april 1900.
 251 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, F. Felkert aan J. van Kuijkhof, 28 juni 1901. Opvallend is dat 
deze schoolmeesters hun aanmelding deden op een kaart van de Nederlandsche Vegetarische 
Bond. 
 252 Altena, ‘Bürger in der Sozialdemokratie’, 540.
 253 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, A.H. Kroes aan W.P.G. Helsdingen, 24 maart 1897.
 254 Bert Altena heeft een mooie lijst van scheldwoorden en schimpscheuten van anarchistische zijde 
opgesteld (Altena, Een broeinest der anarchie, 248).
 255 iisg Amsterdam, Archief sdap 1706a, D. Spanjaard aan J. van Kuijkhof, 13 januari 1903.
 256 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, A.H. Haentjens aan het partijbestuur, 25 februari 1902.
 257 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, W.C. van Manen aan J. van Kuijkhof, 6 maart 1899.
 258 iisg Amsterdam, Archief sdap 826, P. Verweij aan het partijbestuur, 27 oktober en 21 december 
1897.
 259 iisg Amsterdam, Archief sdap 1704, Boek met namen en adressen van verspreide leden, alfabe-
tisch op plaatsnaam.
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 260 iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, P. Mulder aan P. Van Dam, 17 oktober 1897.
 261 Dit beeld is een bevestiging van wat Henny Buiting en Steven van Schuppen concludeerden in 
een onderzoek op basis van alle sdap-leden (Buiting en Van Schuppen, ‘The Implantation of the 
Social-Democratic Labour Party in the Netherlands’, 313-333).
 262 Na tien jaar. Gedenkschrift bij het tienjarig bestaan der Sociaal Democratische Arbeiders Partij, sdap 
(Amsterdam 1904).
 263 iisg Amsterdam, Archief sdap 934, P. van ’t Kruis aan J. G. van Kuijkhof, 31 december 1908.
 264 Ten Teije, De opkomst van het socialisme in Breda, 132.
 265 Henny Buiting heeft bijvoorbeeld een indrukwekkend overzicht gegeven van de plaats die intel-
lectuelen innemen in de afdelingen van partij. Daaruit blijkt dat de rol van intellectuelen bijzon-
der groot is. Die rol moet over de hele partij dus worden aangevuld met deze vaststellingen over 
de verspreide leden. Die lijken door Buiting niet behandeld te zijn (Buiting, Richtingen- en partij-
strijd, 801-815, 910-911).
 266 iisg Amsterdam, Archief sdap 1186, Brief van W. Kerger aan het partijbestuur, 5 februari 1909.
 267 ‘Cursus Duitsch’ in: De Sociaal-Demokraat, 7 februari 1899.
 268 Het ging hier om de gebroeders Geertsma, die voorzitter en eerste secretaris in Arnhem, en de 
gebroeders Schaper, die eerste en tweede voorzitter in Groningen waren, (Arnhem: iisg Amster-
dam, Archief sdap 885, H. Geertsma aan het partijbestuur, 2 juli 1900. Groningen: iisg Amster-
dam, Archief sdap Groningen 7, Notulen bestuursvergadering sdap Groningen februari 1901 – 
juni 1907, 5 februari 1901).
 269 iisg Amsterdam, Archief G.W. Melchers 20, J.A. Collet aan G.W. Melchers, 24 oktober 1904.
 270 iisg Amsterdam, archief sdap 1065a, ‘Huishoudelijk reglement afdeling Gouda 1905’, artikel 5. 
Deze statuten bestonden al vóór 1905.
 271 iisg Amsterdam, Archief sdap 1065a, E. Van der Werf aan J. van Kuijkhof, 9 november 1910. 
Winterberg had daarover echter andere ideeën. Hij meldde dat hij geen lid werd van de afdeling, 
maar al lid was van de partij en zich slechts liet overschrijven. 
 272 iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 7, Notulen bestuursvergadering sdap Groningen fe-
bruari 1901 – juni 1907, 29 maart 1903.
 4 Wolf Lelie en Geert Thole Beishuizen
 1 Waarom dit tweetal? De keuze voor Beishuizen en Lelie is gemaakt om meerdere redenen. Ten 
eerste zijn ze beide onbekend gebleven want door historici is tot nu toe niet over hen geschreven. 
Ten tweede vertegenwoordigen ze samen allerlei onderdelen van de partij die later als typisch 
sociaaldemocratisch beschouwd zijn. Lelie is een stadse, joodse diamantbewerker die vanaf het 
eerste uur bij de partij betrokken was, maar zich ook steeds heeft omringd met andere sociaalde-
mocraten. Bovendien trad hij bij de partij in dienst. Beishuizen was schoolmeester, verenigings-
man en Groninger, allemaal even sociaaldemocratische stereotypen. Als verspreid lid kwam hij 
anders tot de partij dan Lelie en zijn inhoudelijke interesses en strijd voor verheffing maakten 
dat hij het partijlidmaatschap ook anders invulde. Ten derde is van zowel Lelie als Beishuizen 
voldoende materiaal terug te vinden voor het schrijven van een korte biografie. 
 2 Tijdens het leven van Wolf Lelie woonde er in Amsterdam nog een Wolf Lelie. In dit onderzoek 
is goed in de gaten gehouden dat beide levens niet door elkaar zijn gaan lopen. ‘De andere Wolf’ 
was getrouwd met Jacomijn (Jane) Stouwer en had geen uitgesproken banden met de sdap. 
 3 Stadsarchief Amsterdam, Huwelijksaktes, Huwelijksakte Joseph W. Lelie en S. Beekman (19 
juni 1867); Gemeentearchief Zaanstad, Huwelijksaktes, Huwelijk W. Lelie en C. Trompetter (7 
februari 1897).
 4 Diverse gegevens J.W. Lelie (geb. 23 mei 1841): Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregister 
Amsterdam, gezinskaarten en woningboeken. 
 5 Joseph Wolf Lelie woonde aan de Lepelstraat, de Nieuwe Prinsengracht, de Kazernestraat en aan 
de Vaalrivierstraat. Al deze straten liggen rondom het Oosterpark (Stadsarchief Amsterdam, 
Bevolkingsregister J.W. Lelie (geb. 23 mei 1841). 
 6 Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, Gezinskaart J.W. Lelie (geb. 23 mei 1841).
 7 Ibidem. 
 8 In het Nieuw Israëlitisch Weekblad van 8 december 1893 verschenen verschillende rouwadverten-
ties voor Rika Melhado. Niet alleen haar ouders, maar ook Wolf, de ouders van Wolf en haar 
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beste vriendin Jetje van Dal plaatsten een rouwbericht (‘Familieberichten’, Nieuw Israëlitisch 
Weekblad, 8 december 1893).
 9 Wolf Lelie woonde vanaf 5 december 1891 in de Lepelstraat, de familie Trompetter woonde er 
vanaf 4 juni 1895 (Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, gezinskaart J.W. Lelie (geb. 23 
mei 1841) en M. Trompetter (geb. 9 maart 1851). NB Ook de geboortedatum 10 maart wordt op 
sommige plaatsen vermeld).
 10 Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, gezinskaart M. Trompetter (geb. 9 maart 1851).
 11 Een aantal jaren na de oprichting van de partij woonden in de Lepelstraat al meer dan dertig 
partijgenoten (iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 15 en 16, ledenlijsten (1895-
1898 en 1901-1903)).
 12 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 16, ledenlijst Federatie Amsterdam (1901-
1903).
 13 Zie daarvoor hoofdstuk 2. Wolf was niet de enige van zijn familie die trouwde in Zaandam. Ook 
zijn zussen Rosette (in 1907) en Rebecca Lelie (in 1913) deden dat.
 14 Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, gezinskaart J.W. Lelie (geb. 23 mei 1841).
 15 Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, gezinskaart M. Trompetter (geb. 9 maart 1851).
 16 Gemeentearchief Zaanstad, Huwelijksaktes, huwelijk W. Lelie en C. Trompetter (7 februari 
1897).
 17 De getuigen waren: Johan Christiaan Wahler, steenhouwer; Thomas van Kruiselbergen, arbei-
der; Levie Harpman, kleermaker, gids; Noach Slager, kleermaker, geboren in Kampen, trouwde 
ook in Zaandam en woonde een tijdje ook in dezelfde straat als Wolf (Gemeentearchief Zaans-
tad, Huwelijksaktes, huwelijk W. Lelie en C. Trompetter (7 februari 1897)).
 18 Felixarchief Antwerpen, Vreemdelingenregisters, vreemdelingendossier Wolf Lelie, aangeko-
men op 16 juni 1897; Felixarchief Antwerpen, Bevolkingsregisters 1890-1900 Tienjarentafels, 
Gezin Lelie-Trompetter. 
 19 Hij woonde in huis met Jacob David de Leeuw, Meijer de Kromme en Simon Soesan (Felixar-
chief Antwerpen, Bevolkingsregisters Antwerpen 1890-1900, Adres: Rolwagenstraat 83).
 20 Stadsarchief Amsterdam, Bevolkingsregisters, gezinskaart W. Lelie (geb. 9 november 1871).
 21 Troelstra, Groei, 124-125.
 22 Manus Degen wordt in het boek Manus Sabel genoemd (Joost Mendes (Emanuel Querido), Het 
geslacht der Santeljano’s, deel ii (Amsterdam 1930) 550, 731. Sleutel op de sleutelroman is samen-
gesteld door Emanuel Querido zelf. Deze is aanwezig in de bibliotheek van het Gemeentearchief 
Amsterdam, nr.v1007-v1008. Verkregen via Dennis Bos).
 23 In die tijd schreef hij brieven op hun briefpapier waarop de afbeelding met de worstelaars stond. 
(iisg Amsterdam, Archief Jan van Zutphen 85, Wolf Lelie aan Jan van Zutphen, 6 juni 1899).
 24 ‘Jan de Roode herdenkt een dapperen kameraad. In dagen van storm, in hoogtijdagen was Wolf 
Lelie erbij’, Het Volk, 25 juli 1935.
 25 ‘Al is de leugen nog zo snel…’, Het Volk, 5 februari 1911.
 26 A.B. Kleerekoper, ‘Oproerige krabbels. Een jubilaris’, Het Volk, 21 juli 1925.
 27 A.B. Kleerekoper, ‘Oproerige krabbels. Da’s de gif!’, Het Volk, 22 september 1915.
 28 ‘Wolf Lelie zestig jaar’, Het Volk, 7 november 1931.
 29 iisg Amsterdam, Archief sdap 2691, Secretaris van de commissie van beheer aan de heren Ma-
sereeuw en Bouten, 3 april 1900.
 30 Er zijn meerdere rapporten geschreven en daarvan zijn verschillende versies bewaard, soms met 
bijlagen, soms niet. Hierbij de documenten waarop dit is gebaseerd: iisg Amsterdam, Archief 
sdap 2709a, Rapport der Commissie van Beheer van Het Dagblad ‘Het Volk’ over het tijdperk 
1 april 1900 – 30 april 1901, (31 december 1901), door H. Polak, P.L. Tak en F.M. Wibaut; iisg 
Amsterdam, Archief sdap 2709a, Verslag van de commissie van beheer van het dagblad Het Volk 
aan het partijbestuur der sdap, over het tijdperk 1 januari 1899 tot 1 april 1901, door M.E. Barentz 
en D.P. de Vries Dzn., 6 juni 1901. 
 31 A.J.C. de Vrankrijker, Het wervende woord. Geschiedenis der socialistische week- en dagbladpers in 
Nederland (Amsterdam 1950) 126.
 32 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709a, Rapport der Commissie van Beheer van Het Dagblad 
‘Het Volk’ over het tijdperk 1 april 1900 – 30 april 1901 (31 december 1901), door H. Polak, P.L. 
Tak en F.M. Wibaut; iisg Amsterdam, Archief sdap 2709a, Verslag van de commissie van be-
heer van het dagblad Het Volk aan het partijbestuur der sdap, over het tijdperk 1 januari 1899 tot 
1 april 1901, M.E. Barentz en D.P. de Vries Dzn., 6 juni 1901. Vanaf dit moment zouden er nog 
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vaak advertenties voor vacatures bij Het Volk verschijnen, bijna altijd met een enorme hoeveel-
heid reacties tot gevolg. Toen de brochurehandel van de sdap in 1906 verzelfstandigd werd, le-
verde dat bijvoorbeeld meer dan honderd sollicitatiebrieven op (iisg Amsterdam, Archief sdap 
2825b, sollicitatiebrieven).
 33 ‘Expediteur Wolf’, Het Volk, 24 juli 1935.
 34 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709f, M.E. Barentz (directeur van Het Volk) aan F.M. Wibaut, 12 
april 1905, pagina 4.
 35 De verhalen waarin Wolf als ‘bezorger’ optrad zijn legio. Bij zijn overlijden werden ze allemaal 
nog eens herhaald in necrologieën. Zie daarvoor bijvoorbeeld: ‘Jan de Roode herdenkt een dap-
peren kameraad. In dagen van storm, in hoogtijdagen was Wolf Lelie erbij’, Het Volk, 25 juli 
1935; ‘Expediteur Wolf. Hij begon als colporteur’, Het Volk, 24 juli 1935.
 36 Ankersmit, Een halve eeuw journalistiek, 72.
 37 Het gaat hier om Gelderse Kade 109 (administratie) en 117 (drukkerij). De commissie van beheer 
schreef hierover: ‘Wij wijzen er slechts op dat ten slotte voor de administratie een verblijf op de 
Geldersche kade 109 moest worden gehuurd. Nu dit door den rioolstank onbewoonbaar is geble-
ken, zal mogelijk een ander nog verder gelegen huis moeten worden gehuurd, wat het ongemak 
dat nu reeds aanwezig is, nog zou vergroten.’ (iisg Amsterdam, Archief sdap 2709a, P.A. Pijn-
appel (secretaris van de Commissie van Beheer) aan J. van Kuijkhof, 21 juli 1904).
 38 Ankersmit, Een halve eeuw journalistiek, 88.
 39 ‘Van oude dropfabriek tot modern krantenpaleis’, Het vrije volk: democratisch-socialistisch dagblad, 
1 april 1950.
 40 Ankersmit, Een halve eeuw journalistiek, 88-89.
 41 ‘Uit onze geschiedenis’, Het Volk, 1 oktober 1912; ‘Een stille feestdag. Wolf Lelie dertig jaar bij 
“Het Volk”’, Het Volk, 21 juli 1930. 
 42 Al in januari 1903 kwam er een collectief ondertekende petitie van het personeel binnen tegen 
‘gedwongen arbeid’. De lopers waren namelijk gevraagd om naast de kranten ook een kalender 
of ‘artistieke plaat’ uit te delen (zonder daar extra voor betaald te krijgen) (iisg Amsterdam, Ar-
chief sdap 2709d, Brief van zeventien lopers van Het Volk aan de Commissie van Beheer van Het 
Volk, 7 januari 1903).
 43 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709d, S. Pront aan de Commissie van Beheer van Het Volk, 24 
januari 1903; iisg Amsterdam, Archief sdap 2709f, Handgeschreven rapport over de arbeids-
voorwaarden voor lopers van Het Volk door de Commissie van Beheer (Polak, Schaper, Wibaut), 
ongedateerd, waarschijnlijk december 1906. In deze periode werd loper Moes ontslagen. Deze 
zaak is terug te vinden in onder andere: iisg Amsterdam, Archief sdap 2709f, Onbekend aan 
Partijbestuur, ongedateerd 1906. 
 44 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709d, S. Pront aan de Commissie van Beheer van Het Volk, 24 
januari 1903; iisg Amsterdam, Archief sdap 2709d, S. Pront (namens alle loopsters en loopers 
van Het Volk) aan Barentz, 16 januari 1903. Hierin laat Pront aan Barentz weten dat ‘vanaf Maan-
dag a.s. 19 Jan. geen brieven meer mede te nemen voor wien ook, tenzij wij er voor betaald 
worden, zoo als behoord, namelijk 3 cent voor elke brief’. Voor de situatie in 1906 zie bijvoor-
beeld: iisg Amsterdam, sdap Archief 2709f, Kloos (secretaris van de Loppersvereeniging van 
Het Volk) aan bestuur der sdap, 26 januari 1905; Kloos aan het bestuur der sdap, 24 januari 
1906; Kloos aan bestuur der sdap, 6 februari 1906; Kloos aan bestuur der sdap, 25 oktober 1906; 
Wibaut namens de Commissie van Beheer aan de Loopsters- en Loopersvereeniging van Het 
Volk, 5 december 1906; Matthijsen namens Arbeiderskiesvereeniging distrikt v aan het partijbe-
stuur der sdap, 14 december 1906; Wibaut namens de Commissie van Beheer aan het dagelijks 
bestuur der sdap, 18 december 1906.
 45 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709f, M.E. Barentz aan F.M. Wibaut, 12 april 1905; iisg Amster-
dam, Archief sdap 2709f, Handgeschreven rapport over de arbeidsvoorwaarden voor lopers van 
Het Volk door de Commissie van Beheer (Polak, Schaper, Wibaut), ongedateerd, waarschijnlijk 
december 1906.
 46 iisg Amsterdam, Archief Jan van Zutphen 85, Wolf Lelie aan Jan van Zutphen 13 mei, 23 mei, 6 
juni en 8 juni 1899. 
 47 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709f, M.E. Barentz aan F.M. Wibaut, 12 april 1905.
 48 iisg Amsterdam, Archief sdap 2727h, Reglement van orde voor de administratie en expeditie 
van het dagblad Het Volk. 
 49 ‘Van oude dropfabriek tot modern krantenpaleis’, Het vrije volk, 1 april 1950. Na verloop van tijd 
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werd ‘Poes’ vervangen door een kater, het is echter onbekend of het hier om een rode kater gaat.
 50 iisg Amsterdam, Archief P.L. Tak 18, Brief van H.M. Kloos [Loopersver. van Het Volk] aan P.L. 
Tak, 3 april 1905. Er is eindeloos veel over deze kwestie gedelibereerd. Zie bijvoorbeeld ook: iisg 
Amsterdam, Archief sdap 2709F, H.M. Kloos [Loopersver. van Het Volk] aan het bestuur der 
sdap, 5 april 1905.
 51 Navraag door het partijbestuur leerde dat aan expeditiechef Lelie en kantoorklerk Meijer achter-
stallige betalingen waren uitgekeerd. Tegelijkertijd werd vermeld dat de lopers van Het Volk een 
gunstig salaris hadden ten opzichte van die van andere kranten (iisg Amsterdam, Archief sdap 
2709f, Brief van F. Wibaut aan het Partijbestuur van de sdap, 13 april 1905).
 52 A.B. Kleerekoper, ‘Oproerige krabbels. Wolf Lelie’, Het Volk, 24 juli 1935.
 53 Wolf kreeg 7,5 cent per exemplaar (iisg Amsterdam, Archief sdap 498, J. van Kuijkhof aan W. 
Lelie, 9 september 1903 in: Kopieboek met kopieën van uitgaande brieven van het partijsecreta-
riaat van 25 februari tot 23 oktober 1903: pagina 723. Alfabetisch register van de geadresseerden 
1903, zie W. Lelie).
 54 iisg Amsterdam, Archief sdap 498, J. van Kuijkhof aan W. Lelie, 14 september 1903 en J. van 
Kuijkhof aan H. Masereeuw, 19 september 1903 in: Kopieboek met kopieën van uitgaande brie-
ven van het partijsecretariaat van 25 februari tot 23 oktober 1903: pagina 748 en 790. Alfabetisch 
register van de geadresseerden 1903, zie W. Lelie en H. Masereeuw.
 55 iisg Amsterdam, Archief sdap 498, J.van Kuijkhof aan W. Lelie, 12 mei en 4, 6 en 23 juni 1903 
in: Kopieboek met kopieën van uitgaande brieven van het partijsecretariaat van 25 februari tot 23 
oktober 1903: pagina 70, 126, 137 en 221. Alfabetisch register van de geadresseerden 1903, zie W. 
Lelie.
 56 Deze Jan Bos was niet zomaar iemand. Niet zonder reden noemde hij zich J.J. Bos K.A. zn., of-
tewel ‘Jan Bos, de zoon van Karel Anthonie Bos’. Daarmee onderstreepte hij dat hij de zoon was 
van een van de voornaamste propagandisten uit de negentiende-eeuwse arbeidersbeweging.
 57 iisg Amsterdam, Archief sdap 2825h, Wolf Lelie aan het partijbestuur van de sdap, 7 april 1910; 
iisg Amsterdam, Archief sdap 21, Notulenboek 12 1910 – 1911, Bestuursvergadering 16 april 1910.
 58 De ondoorzichtige problematiek bij de brochurehandel is neergeslagen in meerdere brieven en 
rapportjes. Bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, Archief sdap 2825, J.J. van Loo aan partijbestuur der 
sdap, 19 maart 1910; R. Murris aan partijbestuur, 16 november 1910 en 6 oktober 1910; W. Lelie 
aan partijbestuur, 7 april 1910.
 59 iisg Amsterdam, Archief sdap 2825h, R. Murris aan het partijbestuur van de sdap, 16 november 
1910; iisg Amsterdam, Archief sdap 2826, Bestuur van de afdeling Den Helder (o.a. M.J. Ley-
deckers) aan het Partijbestuur, 1 mei 1910. 
 60 Bos bespreekt Wolf Lelie niet in zijn afscheidsbrief. Wel beschrijft hij hoe hij door P.C. Kap-
petein in de gaten gehouden werd. Ook schrijft hij hoe Vliegen en Van Kuijkhof al vanaf het 
begin van zijn aanstelling sceptisch over hem geweest zouden zijn (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 2826, J.J. Bos K.A. zn. aan het partijbestuur, 25 maart 1911). 
 61 iisg Amsterdam, Archief sdap 2825h, A. van Gigh aan het partijbestuur, 7 april 1911.
 62 iisg Amsterdam, Archief sdap 2825h, R. Murris aan het partijbestuur, 16 november 1910.
 63 ‘De debaters mishandeld’, De Tribune. Sociaal-democratisch weekblad, 23 mei 1918.
 64 Geciteerd in: ‘De knoet van de sdap’, Nieuwe Tilburgse courant, 4 december 1920.
 65 ‘Een schunnige sdap’sche streek’, De Tribune, 15 juli 1911.
 66 ‘De knoet van de sdap’, Nieuwe Tilburgse courant, 4 december 1920.
 67 ‘Jan de Roode herdenkt een dapperen kameraad. In dagen van storm, in hoogtijdagen was Wolf 
Lelie erbij’, Het Volk, 25 juli 1935.
 68 Ook Klaartje Lelie was actief in de sdap. Ze sloot zich aan bij de sociaaldemocratische vrouwen 
propaganda club (iisg Amsterdam, Archief bsdvc 53, Notulen ‘soc.dem.vr.pr.club’ 1905, adres-
lijst achterin: C. Lelie-Trompetter). 
 69 ‘Een stille feestdag. Wolf Lelie dertig jaar bij “Het Volk”’, Het Volk, 21 juli 1930.
 70 A.B.K. Kleerekoper, ‘Oproerige krabbels. Wolf’s gedenkdag’, Het Volk, 21 juli 1930.
 71 Behalve de dochters en de vader had ook de broer van Wolf sympathie voor het socialisme. Hei-
man Lelie solliciteerde zelfs eens naar de functie van klerk op het secretariaat van de sdap (iisg 
Amsterdam, Archief sdap 527a, Sollicitatiebrief van H. Lelie aan J. van Kuijkhof, 12 maart 1902).
 72 ‘Het feest van Wolf Lelie’, Het Volk, 22 juli 1925.
 73 Samenvatting van deze zaak is te vinden in: ‘Duijs en de Prins’, Het Centrum, 29 juli 1911. Reac-
ties van anderen: ‘Van klein gedrijf onder sociaal-democraten’, De Sumatra post, 28 augustus 
1911.
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 74 Opmerkelijk aan het laatste woonadres van Wolf Lelie is dat het goed zichtbaar maakt hoe dicht-
bij de communisten in fysieke zin waren. Een verdieping boven Wolf woonde de beroemde 
communistische componist Lion Vleeschdrager Contram en de communistische voorman Hen-
drik van Walree (Stadsarchief Amsterdam, Woningkaarten, Amsteldijk 94).
 75 ‘Wolf’s laatste tocht. Aan den vaandeldrager’, Het Volk, 26 juli 1935.
 76 ‘Wolf’s laatste gang. Een aangrijpende plechtigheid’, Het Volk, 27 juli 1935.
 77 Ibidem.
 78 ‘Bij de dood van Wolf Lelie. Door A.M. de Jong’, Het Volk, 25 juli 1935.
 79 ‘Men ziet terecht in Beishuizen een langdurig getart en met kleine middelen overwonnen strij-
der op een eenzame post (…)’, aldus F.L. Ossendorp (‘Kritiek op den b.v.n.o’, Het Volk, 27 janu-
ari 1914).
 80 Groninger Archieven Bevolkingsregister Onstwedde, Hillechien Scholtens (geb. 5 september 
1827) en haar moeder Aaltje Pieters. Daarnaast is er informatie te vinden in de geboorteakte 
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baar, waarschijnlijk A.C.M. Poppe) aan waarschijnlijk het partijbestuur, 28 augustus 1894. De 
motie is doorgegeven door ‘apostel’ Cohen op 30 augustus 1894). 
 44 Gebrek aan aansluiting bij het landelijke netwerk blijkt uit het feit dat de afdeling zich onthield 
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 183 Het was inderdaad zo dat het merendeel van de koorleden diamantbewerker was (iisg Amster-
dam, Archief sdap 1937, A.S. De Levita aan het partijbestuur, 14 juni 1899, tweede pagina van de 
brief). Mede daarom trad de ‘Stem des Volks’ op voor de andb bij bijzondere gebeurtenissen en 
in 1900 besloot de andb zelfs een financiële tegemoetkoming te verzorgen en een oefenruimte 
aan het koor ter beschikking te stellen toen het koor door een grote schuld hun repetitieruimte 
dreigde kwijt te raken (iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amster-
dam 1898 – 1902: Jaarverslag 1900 door A. van Strien en A.S. de Levita; idem, Jaarverslag SdV 
1902).
 184 S. Bloemgarten, ‘Ter inleiding’ in: D. Nooteboom, A. Jansma-Gazan en S. Bloemgarten, 100 jaar 
de Stem des Volks. Van strijdlied tot oratorium (Amsterdam 1998) 15.
 185 Van der Wiel, Van Rapenburgerstraat naar Amerika, 27.
 186 iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amsterdam 1898 – 1902: Jaar-
verslag 1898. In de jaren nadien werd De Nobel in ieder jaarverslag voor zijn inzet geprezen en 
werd hij nog regelmatig met medailles, kransen en cadeaus overladen. Het koor besefte goed 
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hoe waardevol hun leider was, niet alleen voor henzelf, maar voor de hele beweging. 
 187 Brochure van Arbeiders-zangvereniging ‘Door en voor ’t volk’, Zangersfeest (Dordrecht 1949) 3.
 188 Toen De Nobel in 1898 als koordirecteur aantrad bij de Stem des Volks, was hij docent aan het 
conservatorium in Amsterdam. Enige jaren daarvoor had hij zijn betrekking als operazanger 
opgezegd vanwege nervositeit bij optredens. In zijn eerste jaren bij de Stem des Volks ging bij 
anoniem te werk, vanwege de angst om opdrachten van anderen te missen. Na verloop van tijd 
verwierf hij echter zo’n faam binnen de beweging, dat anonimiteit niet meer te garanderen was.
 189 J. van de Merwe, ‘Hegeraat’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, 
http://socialhistory.org/bwsa/search/node/hegeraat; iisg Amsterdam, Archief sdap 497, Kopie-
boek met kopieën van uitgaande brieven van het partijsecretariaat. Alfabetisch register van de 
geadresseerden 1902-1903, zie register van geadresseerde H.J. Hegeraat.
 190 Hegeraat moet meerdere avonden per week met de sdap en haar leden bezig geweest zijn, het-
geen ook bleek uit de klachten die zijn baas over hem had: als onderwijzer verscheen hij regel-
matig te laat op school (J. van de Merwe, ‘Hegeraat’).
 191 Handgeschreven aantekening op het knipsel: K. Geertsma, ‘De eerste opbouw xix’, Het Volks-
blad voor Gelderland (exacte datum onbekend, tussen mei en oktober 1935) te vinden in: iisg 
Amsterdam, Archief sdap 885, Knipselmap met ongedateerde stukken.
 192 iisg Amsterdam, Archief Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland 18a, Contributie-
boek en ledenlijst van de Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland 1903-1913. Aan-
vankelijk werd vooral bladmuziek uitgewisseld, later kwam daar ook de administratie rondom 
auteursrechten bij. Groot was de bond niet: het hoofdbestuur bestond in eerste instantie uit 
hoofdbestuurders van de afdeling Amsterdam en de vier afdelingen die het dichtst bij de hoofd-
stad lagen. Tot ieders verbazing bleek Zwolle een van die afdelingen te zijn (iisg Amsterdam, 
Archief: Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland 1a, Notulen van de hoofdbestuurs-
vergaderingen van de Bond 1903, verslag vergadering zondag 27 december 1903 door A. van 
Strien).
 193 Halverwege 1904 kwamen daar meer verenigingen bij waaronder in Hengelo, Enschede en Lei-
den. De ledentallen liepen uiteen. Het kleinste koor, uit Amersfoort, telde in 1904 negentien 
leden, terwijl in Amsterdam op het hoogtepunt 208 mensen stonden ingeschreven als lid van de 
zangvereniging. Zowel het aantal leden per koor nam toe als het aantal aangesloten koren. In 
1908 waren dat er dertig. De hoeveelheid zangers binnen de beweging was dus enorm. Er van 
uitgaande dat de koren gemiddeld vijftig leden hadden en er dertig koren waren, waren er dus 
minimaal vijftienhonderd mensen betrokken bij het socialistische zangerswezen (iisg Amster-
dam, Archief Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland 18a, Contributieboek en le-
denlijst van de Bond voor arbeiderszangvereenigingen in Nederland 1903 – 1913, 19 en 24). 
 194 Onder beroepsdirigenten heeft dat later tot verschillende grappen geleid. Professionele dirigen-
ten die krap bij kas zaten, zochten er voor de vrije woensdagavond nog een ‘Stem des Volksje’ 
bij. Er waren echter ook koren met andere namen: In Groningen was ‘De volksstem’ gevestigd 
(dat werd geleid door de hierboven gememoreerde Geert Sterringa), terwijl het koor in Utrecht 
Sempre Crescendo heette. Enschede kende maar liefst twee arbeiderskoren: ‘De sociaaldemocra-
tische zangvereniging’ en ‘Geluk door vrijheid’. Tenslotte was er ‘De arbeiders zangvereeniging’ 
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 195 iisg Amsterdam, Archief sdap 1937, A.S. de Levita aan het partijbestuur, 14 juni 1899 (tweede 
pagina van de brief); iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amsterdam 
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Jaarverslagen SdV Amsterdam 1898-1902: Jaarverslag 1898).
 196 iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amsterdam 1898 – 1902: Jaar-
verslag 1900 door A. van Strien en A.S. de Levita.
 197 Ibidem. Bij het mannenkoor was de verhouding actieve leden tot leden die er vaak niet bij waren 
in 1902 zestig tot twintig. Het merendeel was dus actief. Bij het vrouwenkoor was een nog groter 
aantal mensen actief betrokken. 
 198 iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amsterdam 1898 – 1902: Jaar-
verslag 1902 door A. van Strien en A.S. de Levita.
 199 iisg Amsterdam, Archief sdap 1937, M. Coster, secretaris van de zangvereniging ‘Stem des 
Volks’ (namens D. Stolker Directeur Afdeeling-Kinderkoor) aan J. van Kuijkhof, 12 mei 1904. 
 200 iisg Amsterdam, Archief sdap 1937, J. Kok en M. Coster, voorzitter en secretaris van de zangver-
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eniging ‘Stem des Volks’ (namens D. Stolker, Directeur Afdeeling-Kinderkoor) aan alle belang-
stellenden, mei 1907. 
 201 iisg Amsterdam, Archief sdap, 2368, Notulenboek Ned. Comité voor Algemeen Kiesrecht 1903 
– 1904, vergadering 24 oktober 1903.
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het partijbestuur, 8 november 1903. 
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A.S. de Levita aan het partijbestuur, 14 juni 1899.
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Volks”. Opgericht 4 mei 1902’ (iisg Amsterdam, Collectie Nederland, kleine archieven en losse 
stukken: personen, H.J. Hegeraat 26).
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omdat hij schreef over het ‘smartekruis van Golgotha’, maar ook omdat de wederopstanding van 
een klasse (als individu) centraal staat (iisg Amsterdam, Archief sdap 538a, D. Troelstra en S. 
Troelstra – de Vries, ‘Cantate voor het strijdend proletariaat’ en bij behorende bladmuziek, mei 
1899).
 210 ‘Socialistisch leesgezelschap’, De Telegraaf, 9 maart 1898.
 211 Nagezocht in het stadsarchief van de gemeente Amsterdam op basis van de namen en adressen 
die vermeld staan in: iisg Amsterdam, Archief sdap 1807, twee verzendlijsten S.L. Sectie i en 
één verzendlijst S.L. Sectie ii, J.J. van Loon aan J.G. van Kuijkhof, 27 juli 1902 en J. de Roos aan 
J.G. van Kuijkhof, 3 januari. 
 212 iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 633, H.E. van Gelder aan F. van der Goes, 27 april 
1898. 
 213 Fr. De Jong, ‘De eerste socialistische studentenvereniging’, Bulletin of the international institute of 
social history Amsterdam 8 (1953) 115-123, aldaar 115, 121.
 214 H. Bolkestein, ‘Levensbericht van C.S. Adama van Scheltema’, Handelingen van de maatschappij 
der Nederlandsche letterkunde te Leiden over het jaar 1926-1927 (Leiden 1927) 110-128, aldaar 118.
 215 P.J. Knegtmans, ‘Voor wetenschap en maatschappij. Het zelfbeeld van studenten in de Sociaal-
Democratische Studentenclubs’ in: L.J. Dorsman en P.J. Knegtman, Keurige wereldbestormers. 
Over studenten en hun rol im de Nederlandse samenleving sedert 1876 (Hilversum 2008) 39-52, al-
daar 40-41.
 216 In de sleutelroman Barthold Meryan van Cornelie Huygens wordt het ontstaan van het socialisti-
sche studentenleven in Delft verspreid over diverse passages fraai geschetst (C. Huygens, 
Barthold Meryan).
 217 ‘Studentendom en socialisme’, Het Volk, 12 juli 1932.
 218 Wiessing, Bewegend portret, 109.
 219 Deze teksten werden in twee groepen aan elkaar doorgegeven. Er werden Engelse, Franse, Duit-
se en Nederlandse teksten gelezen (iisg Amsterdam, Archief sdap 1807, Handgeschreven aan-
tekeningen op verzendingslijst S.L. Sectie i).
 220 Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed, deel ii, 459.
 221 Er worden meermaals twee locaties genoemd voor deze leeszaal. Locatie 1: Gebouw Adamas aan 
de Nieuwe Herengracht 95: iisg Amsterdam, Archief andb 3047/11, Onleesbaar (namens het 
bestuur van het S.L.) aan de Ned. Diamantklovers, 8 maart 1902 (het is niet zeker of dit om de 
leeszaal gaat, wellicht is dit alleen de administratie). Locatie 2: De zesde verdieping van 
D’Geelvinck: W.H. Meijer, Terugblik. Herinneringen van een sociaal-democraat (Amsterdam 1981) 
130.
 222 Meijer, Terugblik, 129-130. Ook de opmerking over Landré komt uit deze tekst. In de door Mies 
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sociaal-democratie, smaakopvoeding en verheffend genot. De Amsterdamse vereniging Kunst aan de 
Volk, 1903-1928 (Amsterdam 2008) 202. 
 223 iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 687, J. Hissink en J. Koekebakker aan F. van der Goes, 
20 februari 1899; J. Hissink aan F. van der Goes, 20 maart 1899; J. Koekebakker aan F. van der 
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gens, Johan Schaper, J. de Koo en P.J. Tak. Een groot deel van de socialistische – en veelal bur-
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slachtsziekten. Op medisch gebied was het gezelschap zeer vooruitstrevend, zo hield iemand 
ooit een pleidooi voor legale abortussen. (‘Studentendom en socialisme’, Het Volk, 12 juli 1932).
 226 M. Nijland-Verwey, ‘Christina Ligtenberg. Bolsward, 28 augustus 1878 – ’s Gravenhage, 12 de-
cember 1965’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, 1966-1967 (Lei-
den 1968 ) 98-109, aldaar 101-102. 
 227 A. Pannekoek, Herinneringen (Amsterdam 1976) 109.
 228 iisg Amsterdam, Archief sdap 1807, J. Koekebakker aan het Socialistisch Leesgezelschap, Aan-
kondiging van een huishoudelijke en openbare vergadering op 13 december 1899. Dominees-
zoon Koekebakker werd predikant en bleef dat beroep tot aan zijn emeritaat uitoefenen. Hij was 
zowel religieus als socialistisch, dat bleek ook in 1921 toen hij met medicijnen naar Rusland af-
reisde om geloofsgenoten daar te helpen (‘Aan het Nederlandsche Volk’, Leeuwarder Courant, 26 
oktober 1921; ‘Veertigjarig ambtsjubileum ds. J. Koekebakker’, De Telegraaf, 9 december 1939).
 229 Adang, Voor sociaal-democratie, 194, 214.
 230 ‘Uit de partij’, Het Volk, 10 april 1900.
 231 iisg Amsterdam, Archief andb 3047/11, N.W. Posthumus aan Henri Polak, 20 oktober 1900.
 232 iisg Amsterdam, Archief sdap 1793, G. Mannoury aan het partijbestuur, 12 september 1901 en 
(onleesbaar) 20 december 1901; iisg Amsterdam, Archief sdap 1793, G. Mannoury aan het par-
tijbestuur, 2 september 1901 en de daarbij gevoegde Ontwerp-Statuten en Regeling der Werk-
zaamheden. Wijnkoop was vanaf 1900 ook secretaris van de ‘Groep van Socialistische Studen-
ten’. Hij wilde dit gezelschap in één keer bij de sdap laten aansluiten (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 1808, D. Wijnkoop aan het partijsecretariaat, 5 september 1900).
 233 Het netwerk van de club in binnen- en buitenland was indrukwekkend. Ze kenden alle partij-
bonzen en ook internationaal hadden ze toegang tot de voornaamste mensen (iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1793-1794, stukken, rapporten en diverse correspondentie).
 234 iisg Amsterdam, Archief sdap 151, G.H. Pieters aan J.G. van Kuijkhof, 15 juni 1906. Onder de 
wiskundigen in de afdelingen kwamen ook de familieverbanden terug. Wiskundige Bartel Leen-
dert van der Waerden, de zoon van Theo van der Waerden, zou een beroemd wiskundige worden 
en bleef Gerrit Mannoury, die een goede vriend van zijn vader was, altijd zijn belangrijkste leer-
meester noemen.
 235 Uit het zeer beperkte archiefje van De Zaaier is op basis van namen en adressen uit te maken dat 
een groot deel van haar leden in de joodse buurten gewoond moet hebben (iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1848, diverse stukken).
 236 Ankersmit, Arbeiderslevens, 69.
 237 Dat veel afdelingen een kleine bibliotheek hadden is op te maken uit notulen en brieven aan het 
partijbestuur. Wat er precies gelezen werd, is een stuk moeilijker te achterhalen. Boudien de 
Vries deed aan de hand van lenergegevens een succesvolle poging om het leesgedrag van een 
groep van Amsterdamse diamantarbeiders in kaart te brengen (B. de Vries, Een stad vol lezers. 
Leescultuur in Haarlem 1850-1920 (Nijmegen 2011) 318-328). 
 238 P. de Rooy, De rode droom. Een eeuw sociaaldemocratie in Nederland (Amsterdam 1995) 23.
 239 iisg Amsterdam, Archief sdap 10, Notulenboek Hoofdbestuur sdap, vergadering 23 oktober 
1896.
 240 De Visser, Herinneringen uit mijn leven, 73; iisg Amsterdam, Archief sdap 1991, P.J. Troelstra 
aan Harms en Dijkman, 30 oktober 1896.
 241 M. Buschman, ‘Partij en vakbeweging’ in: M. Buschman e.a., Jaarboek voor de geschiedenis van 
socialisme en arbeidersbeweging in Nederland 1980 94-119, aldaar, 96-98, 116. 
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 242 iisg Amsterdam, Archief Stem des Volks 12, Jaarverslagen SdV Amsterdam 1903-1909: Jaarver-
slag 1907, pagina 3 van het verslag van de secretaris.
 243 T. van der Meer, ‘Op zoek naar een duurzame verbintenis; de sdap en de vakbeweging (1897-
1908)’, tvsg 7 (1981) 193-222, aldaar 202, 217; D. Wortel en M. Kranenburg, Tachtig jaar vakbe-
weging in Leiden (fnv Leiden, Leiden 1980) 17; J. Slangen, ‘Van strenge sociaal-democraat tot 
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 244 Er werden stakingen gecoördineerd, kranten uitgegeven en demonstraties georganiseerd. Bo-
vendien schreven voorzitters van bestuurdersbonden ook wel eens naar gemeenteraden om ze 
op de hoogte te stellen van onrecht en armoede. 
 245 Die nadruk is goed te zien in een circulaire van de Rotterdamse bestuurdersbond die ‘eener be-
tere wettelijk regelen van den arbeid van mannen, vrouwen en kinderen’ als uitgangspunt heeft 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 2015, H. Spiekman en M.A. Vlugter aan de Vak- en Algemeene 
Arbeiders-Organisaties in Nederland, Circulaire van de Rotterdamse bestuurdersbond, medio 
december 1902).
 246 Van der Meer, ‘Op zoek naar een duurzame verbintenis’, 201. 
 247 De ingewikkelde situatie blijkt uit een brief van sdap-leden die voelen dat ze binnen de rbb in de 
verdrukking komen (iisg Amsterdam, Archief sdap 2015, L. Schotting namens enkele sociaalde-
mocratische bestuurders (rbb) aan het partijbestuur van de sdap, 23 maart 1904).
 248 Binnen deze Amsterdamse Bestuurdersbond (abb) kwamen David Wijnkoop en Jan Ceton el-
kaar in 1901 tegen, zij zouden als streng marxisten een stevig stempel op de partij drukken toen 
zij zich met de sdp van de sdap afsplitsten (Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 416). 
 249 iisg Amsterdam, Archief sdap 2015, brieven van verschillende vakverenigingssecretariaten aan 
het partijbestuur van de sdap waarin om hulp gevraagd wordt bij de oprichting van een bestuur-
dersbond (zoals: R. Kuyper aan (waarschijnlijk) het partijbestuur, 29 oktober 1902; J.J. van Wijk 
aan (waarschijnlijk) partijbestuur of Van Kuijkhof, 15 november 1899). 
 250 iisg Amsterdam, Archief sdap 2015, J.U. Elfers aan J.G. van Kuijkhof, 1 april 1909.
 251 R.J. de Jong, Na honderd jaren strijd, 100 jaar Leeuwarder bestuurdersbond, fnv afdeling Leeuwarden 
1898-1998 (Sneek 1998) 11. Ook de Vereniging voor Bakkersgezellen, de Schildersgezellenver-
eeniging en de afdeling Leeuwarden van de Nederlandse Vereniging tot Afschaffing van Alco-
holhoudende Dranken maakten deel uit van de bestuurdersbond.
 252 Hoewel onder de eerste leden van de sdap niet bijzonder veel spoorwerkers waren, nam hun 
aantal gestaag toe. Bovendien was een aantal van hen behoorlijk actief. Een goed voorbeeld daar-
van is Klaas Admiraal (Sprenger, De sdap in Zwolle, 11).
 253 Van der Meer, ‘Op zoek naar een duurzame verbintenis’, 197-198; Buiting, Richtingen- en partij-
strijd, 751-754.
 254 Henny Buiting geeft een overzicht van allerlei verschillende soorten functiestapelingen binnen 
de beperkte top van de partij (Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 759-768).
 255 iisg Amsterdam, Archief sdap 2709c, H. Polak aan P.L. Tak, 21 juli 1902. 
 256 Schoolmeester Wester was Van der Vegts vaste compagnon. Hij werkte op dezelfde school als 
Van der Vegt, maar werd tot twee keer toe ontslagen vanwege zijn betrokkenheid bij de sdap, de 
spoorwegstakingen en de bestuurdersbond (Gedenkboek ter gelegenheid van het 25 jarig bestaan van 
den Zwolschen bestuurdersbond 1903-1928, Bestuurdersbond Zwolle (Zwolle, 1928) 22; ‘School-
nieuws’, Het nieuws van den dag, 24 november 1904).
 257 Gedenkboek ter gelegenheid van het 25 jarig bestaan, Bestuurdersbond Zwolle, 16.
 258 C. van Dijck, ‘Van der Vegt’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, 
http://socialhistory.org/bwsa/biografie/vegt. 
 259 iisg Amsterdam, Archief sdap, 2371, ‘Aangesloten Verenigingen bij het Nederlandsch Comité 
voor Algemeen Kiesrecht’ met ledenaantallen (zonder jaar), zeven Zwolse verenigingen zijn aan-
gesloten; iisg Amsterdam, Archief sdap 527a, H.J. van der Vegt aan het partijbestuur, 17 mei 
1900.
 260 H.J. van der Vegt, ‘De klop op de Zwolsche deur i’ (feuilleton), Zwolsch Nieuws-en Advertentie-
blad, oktober 1931 tot september 1932. Verzameld in: iisg Amsterdam, Collectie Nederland, 
kleine archieven en losse stukken: personen H.J. van der Vegt, 128. Die lege buik was in zijn 
geval weinig overdrachtelijk bedoeld. Hij kreeg een hongerloon, terwijl hij een groot gezin en 
een zieke schoonvader te onderhouden had (iisg Amsterdam, Archief sdap 527a, H.J. van der 
Vegt aan het partijbestuur, 17 mei 1900).
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 261 Ruzie met Van Kuijkhof en hulp aan de afdeling Holwerd in deze brief (de overige voorbeelden 
worden elders in dit boek besproken): iisg Amsterdam, Archief sdap 1530, R. Vos-Stel aan secre-
taris sdap, 30 november 1907.
 262 ‘Fancy fair voor de Russische slachtoffers’, De Telegraaf, 18 december 1905.
 263 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 53, Notulen ‘soc.dem.vr.pr.club’ 1905, adreslijst achterin.
 264 iisg Amsterdam, Archief sdap 2728, W. Vliegen aan H. Polak, 28 oktober 1897.
 265 Hofmeester, ‘Als ik niet voor mijzelf ben…’, 92, 104.
 6 Leven in Laren, vergaderen in Haarlem
 1 Volgens Polak-biograaf Salvador Bloemgarten kwam die wens enerzijds voort uit Polaks doof-
heid en anderzijds uit de wens om zijn pleegzoon in een gezonde omgeving te laten opgroeien 
(Bloemgarten, Henri Polak, 261-262).
 2 K. Geertsma, ‘De eerste opbouw xiv’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbekend, 
tussen mei en oktober 1935), te vinden in: iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Knipselmap met 
ongedateerde stukken. Bouwkundige esthetiek was zo belangrijk voor Polak dat hij er later zelfs 
voor zorgde dat Laren de eerste gemeente met een welstandscommissie werd (Lien Heyting, De 
wereld in een dorp. Schrijvers en wereldverbeteraars in Laren en Blaricum 1880-1920 (Amsterdam 
1994) 95-96).
 3 In Het Gooi ontwikkelde Polak twee nieuwe carrières: één als natuurbeschermer, één als bouw-
kundig estheet. Hoezeer hij hierom gewaardeerd werd bleek uit de voorwoorden die jhr. Röell 
schreef in twee van Polaks publicaties over Het Gooi. Vooral zijn inspanning voor de eerste 
‘welstandscommissie’ van Nederland, werd geroemd (voorwoorden door jhr.mr.dr. A. Röell in: 
H. Polak, Laren in Het Gooi. De schoonheid van het oude dorp en hetgeen gedaan werd om deze te 
behouden en te hernieuwen (Laren 1925); H. Polak, Tusschen Vecht, Eem en Zee (Hilversum 1935)).
 4 ‘Uit de partij’, Het Volk, 26 december 1905.
 5 Bron ‘Infamiteit’: iisg Amsterdam, Archief P.L. Tak 18, H. Polak aan P.L. Tak, 26 december 
1905. Bron ‘Waarheidsverdraaiing’: ‘Ingezonden’, Het Volk, 28 december 1905.
 6 B. van der Veer, ‘Ingezonden’, Het Volk, 3 januari 1906.
 7 ‘Villa’, Het Volk, 9 januari 1906.
 8 Bloemgarten, Henri Polak, 262.
 9 Later werden in dit hotel ook naaktloperij en andere vermeend gezonde zaken gebruikelijk. Het 
was een populaire bestemming bij mensen als L.E.J. Brouwer en Adriaan Roland Holst (Hey-
ting, De wereld in een dorp, 74-76, 91-92, 138, 158-159). Over het leven in de kolonie van Luitjes is 
een prachtig verslag verschenen in De Telegraaf die ook toen al een reputatie hoog te houden had 
op het gebied van undercoverjournalistiek. De verslagen zijn gebundeld in H. Hendrix, Een week 
in de kolonie te Blaricum (Amsterdam 1901).
 10 Deze vorm van samenleven was slechts bij een kleine gemeenschap populair. Een veel groter 
deel van de bevolking dreef er de spot mee. Ook later nog werd ‘het onderonsje van de planten-
vreters in Het Gooi, die door het kweken en uitventen van spinazie en boerenkool de wereld 
wilden verlossen van het kapitalisme’ met de nodige scepsis begroet (Willem van Iependaal, 
Vaste Koers (Amsterdam 1949) 160-161).
 11 Er zat een aantal bijzonder opmerkelijke figuren tussen deze nieuwkomers in Het Gooi. Het was 
niet voor niets dat Domela Nieuwenhuis opmerkte dat Het Gooi werd bevolkt door ‘een verza-
meling van driekwart, half of kwart gekken’ (Stutje, Ferdinand Domela Nieuwenhuis, 323).
 12 Heyting, De wereld in een dorp, 15.
 13 W.J. Rust, De Gooische dorpen (Amsterdam 1943) 42. 
 14 Alle leden zijn herleid van ledenlijsten en correspondentie van de sdap-afdeling Laren-Blaricum. 
Hierop komen regelmatig spelfouten voor. Soms ontbreken letters, soms staan er letters te veel, 
worden letters omgewisseld en krijgen mensen door een roepnaam een verkeerde voorletter. 
Alle namen zijn daarom nagezocht in het bevolkingsregister van de gemeenten Laren en Blari-
cum. In het onderstaande hoofdstuk wordt alleen met informatie gewerkt waarvan vast is komen 
te staan dat die betrekking heeft op de personen waarover wordt gesproken. Die vaststelling is 
gedaan aan de hand van geboortedata, trouwdata, informatie over echtgenoten, (vorige) woon-
plaatsen en beroepen.
 15 iisg Amsterdam, Archief sdap 2729 deel 1, abonnementen op De Sociaal-Demokraat 1898 – 1900, 
alfabetisch op plaatsnaam (Laren), bladnummer 189.
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 16 Om ook hier de continuïteit in eerste kennismakingen te onderstrepen: Frank van der Goes was 
een aangetrouwde neef van Herman Gorter, hij had de jonge intellectuelen al in de zomer van 
1896 op het spoor van Marx, Kautsky en Morris gezet (Herman de Liagre Böhl, Met al mijn bloed 
heb ik voor u geleefd. Herman Gorter 1864-1927 (Amsterdam 1996) 221).
 17 Zie voor meer euforie bij Troelstra ook: De Sociaal-Democraat, 20 april 1898.
 18 Hagen, Politicus uit hartstocht, 233.
 19 Rik en Henriette Roland Holst werden – net als Herman Gorter – op 19 april 1897 ingeschreven 
als verspreid lid (iisg Amsterdam, Archief sdap 784, schrift met afdelingssecretariaten 1898).
 20 De rol als geldschieter werd duidelijk toen Rik Roland Holst in 1900 maar liefst 5000 gulden 
leende aan de partij. Dat was in die dagen een enorm kapitaal en hij was daarmee samen met 
Floor Wibaut de grootste financier van dagblad Het Volk (iisg Amsterdam, Archief sdap 628a, J. 
Binsma aan de directie van “Het Volk”, ‘Rapport inzake de geldleening groot f.60.000 april 
1900’).
 21 H. Roland Holst, Het vuur brandde voort. Levensherinneringen van Henriëtte Roland Holst-Van der 
Schalk (Amsterdam 1949) 112-116; E. Etty, Liefde is heel het leven niet. Henriette Roland Holst 1869-
1952 (Amsterdam 1996) 162.
 22 Adang, Voor sociaal-democratie, 214.
 23 iisg Amsterdam, Archief sdap 1148a, Jaarverslag afdeling Hilversum over het jaar 1904 door 
secretaris Blanche-Koelesmid, 3 januari 1905.
 24 ‘Uit de partij’, Het Volk, 24 december 1905. Dit artikel meldt veertien leden, maar op basis van 
de archieven moet worden aangenomen dat het er iets meer zijn geweest. Zo kwamen alleen uit 
de afdeling Hilversum al vijftien leden over (iisg Amsterdam, Archief sdap 1148a, Mutatiefor-
mulier ledenbestand afdeling Hilversum 6 januari 1906 (teruggezonden aan partijbestuur op 12 
januari 1906)).
 25 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, H. Roland Holst aan J.G. van Kuijkhof, 22 december 1905.
 26 Deze opmerking is van later datum, maar daarom des te toepasselijker. De afdeling slaagde er de 
eerste jaren niet in om een arbeider aan te trekken (iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, F.G. de 
Graaff aan het partijbestuur, ‘Jaarverslag der afd. Laren – Blaricum der sdap’, december 1908).
 27 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, F.G. de Graaff aan het partijbestuur, ‘Jaarverslag der afd. 
Laren-Blaricum der sdap’, december 1908.
 28 Vanaf de oprichting tot aan zijn verhuizing naar Den Haag in 1910 was Mauve lid van de afdeling 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 1148a, Mutatieformulier afdeling Hilversum, 6 januari 1906 (met 
daarop de vertrekkende leden naar de afdeling Laren-Blaricum); iisg Amsterdam, Archief sdap 
1225, Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum, 1 oktober 1910).
 29 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, F.G. de Graaff aan het partijbestuur, 31 januari 1906.
 30 Iemand anders die ook in Walden leefde en zich vervolgens aansloot bij de sdap was kunstschil-
der Geraldo Brender à Brandis. In Walden was hij voor korte tijd tuinman (Welcker, Arbeiders en 
heren, 545).
 31 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Ledenlijst sdap-afdeling Laren-Blaricum 1 januari 1906 
(teruggezonden naar het partijbestuur op 20 januari 1906). Ru en Mary waren nog lid geweest 
van de afdeling Hilversum, ze behoorden dus tot de vroegste sociaaldemocraten van Laren (iisg 
Amsterdam, Archief sdap 1148a, Mutatieformulier ledenbestand afdeling Hilversum 6 januari 
1906 (teruggezonden aan partijbestuur op 12 januari 1906)).
 32 Van Suchtelen schreef er in zijn roman Quia Absurdum over en ook Frederik van Eeden maakte 
aantekeningen over deze driehoeksverhouding (Heyting, De wereld in een dorp, 84).
 33 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Ledenlijst sdap-afdeling Laren-Blaricum, 30 september 
1908 (gestempeld op 24 oktober 1908). Opmerkelijk is dat Nico van Suchtelen zijn partijlid-
maatschap opgaf vlak voordat de Mauves naar Den Haag verhuisden en de afdeling vaarwel 
zeiden (iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum 1 april 
1910 (teruggezonden aan het partijbestuur op 17 april 1910)).
 34 Hoewel Anton jr. pas in juli 1906 opduikt, moet hij al eerder zijn toegetreden. Hij stond name-
lijk ook al op de ledenlijst van Hilversumse leden die overstapten naar Laren (iisg Amsterdam, 
Archief sdap 1225, Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum 2 juli 1906 (teruggezonden aan 
het partijbestuur op 11 juli 1906); iisg Amsterdam, Archief sdap 1148a, Mutatieformulier leden-
bestand afdeling Hilversum 6 januari 1906 (teruggezonden aan partijbestuur op 12 januari 
1906)). 
 35 Hier is alleen gekeken naar de echtparen die lid werden in de periode tussen 1905 en 1910. An-
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ders had ook kunstschilder en filosoof Leo Niehorster kunnen worden toegevoegd. Hij werd in 
1911 lid van de sdap en was getrouwd met dichteres Truus Gerhardt, de zus van Ida Gerhardt. 
(Bron lidmaatschap Leo Niehorster: iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Leo Niehorster aan J.G. 
van Kuijkhof, 11 maart 1911).
 36 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Diverse ledenlijsten sdap-afdeling Laren-Blaricum. Voor 
Blanche-Koelesmid en Polak zie: iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulier afdeling 
Laren-Blaricum 2 juli 1906 (teruggezonden aan het partijbestuur op 11 juli 1906). Voor Eisen-
loeffel (overgestapt uit Amsterdam) zie: iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulier 
afdeling Laren-Blaricum 1 oktober 1907 (teruggezonden aan het partijbestuur op 9 oktober 
1907).
 37 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Ledenlijst sdap-afdeling Laren-Blaricum 30 september 
1908 (teruggezonden aan het partijbestuur op 24 oktober 1908).
 38 F. de Jong Edz., ‘Kuyper’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, http://
socialhistory.org/bwsa/biografie/kuyper. 
 39 Vrouwtje Kaas (op de ledenlijst ten onrechte aangeduid als F. Kaas) werd in 1908 de vrouw van 
Salomon Bonn. Voor die tijd woonden ze al enige tijd samen. Salomon stond ingeschreven als 
colporteur. In die hoedanigheid had hij H. Roland Holst goed leren kennen en zij had hem als 
beginnend dichter onder haar hoede genomen (Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechts-
treek, ‘Bevolkingsregister Laren (1890-1925)’, V. Kaas en S. Bonn; L. Tibbe, Vier kunstdebatten 
omstreeks 1900 (Nijmegen 2000) 50-69). 
 40 Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Laren (1890-1925)’, 
J.P.M. Harttorff.
 41 Harttorff had al een lange weg binnen de sociaaldemocratie achter de rug toen hij naar Laren 
kwam. Zo was hij in 1885 al betrokken bij de oprichting van een Socialistische Jongeren Bond in 
Amsterdam (G. Harmsen, Blauwe en rode jeugd, 28). Van Harttorff is bekend dat hij tot de meest 
fanatieke aanhangers van Domela Nieuwenhuis behoorde en de politiek van Troelstra lange tijd 
verwierp (Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Van christen tot anarchist (Amsterdam 1910) 399). 
Voor Harttorff werd in 1901 nog gewaarschuwd vanwege zijn ‘anti-Troelstra-gezindheid’ (iisg Am-
sterdam, Archief sdap 144, J.W. Albarda aan P.L. Tak, 7 mei 1901). Voor enige tijd beheerde Hart-
torff het archiefje van de sdb. Op 29 oktober 1907 droeg hij dit vanuit Laren over aan Johan van 
Kuijkhof met het verzoek om het op te nemen in het sdap-archief. Zo kwam het uiteindelijk in het 
iisg terecht (iisg Amsterdam, Archief sdap 528b, J. Harttorff aan J. van Kuijkhof, 29 oktober 1907).
 42 iisg Amsterdam, Archief sdap 1233a, Correspondentie F.G. de Graaff en W.H. de Graaff aan het 
partijbestuur over de oprichting van een afdeling Leiden. Officieel zou deze afdeling pas een jaar 
later van de grond komen, zonder dat de gebroeders in het bestuur terechtkwamen (iisg Amster-
dam, Archief afdeling Leiden van de sdap (ongenummerd, portefeuille i), Notulenboek 1899-
1903, W.H. de Graaff aan het partijbestuur, ongedateerd, waarschijnlijk mei 1898; F.G. de 
Graaff aan het partijbestuur 28 september 1898; F.G. de Graaff aan Van Dam, ongedateerd, 
waarschijnlijk mei 1898. Zie ook: iisg Amsterdam, sdap Archief 1233a, C.H. Ketner aan H.A. 
Mineur, 27 mei 1899 en C.H. Ketner aan de secretaris van het partijbestuur van de sdap, 1 juni 
1899.).
 43 In verschillende documenten wordt De Graaff in Londen gesitueerd. Volgens de ledenadminis-
tratie van De Sociaaldemocraat vertrok hij daar begin januari 1900 naartoe (iisg Amsterdam, 
Archief sdap 2729 deel 1, abonnementen op De Sociaaldemokraat 1898 – 1900, alfabetisch op 
plaatsnaam (Leiden), bladnummer 190) Waarschijnlijk kwam hij in oktober weer terug, want 
toen liet hij zich in Bodegraven inschrijven als verspreid lid (iisg Amsterdam, Archief sdap 1705, 
F.G. de Graaff aan J. van Kuijkhof, 16 oktober 1900).
 44 De Blaricummer kunstenaar Jacobus Willem ‘Kobus’ De Graaff was getrouwd met Oti van On-
selder en was maar kort lid van de afdeling. Hij was een succesvol kunstenaar, maar verdween 
als wanbetaler van de lijst. Voor de goede orde: hij was geen broer van afdelingsgenoot Frans de 
Graaff en marxist Willem de Graaff (Bron wanbetaling: iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, 
Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum 1 oktober 1907 (teruggezonden aan het partijbestuur 
op 9 oktober 1907). Bron stichting afdeling: Adang, Voor sociaal-democratie, 202. Bron beroep: 
Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Laren (1890-1925)’, 
J.W. de Graaff.
 45 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum 3 januari 1907 
(teruggezonden aan het partijbestuur op 12 januari 1907).
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 46 Adang, Voor sociaal-democratie, 198-200.
 47 ‘De leeszaal van S.L.’, Het Volk, 1 februari 1903.
 48 De naam Breman wordt ook als Breeman geschreven, bovendien wordt zowel over A.J. Breeman 
als over Co Breeman geschreven. Het gaat steeds om dezelfde persoon: de kunstschilder heette 
Ahazueros Jacobus Breman en werd vaak Co genoemd. Hij vervaardigde een bekend portret van 
Tjerk Luitjes, maar tekende in 1904 ook een illustratie voor het programmaboekje voor de 1-Mei-
viering van de Amsterdamse Bestuurdersbond. Hij zat dus al vroeg in de sdap-netwerk (Ge-
noemd als Breeman in oa.: iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Ledenlijst sdap-afdeling Laren-
Blaricum 1 januari 1906 (teruggezonden naar het partijbestuur op 20 januari 1906); iisg Am-
sterdam, Archief sdap 2650, programmaboekje 1 meiviering Amsterdamse Bestuurdersbond, 
1904).
 49 Adang, Voor sociaal-democratie, 148.
 50 Historica Lien Heyting heeft het wel en wee van deze groep kunstenaars prachtig in beeld ge-
bracht, alleen daarbij nergens vermeld dat een groot deel van hen lid was van de sdap. (Heyting, 
De wereld in een dorp, 9-10.)
 51 T.M. Eliëns, M. Groot, F. Leidelmeijer, Kunstnijverheid in Nederland 1880-1940 (Bussum 1997) 
216, 235.
 52 Het werk van Eisenloeffel werd aanvankelijk als ‘zeer vreemd’ en ‘zeer buitenissig’ omschreven. 
De scepsis over de producten van afdelingsgenoten Penaat en De Graaff was niet minder (‘Kunst 
en Letteren’, De Hilversumsche Courant, 15 augustus 1907).
 53 Zo ondersteunden Wibaut en Polak de kunstenaar Landré (Adang, Voor sociaal-democratie, 202-203).
 54 Een goed voorbeeld van iets later datum is te vinden in: Ph. van Praag, ‘Ph. van Praag (1877-
1942). Symboliek ten dienste van de socialistische arbeidersbeweging’, tvsg 7 (1981) 142-166. 
 55 A. Krekel-Aalberse en E. Raassen-Kruimel, Jan Eisenloeffel 1876-1957 (Zwolle 1996) 196.
 56 Voor enig inzicht in deze wereld: Tibbe, Vier kunstdebatten en H. Buiting, De Nieuwe Tijd.
 57 Heyting, De wereld in een dorp, 79. 
 58 Haar huwelijk met Frans de Graaff was wellicht een ‘moetje’. Fietje Dutry van Haeften was tot 
kort daarvoor nog getrouwd met een andere notaris, maar beviel precies acht maanden na het 
huwelijk van haar zoon Frank. Misschien was het notarisbestaan van Frans daarom geen lang 
leven beschoren: bij de gemeente stond hij later als ‘tuinier’ ingeschreven (‘Familieberichten’, 
Algemeen Handelsblad 7 augustus 1906; Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, 
‘Bevolkingsregister Laren (1890-1925)’, F.G. de Graaff). Willem was voor sociaaldemocratische 
begrippen nog beter getrouwd. Via de familie Troelstra sloeg hij Franziska Levy aan de haak, zij 
was de Duitse vertaalster van de toneelstukken van Herman Heijermans. Willem was kweker en 
exporteur van bloembollen, kwam uit Sassenheim, woonde in Leiden in een flink huis aan de 
Witte Singel en verhuisde later naar Wassenaar. Deze strenge marxist was een opmerkelijke fi-
guur binnen de partij die zich graag armoediger voordeed dan hij was en menig akkefietje uit-
vocht met de partijleiding (Voor meer informatie over W.H. de Graaff zie J.A.N. Knuttel, Levens-
loop (Leiden 1989) 216-224; Buiting, Richtingen- en partijstrijd, de index van dit boek wijst op 
verschillende confrontaties tussen De Graaff en de partijleiding).
 59 Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Blaricum (1892-1920)’; 
‘Bevolkingsregister Laren’ (1890-1925).
 60 De opmerking over de vrouwenkiesrechtbeweging komt uit: M. Campfens, ‘Tilanus’, Biografisch 
Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging, http://socialhistory.org/bwsa/biografie/
tilanus.
 61 Dat deed ze naar eigen zeggen niet alleen. Ze verdedigde Van der Goes samen met de vrouwen 
in het gezin Tilanus (iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 606, L.Tilanus-Eisenloeffel aan 
Frank van der Goes, 5 maart 1929).
 62 Adang, Voor sociaal-democratie, 207.
 63 M. Campfens, ‘Tilanus’.
 64 ‘Overlijdensadvertentie Duco Crop’, Het Volk, 10 juli 1901. Het feit dat Liede Tilanus een eigen 
rouwadvertentie plaatse in Het Volk doet vermoeden dat ze zich ook tijdens het leven van Crop 
al in socialistische kringen bevond. 
 65 Marc Adang vermeldt dat Tilanus en Berdenis van Berlekom jeugdvriendinnen waren. Ik heb 
dat nergens kunnen terugvinden (Adang, Voor sociaal-democratie, 148).
 66 H. de Liagre Böhl, Wibaut de machtige. Een biografie (Amsterdam 2014) 196.
 67 ‘Uit de partij’, Het Volk, 24 december 1904.
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 68 iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, persoonlijke aantekeningen bij het afscheid van de 
sdvc.
 69 Schaper, Een halve eeuw van strijd i, 106.
 70 J. Outshoorn, Vrouwenemancipatie en socialisme. De sdap en het vrouwenvraagstuk 1894-1919 (Nij-
megen 1973) 39.
 71 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 52, Toneelstuk van A.B. Kleerekoper, ‘De kiesrechtbruiloft. Een 
samenspraak tussen Kloris en Roosje’, pagina 2.
 72 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 53, Notulen ‘soc.dem.vr.pr.club 1905’ 10 april 1905; iisg Am-
sterdam, Archief bsdvc 65, Ongedateerd krantenknipsel uit onbekende krant ‘Lucie van Kuyk-
hof. Ter nagedachtenis’ door A. v.d. Wijk-de Groot.
 73 U. Jansz, Vrouwen ontwaakt (Amsterdam, 1982) 24.
 74 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 65, Ongedateerd krantenknipsel uit onbekende krant ‘Lucie van 
Kuykhof. Ter nagedachtenis’ door A. v.d. Wijk-de Groot.
 75 Dit is een citaat uit een briefwisseling over hoe de vrouwenclubs in Amsterdam werden tegenge-
werkt door de afdeling en het partijbestuur. Buiten Amsterdam was het zo mogelijk nog erger 
en rond 1905 – de hier besproken periode – was het zeker niet beter (iisg Amsterdam, Archief 
bsdvc 63, correspondentie van de voorzitter en de secretaris van de sdvc-Amsterdam aan het 
bestuur der afdeling sdap Amsterdam, ongedateerd, maar na 1908).
 76 iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, Schets voor voordracht aan Wibaut.
 77 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 51, Iets over het ontstaan en de ontwikkeling van de Bond van Soci-
aal-Democratische Vrouwenclubs: Herinneringen van M. Wibaut-Berdenis van Berlekom (zonder 
jaar) 6-13,24.
 78 Outshoorn, Vrouwenemancipatie en socialisme, 38. De Liagre Böhl, Wibaut de machtige, 195-209.
 79 iisg Amsterdam, Archief bsdvc 56, Een viertal briefkaarten van de vrouwen op excursie in Vo-
gelenzang aan de familie Wibaut, verstuurd door Liede Tilanus (ongedateerd). 
 80 Pothuis stuurde het partijbestuur een zes pagina’s tellende opzet voor het nieuwe blad waarin ze 
allerlei mogelijkheden en (inter)nationale bladen besprak. Daar voegde ze een exemplaar van de 
Deutsche Arbeiterinnen-Zeitung aan toe (iisg Amsterdam, Archief sdap 1761, Brief en opzet van 
C. Pothuis-Smit aan het partijbestuur, 20 januari 1904 en Brief van C. Pothuis-Smit aan het 
partijbestuur met het voorbeeld van de Deutsche Arbeiterinnen-Zeitung, 6 mei 1904; iisg Amster-
dam, Archief bsdvc 53, Notulen ‘soc.dem.vr.pr.club 1905’, 10 april 1905, tweede pagina). Aange-
zien het partijbestuur halfslachtig reageerde, kreeg het te maken met Samuel Pothuis, de man 
van Carry. Hij maande Van Kuijkhof om gauw met een duidelijke reactie te komen op de plan-
nen van zijn vrouw (iisg Amsterdam, Archief sdap 1761, S. Pothuis aan het partijbestuur, 5 
september 1904). Aanvankelijk telde het blad slechts vier pagina’s, kwam het eens per maand uit 
en had het enkele honderden abonnees. Vanaf 1910 veranderde dat: de verschijningsfrequentie 
nam toe en het aantal abonnees groeide gestaag (Outshoorn, Vrouwenemancipatie en socialisme, 
43).
 81 Bron opmerking Tak: iisg Amsterdam, Archief sdap 1761, P.L. Tak aan J.G. van Kuijkhof, 16 
maart 1904. In haar opzet voor het blad besprak Pothuis-Smit ook een aantal andere Neder-
landse bladen. Het feminisme van sommige van deze krantjes verwierp ze met nadruk (iisg 
Amsterdam, Archief sdap 1761, Pothuis-Smit aan het partijbestuur met bijgevoegd voorstel, 20 
januari 1904, pagina 1 en 2 van het voorstel). 
 82 Deze commissieleden waren allemaal mannen die later in de afdeling Laren-Blaricum actief 
werden. In 1904 trad Tilanus tot deze vereniging toe (Adang, Voor sociaal-democratie, 196-207).
 83 Regionaal Historisch Centrum Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Laren (1890-1925)’, J. 
Eisenloeffel. Dit huwelijk zou kinderloos blijven.
 84 Meijer, Terugblik, 202-204. De dienstbode was de vrouw van Willem Meijer, de brochurehande-
laar en goede vriend van Wolf Lelie. Willem en zijn vrouw leerden elkaar rond 1906 kennen in 
huis bij de familie Eisenloeffel en woonden er later enige tijd in huis. De opmerkingen hier heb-
ben volgens Willem betrekking op de vroegste periode, maar wellicht liep dat in zijn beleving iets 
door elkaar.
 85 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulier afdeling Laren-Blaricum, 1 oktober 1907 
(teruggezonden aan het partijbestuur op 9 oktober 1907).
 86 Jan had een diepe interesse in Oosterse filosofie en zijn broer Nico had in Walden gewoond; in 
dat opzicht sloot hij goed aan bij de Larense levenstijl (M.T. Bax, Het web der schepping. Theosofie 
in Nederland van Lauweriks tot Mondriaan (Amsterdam 2006) 386, 417).
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 87 Tilanus organiseerde diverse bijeenkomsten. Ze wilde pas een verslag van een van haar avonden 
schrijven als ze ‘kalmpjes in München’ zat. Ze was dus actief op de grens van haar verhuizing 
(iisg Amsterdam, Archief bsdvc 55, M. Mensing aan M. Wibaut-Berdenis van Berlekom, 25 ja-
nuari 1908). Het contact met Van der Goes is afgeleid uit latere herinneringen (iisg Amsterdam, 
Archief F. van der Goes 606, L. Tilanus-Eisenloeffel aan Frank van der Goes, 5 maart 1929). 
Tilanus stelde Van der Goes steeds vaker schriftelijk vragen over de stof (iisg Amsterdam, Ar-
chief F. van der Goes 687, L. Tilanus-Eisenloeffel aan Frank van der Goes, ongedateerd). Wan-
neer ze de colleges begon te volgen, is niet duidelijk; de laatstgenoemde brief werd vanuit Laren 
verstuurd, maar ze kan al eerder begonnen zijn. De vriendschap tussen Tilanus en Van der Goes 
kreeg een persoonlijk karakter. Zo bedankte Tilanus Van der Goes ‘in naturaliën’ voor zijn in-
spanningen met een hoeveelheid kersen waarbij ze er persoonlijk op toezag dat deze in zijn 
maag zouden verdwijnen (iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 692, L.Tilanus-Eisenloeffel 
aan F. van der Goes, juni 1912 (692/3)).
 88 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, Mutatieformulieren afdeling Laren-Blaricum 1 april 1908 
(teruggezonden aan het partijbestuur op 7 april 1908); 1 juli 1908 (teruggezonden aan het partij-
bestuur op 9 juli 1908). Daags voor vertrek schilderde de Vlaamse kunstschilder en partijgenoot 
E. van Beever een portret van Jan Eisenloeffel (‘Kunst en letteren. Holland op zijn smalst’, De 
Hilversumsche Courant, 9 januari 1908).
 89 Begin januari 1909 stond Liede alweer ingeschreven in de afdeling (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 1225, L. Eisenloeffel-Tilanus aan J.G. van Kuijkhof, 18 januari 1909).
 90 iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, persoonlijke aantekeningen bij het afscheid van de 
sdvc; iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, Diverse correspondentie met internationale con-
tacten uit onder andere Duitsland, België, Zweden.
 91 Liede woonde ook de oprichting van deze club bij (iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, per-
soonlijke aantekeningen bij het afscheid van de sdvc).
 92 I. Jungschleger, ‘Mathilde Wibaut’ in: A. Holtrop (red.), Vrouwen rond de eeuwwisseling (Amster-
dam 1979) 127-139, aldaar 139. De bsdvc werd in 1908 opgericht vanuit de Amsterdamse Vrou-
wenclub. Hoewel Liede officieel pas terugkwam op 18 november 1909, is het waarschijnlijk dat 
ze vanuit Duitsland actief betrokken is geweest bij de oprichting (Regionaal Historisch Centrum 
Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Blaricum (1892-1920)’, J. Eisenloeffel). Ook als Am-
sterdams gemeenteraadslid, zou Tilanus veel internationale contacten onderhouden. Ze sprak 
met mensen uit Engeland, Zweden, Oostenrijk, Zwitserland, België, Duitsland en Frankrijk en 
bezocht congressen in heel Europa (iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, diverse stukken).
 93 M. Campfens, ‘Tilanus’.
 94 iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, persoonlijke aantekeningen bij het afscheid van de sdvc.
 95 Ze behoorde tot de vrouwen die de straat op gingen met een kar met leuzen voor het vrouwen-
kiesrecht en speelde zichzelf daarmee behoorlijk in de kijker. Tilanus behoorde ‘tot de roodste 
sdap’sters (…) die op er hooge hakken rond loopen’ (iisg Amsterdam, Archief Liede Tilanus, 
persoonlijke aantekeningen bij het afscheid van de sdvc; J. de Roos, Met enige schroom. Pioniers 
van het lokaal bestuur (Amsterdam 2000) 79).
 96 M. Campfens, ‘Tilanus’; Archief Liede Tilanus, Manuscripten, stencils e.d. betreffende cursus 
gemeentepolitiek.
 97 H. van de Velde, Vrouwen in de partij. De integratie van vrouwen in politieke partijen in Nederland 
1919-1990 (Leiden 1994) 203-204; iisg Amsterdam, Archief sdap 1733f, Zeer uitgebreide cor-
respondentie hierover in het ‘Dossier Tilanus’. Bijvoorbeeld: L. Tilanus aan de (vrouwen)clubs, 
7 september 1924.
 98 M. Campfens, ‘Tilanus’.
 99 Zo hield ze contact met kunstkenner en handelaar Bredius (iisg Amsterdam, Archief Liede Ti-
lanus, dr. A. Bredius aan L. Tilanus-Eisenloeffel, (waarschijnlijk) 3 oktober 1932). Dat ze ook bij 
een breder publiek bekend werd dan alleen bij de partijpolitici, mogen we veronderstellen op 
basis van het feit dat ze in de jaren dertig regelmatig radiotoespraken hield (iisg Amsterdam, 
Archief Liede Tilanus, radiotoespraken 10 juni 1931, 22 juli 1932, 14 juni 1935 en 30 oktober 
1935). Toen ze na 23 jaar als bestuurslid afscheid nam van de Amsterdamse Sociaaldemocrati-
sche vrouwenclub, kreeg ze naast een leerzaam boek, een boeket, een paar rode anjers en een 
orchidee ook een reproductie van ‘Het Laatste Avondmaal’ van Leonardo da Vinci cadeau (iisg 
Amsterdam, Archief Liede Tilanus, Krantenknipsel ‘Stadsnieuws: Mevrouw Tilanus nam af-
scheid’, 25 november 1937).
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 100 Haar vader was Eco Haitsma Mulier. Hij was eerder burgemeester in Sloten en in Utingeradeel. 
De twee broers van Henriëtte zouden ook burgemeester worden.
 101 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, Korte biografische notities, 9 april 1919.
 102 ‘In het Graafschap Howard’, Nieuwe Apeldoornsche Courant (verschenen in maart/april 1897).
 103 G.H. ’s-Gravesande, ‘Mevr. H. Moulijn-Haitsma Mulier. Een zestigjarige dichteres’, Het Vader-
land, 18 november 1937.
 104 Henriette en haar man behoorden tot de mensen die nog even lid waren van de afdeling Hilver-
sum (iisg Amsterdam, Archief sdap 1148a, Mutatieformulier ledenbestand afdeling Hilversum 
6 januari 1906 (teruggezonden aan partijbestuur op 12 januari 1906)).
 105 Moulijn woonde op dat moment in Arnhem en was daar sinds 1898 lid van de afdeling van de 
sdap. Hij werd daar onthaald als een van de eerste en weinige niet-proletarische afdelingsleden 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 885, K. Ruitenbeek aan J.G. van Kuijkhof met bijgevoegde Le-
denlijst sdap Arnhem, 28 oktober 1898; K. Geertsma, ‘De eerste opbouw xvii’, Het Volksblad voor 
Gelderland (exacte datum onbekend, tussen mei en oktober 1935. iisg Amsterdam, Archief sdap 
885, Knipselmap met ongedateerde stukken). Moulijn was in zijn geboortestad Rotterdam opge-
leid en deed vervolgens de Rijksacademie van Beeldende Kunsten in Amsterdam. Daarna werk-
te hij in verschillende plaatsen waaronder Den Haag, Nunspeet, Renkum, De Steeg en verschil-
lende plaatsen in Drenthe. Vanaf zijn periode in Den Haag onderhield hij contact met zowel 
Edzard Koning als Ferdinand Hart Nibbrig. Met Hart Nibbrig zou hij in 1910 de ‘Larense kunst-
school’ oprichten (Voor een uitgebreide beschrijving van Moulijns leven als kunstenaar zie: E.A. 
Kappers, M. Bunt en J.J. Heij, Simon Moulijn 1866-1948 (Assen 1989)).
 106 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, Korte biografische notities, 9 april 1919.
 107 Ibidem. Opmerkelijk is dat Moulijn-Haitsma Mulier in haar biografische schets nergens rept 
over het socialisme. Tegen de tijd dat ze deze notities schreef, had zij zich daar van afgekeerd. 
Toch hadden veel van deze vrienden een zwakte voor de sociaaldemocratie. Iemand als Hart 
Nibbrig werd nooit lid van de partij, maar behoorde al in 1898 tot de abonnees van De Nieuwe 
Tijd (iisg Amsterdam, Archief sdap 2759, abonnees De Nieuwe Tijd 1898, derde pagina).
 108 Johanna Moltzer was de dochter van de directeur van Bols, de ‘oudste likeurstokerij ter wereld’. 
Ze zou een van de beste vriendinnen van Haitsma Mulier worden.
 109 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, ongedateerd ‘Loflied op Laren’. 
 110 Nieuwe tijd: iisg Amsterdam, Archief sdap 2759, abonnees De Nieuwe Tijd 1898, vijfde pagina.
 111 H. Moulijn, ‘Die Frau in der Holländischen Arbeiterbewegung’, Volksrecht. Sozialdemokratisches 
Tagblatt, 8, 9 en 10 februari 1904.
 112 iisg Amsterdam, Archief sdap 527d, H. Roland Holst aan J.G. van Kuijkhof, 30 juli z.j.[1902-
1904].
 113 Van der Goes onderhield goede banden met meerdere vrouwen binnen de beweging en leek 
daarbij nogal tot de verbeelding te spreken. Dat werd mooi geïllustreerd door Cornélie Huygens 
die Van der Goes onder de naam Martalis opvoerde in haar sleutelroman Barthold Meryan (Zie 
bijvoorbeeld: Huygens, Bartold Meryan, 219-220).
 114 H. Moulijn-Haitsma Mulier, ‘Een persoonlijke herinnering’, Het weekblad. Bijvoegsel van Het 
Volk, 13 februari 1919, ‘Van der Goes nummer’.
 115 iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 692, H. Moulijn-Haitsma Mulier aan F. van der Goes, 
16 en 21 mei en 24 september 1912; iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 701, H. Moulijn-
Haitsma Mulier aan heer en mevrouw Van der Goes, 27 juni 1903; iisg Amsterdam, Archief F. 
van der Goes 738, H. Moulijn-Haitsma Mulier aan F. van der Goes, 6 november z.j. [1909]. 
 116 Dat ze zichzelf als marxiste beschouwde, blijkt als zij zich in een brief afvraagt of ‘het marxisme 
binnen de afdeling Amsterdam v in de knel komt’ en of daar niet iets aan gedaan moet worden 
(Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, ongedateerde kladbrief (waarschijnlijk uit 1914 aan Theo van 
der Waerden)).
 117 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, diverse ongedateerde lezingen.
 118 Zie daarvoor: H. Moulijn-Haitsma Mulier, ‘Moederloon’, Het weekblad. Bijvoegsel van Het Volk, 7 
maart 1919. En in reactie daarop: W. Mansholt-Andreae, ‘Moederloon’, Het weekblad. Bijvoegsel 
van Het Volk, 3 april 1919; A. Hoog, ‘Kijkjes naar binnen en buiten’, Geïllustreerd Volksblad voor 
Nederland, 17 april 1919.
 119 De Liagre Böhl, Wibaut de machtige, 207.
 120 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, ongedateerde kladbrief aan ‘Pauline’; Privéarchief F. Steffe-
laar-Moulijn, telegram van Liede Tilanus, 3 maart 1916. 
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 121 Er bestaat geen politieke bibliografie van H.H.J. Moulijn-Haitsma Mulier. Hieronder een on-
volledig overzicht van de politieke artikelen die ze schreef gedurende haar sdap-periode: ‘Die 
Frau in der Holländischen Arbeiterbewegung’, Volksrecht. Sozialdemokratisches Tagblatt 8, 9 
en 10 februari 1904; ‘Wie zal in de socialistische maatschappij het vuile werk doen?’, De 
Toorts. Orgaan van de Gooische afdeelingen der sociaal-democratische arbeiderspartij, 8 juni 1912; 
‘Wat is socialisme’, De Toorts, 7 en 21 december 1912, 4 en 18 januari 1913; ‘Als de arbeiders-
klasse niet wil’, P.T.T. Weekblad van den algemeenen bond van Nederl. Post-, telegraaf- en telefoon-
personeel, 24 april, 1915; ‘Op voor het kiesrecht’, De Nieuwe Tijd. Sociaal-democratisch Weekblad 
voor Overijssel, 15 april 1916; ‘Een persoonlijke herinnering’, Het weekblad. Bijvoegsel van Het 
Volk, 13 februari 1919; ‘Moederloon’, Het weekblad. Bijvoegsel van Het Volk, 7 maart 1919; ‘Voor 
de vrouwen. Ondanks alles’, Weekblad van den Algemenen Nederlandschen Diamantbewerkers-
bond, 4 december 1914. 
 122 iisg Amsterdam, Archief P.J. Troelstra 62, H. Moulijn-Haitsma Mulier aan P.J. Troelstra, onge-
dateerd.
 123 F. Steffelaar-Moulijn, ‘Moulijn-Haitsma Mulier, Henriette’ in: B. von Plato (red.), Anthroposophie 
im 20. Jahrhundert. Ein Kulturimpuls in biografischen Porträts (Dornach 2003) 546-547, aldaar 
546. Intensief contact met Troelstra heeft Moulijn-Haitsma Mulier waarschijnlijk nooit gehad. 
In een brief uit 1917 schreef Troelstra haar aan als ‘Geachte Partijgenoot’ en dat was onder par-
tijgenoten een zeer formele benadering (Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, P.J. Troelstra aan H. 
Moulijn-Haitsma Mulier, 27 januari 1917). Ook beklaagde Moulijn zich in dezelfde periode over 
Troelstra tegenover Van der Goes (iisg Amsterdam, Archief F. van der Goes 1798, H. Moulijn-
Haitsma Mulier aan F. van der Goes, 4 januari 1918).
 124 Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, ongedateerde lezingen en kladversies van artikelen over Karl 
Marx voor de antroposofische vereniging Nederland en een schrift met lezingen over theosofie 
voor sociaaldemocraten.
 125 In een aantal van haar lezingen zette ze de marxistische interpretaties van Theo van der Waerden 
af tegen de uitgangspunten van de antroposofie. De antroposofie kwam bij die confrontaties 
steeds vaker als winnaar uit de bus. Omdat veel brieven in het privéarchief van de familie Mou-
lijn niet gedateerd zijn, is het moeilijk om exact in te schatten wanneer deze beweging zich in 
gang zette (Privéarchief F. Steffelaar-Moulijn, ongedateerde lezingen en kladversies van artike-
len over Karl Marx voor de antroposofische vereniging Nederland).
 126 Ze publiceerde onder andere in De Gids, Elsevier en De Beweging (‘Mevr. H. Moulijn-Haitsma 
Mulier’, Het Vaderland, 3 november 1937).
 127 Gorters moeder woonde in Zwitserland, Tilanus ging er op vakantie naar Zwitserland en nam 
soms andere partijgenoten mee. De schilder Veldheer woonde er een tijdje en ook Haitsma-
Mulier kwam er ook meer dan eens. 
 128 Die traditie hield stand toen Henriette Van der Mey de leiding over de afdeling in 1910 overnam. 
Ook zij was een carrièrevrouw – ‘’s lands eerste vrouwelijke journalist in loondienst’ – die boven-
dien samenleefde met een andere vrouw. Aanvankelijk sloot zij zich niet openlijk aan bij de sdap. 
Ze richtte zich vooral op de vrouwenbeweging en werkte samen met Mathilde Wibaut aan de 
oprichting van sociaaldemocratische vrouwenclubs. Ook bezocht ze als Nederlands vertegen-
woordiger in 1896 het vrouwencongres in Berlijn (‘Allerlei’, Algemeen Handelsblad, 27 mei 
1896).
 129 Zie daarvoor bijvoorbeeld de huishouding van het gezin van Ru Mauve (Regionaal Historisch 
Centrum Gooi en Vechtstreek, ‘Bevolkingsregister Blaricum (1892-1920)’, R.C. Mauve).
 130 iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, F.G. de Graaff aan het partijbestuur, ‘Jaarverslag 1907’, 3 
februari 1908 en F.G. de Graaff aan het partijbestuur, ‘Jaarverslag sdap Laren-Blaricum decem-
ber 1908’, 16 december 1908.
 131 De Toorts werd opgericht door Henri Polak, verscheen om de veertien dagen en telde vier pagi-
na’s. De initialen ‘H.H.’ onder het stuk staan voor Hester Henriette (Moulijn-Haitsma Mulier). 
Onder deze initialen publiceerde zij eerder in de Nieuwe Apeldoornsche Courant.
 132 P. de Rooy, ‘Een hevig gewarrel. Humanitair idealisme en socialisme in Nederland rond de 
eeuwwisseling’, Bijdragen en mededelingen aan de geschiedenis van Nederland, cvi (1991) 4, 625-
640, aldaar 625, 633.
 133 F. de Graaff woonde aan het Rozenlaantje (iisg Amsterdam, Archief sdap 1225, F. de Graaff aan 
J.G. van Kuijkhof, 6 januari 1906). H. van der Mey woonde daar ook, net als Piet Voogd en later 
nog enkele partijleden. 
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 134 Meijer, Terugblik, 218-220.
 135 Van Zutphen was aanvankelijk begonnen met een inzamelingsactie nadat bij zijn vriend (en 
Larens afdelingslid) Johan Harttorff tuberculose was geconstateerd. 
 136 Willem Albarda huurde het huisje van de familie Meijer (Meijer, Terugblik, 220). Later zou ook 
Troelstra zo nu en dan langskomen in Laren. Hij kwam dan op bezoek bij Isidore Keesing (Ha-
gen, Politicus uit hartstocht, 591). Via dit soort initiatieven – en via de vriendenkring van Hen-
riette Roland Holst – raakten ook andere socialisten in contact met de afdeling.
 137 Dit is een staccato weergave van de problemen die in de partij speelden op dit moment, vooral 
bedoeld om de sfeer te schetsen. Wie alle ins en outs van deze conflicten wil bestuderen doet er 
goed aan het werk van Henny Buiting te raadplegen: Buiting, Richtingen- en partijstrijd.
 138 Hagen, Politicus uit hartstocht, 326.
 139 Idem, 331.
 140 iisg Amsterdam, Archief F.M. Wibaut 10, Kopieboek met uitgaande brieven, Wibaut aan Troel-
stra, 9 maart 1902, 26e pagina.
 141 Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 212.
 142 Fascinerende voorbeelden daarvan zijn te vinden in de brieven aan Mendels.
 143 Buiting, De Nieuwe Tijd, 19.
 144 Met zorg geschreven stukken kwamen gefileerd terug bij de auteur, vergezeld van een briefje 
over de aard van het geconstateerde marxistisch tekort. Heijermans nam om deze reden (tijde-
lijk) afscheid van het blad. Hij vond het te veel een oefening in marxisme worden (Buiting, De 
Nieuwe Tijd, 20-23).
 145 Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 215-223.
 146 iisg Amsterdam, Archief sdap 146, A.B. Soep aan het partijbestuur, 20 juli 1905.
 147 iisg Amsterdam, Archief sdap 146, H. Gorter aan het partijbestuur, 24 augustus 1905. Zie hier-
voor ook: H. Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 263.
 148 iisg Amsterdam, Archief sdap 146, P.J. Troelstra aan het partijbestuur, 21 augustus 1905, 5 
september 1905 en 8 december 1905.
 149 ‘Uit de partij’, Het Volk, 21 september 1905; iisg Amsterdam, Archief sdap 15, Notulenboek 
Hoofdbestuur sdap, vergadering 2 september 1905.
 150 iisg Amsterdam, Archief sdap 146, P.J. Troelstra aan het partijbestuur, 10 oktober 1905.
 151 ‘Uit de partij’, Het Volk, 21 september 1905; iisg Amsterdam, Archief sdap 15, Notulenboek 
Hoofdbestuur sdap, vergadering 2 september 1905. Zie voor die laatste verwijzing: H. Buiting, 
Richtingen- en partijstrijd, 263. 
 152 In de publieke opinie kreeg Troelstra steeds meer steun terwijl wantrouwen en wanhoop bij de 
marxisten in deze dagen hoog opliepen. Van der Goes en Roland Holst wilden de notulen van 
het partijbestuur zien om te zien of er iets werd bekonkeld en te kijken of Troelstra’s uitspraken 
juist waren, maar kregen die inzage niet (iisg Amsterdam, Archief sdap 151, H. Roland Holst 
aan het partijbestuur, 9 april 1906; iisg Amsterdam, Archief sdap 151, F, van der Goes aan J.G. 
van Kuijkhof, 7 mei 1906).
 153 Jan Rogier, Geschiedschrijver des rijks en andere socialisten. Politieke portretten i (Nijmegen 1979) 
271. Henny Buiting merkte ook al op dat Inzake partijleiding is gebaseerd op een eerder docu-
ment: de memorie die Troelstra schrijft aan de mensen die onderzoek doen naar het conflict 
tussen hem en de redactie van De Nieuwe Tijd (Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 280. Het docu-
ment waar Buiting naar verwijst is hier te vinden: iisg Amsterdam, Archief sdap 148, Brieven en 
memorie van Troelstra, Dossier met de memorie over het geschil tussen Troelstra en de redac-
tieleden van De Nieuwe Tijd).
 154 Ook de broer van de Larense voorzitter kreeg een veeg uit de pan in het geschrift (P.J. Troelstra, 
Inzake Partijleiding (Rotterdam 1906) 36). Deze Willem de Graaff zou later ook behoren tot het 
selecte groepje partijleden dat de brochure ‘Verkeerde partijleiding’ van Frank van der Goes 
kreeg toegezonden (iisg Amsterdam, Archief sdap 151, F. van der Goes aan het partijbestuur met 
de verzendlijst voor de brochure ‘Verkeerde Partijleiding’, 17 april 1908 en de bijgevoegde bro-
chure ‘Van der Goes contra Troelstra: Verkeerde Partijleiding’). Deze geheime brochure mocht 
niet vermenigvuldigd worden. Evenmin mocht eruit worden geciteerd. Wie dat wel deed kreeg 
een brief van de uitgever (iisg Amsterdam, Archief sdap 154, Uitgeversmaatschappij voorheen 
H.A. Wakker & Co. aan de Hoofdredactie van het Algemeen Handelsblad, 9 januari 1909).
 155 Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 287 
 156 Van Kuijkhof zond in deze periode voor verschillende partijfuncties en -commissies uitnodigin-
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gen uit en daar kwam steeds vaker een negatief antwoord op. Het waren niet alleen principiële 
dienstweigeraars die van functies afzagen, er waren ook mensen die zich om een andere reden 
niet geroepen voelden. De verzameling ‘afwijzingsbrieven’ vormt een indrukkende collectie, te-
meer daar functies eerder met graagte werden aangenomen (Zie bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, 
Archief sdap 151, Persinformatiën: Het Nieuwsblad voor Nederland, 25 april 1906; Persinformatiën: 
Het Volksdagblad, 26 april 1906 en J. Loopuit aan J.G. van Kuijkhof, 20 april 1906; iisg Amster-
dam, Archief sdap 152, H. Roland Holst aan het partijbestuur, 26 juli 1906 en F. Wibaut aan het 
partijbestuur, 23 juli 1906).
 157 Officieel is de taak van de commissie: ‘Een onderzoek naar den toestand der afdeelingen en 
haare moeilijkheden en kamerstelling bleek gewenst. Maar ook naar de theoretische grondsla-
gen der Partij was een onderzoek noodzakelijk. Het pb vroeg voorlichting van deze commissie 
en zal dan zelve beslissen of het programherziening gewenscht acht.’ De leden van de commis-
sie waren mensen die zich tot het midden of de rechtervleugel van de partij rekenden onder wie 
de Larense marxist Rudolf Kuyper (iisg Amsterdam, Archief sdap 324, Notulen van de Commis-
sie tot herziening van het program, 8 vergaderingen tussen 15 september 1906 en 19 april 1910, 
citaat afkomstig uit eerste vergadering).
 158 In januari 1906 verscheen in de Nieuwe Courant zelfs een feuilleton die gewijd was aan de peri-
kelen in de sdap. Daarin werd duidelijk hoezeer Het Volk als katalysator voor de conflicten dien-
de (‘Feuilleton. De sdap van binnen’, Nieuwe Courant, 22 januari tot 27 januari 1906). 
 159 iisg Amsterdam, Archief sdap 1421, G. Zweers aan J.G. van Kuijkhof, 29 augustus 1905.
 160 ‘Slapte i’ t/m ‘Slapte iii’, De Stem des Volks. Weekblad voor de arbeiderspartij, 17 februari, 3, 10, 17 
maart 1906. Jan Oudegeest is de redacteur in kwestie. Hij polemiseert met Henriette Roland 
Holst. Frappant is dat zij, net als Troelstra en Gorter, ook als medewerker aan dit blad verbonden 
was.
 161 Hagen, Politicus uit hartstocht, 467.
 162 ‘Het Haarlemsch Kongres i’, Het Volk, 19 maart 1907; ‘Het Haarlemsch Kongres ii’, Het Volk, 
20 maart 1907.
 163 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, J. Pen aan J.G. van Kuijkhof, 27 maart 1907.
 164 ‘Uit de pers’, Het Volk, 26 maart 1907.
 165 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, F. Steeneveldt aan het partijbestuur, 29 maart 1907.
 166 Haarlem was een tamelijk stabiele afdeling met een lange geschiedenis binnen de beweging. Al 
in 1895 was een groepje oud-sdb-leden overgestapt naar de sdap met de intentie om in Haarlem 
een afdeling op te richten. Zij slaagden daar aanvankelijk niet in, maar vanaf 1896 had Haarlem 
haar eigen afdeling (iisg Amsterdam, Archief sdap 1102a, L. Modoo aan het partijbestuur van de 
sdap, 21 maart 1895; iisg Amsterdam, Archief sdap 1102a, J. Muijs aan partijbestuur, 14 maart 
1896).
 167 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, G.H. Pieters aan J.G. van Kuijkhof, 4 oktober en 23 novem-
ber 1906. De Amsterdamse leden meldden dat ze verwacht hadden dat het partijbestuur de 
congreslocatie zou boeken, die veronderstelling berustte op een misverstand.
 168 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, F.W.N. Hugenholtz jr. aan het partijbestuur, 24 december 
1906.
 169 iisg Amsterdam, Archief sdap 242c, Programma Feestavond in Leeuwarden 2 en 3 april 1899; 
iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Uitgaven en inkomsten van de feestavond. 
 170 De versiering van de zaal was geen eenvoudige klus. Vanwege de ‘erbarmelijke’ staat van de zaal 
werd er uitgebreid getimmerd en geverfd voorafgaand aan het congres en er werd maar liefst 250 
meter aan ‘Groene Slingers’ gebruikt. ‘Congres soc.-dem. arbeiderspartij’, Het nieuws van den 
dag, 3 april 1907; iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Uitgaven en inkomsten Congres (26 april 
1907); iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Secretaris versieringscommissie Congres Haarlem 
aan het partijbestuur, 10 februari 1907. 
 171 Dat werd opgemerkt in de feestrede van de A.H. Gerhard op die avond. 
 172 Advertentie ‘Feestelijke bijeenkomst’, Het Volk, 30 maart 1907.
 173 ‘Congres soc.-dem. arbeiderspartij’, Het nieuws van den dag, 3 april 1907.
 174 Ibidem.
 175 Ibidem.
 176 Advertentie ‘Feestelijke bijeenkomst’, Het Volk, 30 maart 1907.
 177 Marie de Roode-Heijermans deed bijzonder veel tableauwerk in den lande. Ze reisde letterlijk 
het hele land door om tableaus op te voeren. Een groot aantal politieke bijeenkomsten kreeg 
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kleur door de verschijning van haar tableaugroep (iisg Amsterdam, Archief J.J. de Roode, Di-
verse ongeïnventariseerde knipsels en brieven, in deze collectie is ook de personele bezetting van 
een aantal tableaus terug te vinden). 
 178 iisg Amsterdam, Archief J.J. de Roode, J. de Roode en Marie de Roode-Heijermans: persoonlijke 
stukken, correspondentie, Eenige tableauxherinneringen door Marie de Roode-Heijermans. Een 
van de kinderen van Van Kuijkhof overleed op jonge leeftijd wegens aanhoudende ziekelijkheid. 
 179 Dat bleek een jaar later ook wel toen er een lied gezongen werd met de marxistische titel ‘Ver-
vreemding’.
 180 iisg Amsterdam, Archief sdap 1102a, Mutatieformulier afdeling Haarlem 1 juli 1907 (terugge-
zonden aan partijbestuur op 6 juli 1907).
 181 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Penningmeester Roorda aan het partijbestuur, 25 april 1907.
 182 ‘S.D.O.V.’, Het Volk, 4 april 1907.
 183 ‘Soc. dem. vrouwenconferentie’, Het Volk, 5 april 1907.
 184 Sommige jaren had het zoeken naar adressen tot de nodige hilariteit geleid. De eerste locatie van 
het Rotterdamse congres in 1900 was bijvoorbeeld moeilijk te vinden. Maar ook daar trokken de 
leden uiteindelijk zingend naartoe (‘Het partij-kongres’, Het Volk, 17 april 1900).
 185 ‘Het Roode Licht’ is niet specifiek vermeld in de congresverslagen, maar in deze periode werden 
verschillende grote bijeenkomsten samen bezocht, de kans is dus groot dat de wielrijders ook 
hier aanwezig waren. (De oprichtingsdatum van de Amsterdams fietsclub is niet bekend. Maar 
voor 1904 werd er niet over geschreven. Oprichting Utrecht: ‘Uit de partij’, Het Volk, 29 decem-
ber 1904.)
 186 ‘Uit de Partij’, Het Volk, 30 maart 1907.
 187 De dag begon met 177 afgevaardigden van 128 afdelingen. Aan het eind van de dag waren er 190 
afgevaardigden (Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres der soc.dem. arbeiders-partij in 
Nederland, gehouden op zondag 31 maart, maandag 1 en dinsdag 2 april 1907 te Haarlem (Amster-
dam 1907) 4). Het aantal afgevaardigden dat een afdeling mocht sturen hing af van het aantal 
leden dat de afdeling had op 31 december 1906. Het totaal aantal leden op dat moment was 7471 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Oningevuld Rondzendformulier secretaris J.G. van Kuijk-
hof aan de besturen der afdelingen, april 1907).
 188 Het aardige hiervan is dat foto’s van congressen van verschillende partijen daardoor nauwelijks 
van elkaar te onderscheiden zijn. Overal is dezelfde opstelling te zien en door de lange sluitertijd 
waren de mensen genoodzaakt allemaal even stijfjes achter de tafel plaats te nemen.
 189 Dat is goed te zien op een foto in De Notenkraker. ‘Foto congres’, De Notenkraker, 6 april 1907, 6.
 190 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, M. Dam aan het partijbestuur, 23 maart 1907.
 191 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 3, 4.
 192 Hoogland, Vijf en twintig jaren, 118-119.
 193 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 4.
 194 Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed, deel ii, 124.
 195 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 5.
 196 In de rubriek ‘Uit de Partij’ werd allerhande aanvullende informatie over het congres verstuurd. 
 197 ‘Bijlage A’ van de ‘Beschrijvingsbrief voor het dertiende congres der soc.dem. arbeiders-partij in 
Nederland, te houden op zondag 31 maart, maandag 1 en dinsdag 2 april 1907, in de sociëteit de 
Vereeniging Begijnestraat te Haarlem’.
 198 Dat er te veel over de theorie gesproken werd op congressen was een veelgehoorde klacht. Het 
leidde er zelfs toe dat bepaalde afdelingen niet langer naar de congressen wilden komen (Altena, 
‘Bürger in der Sozialdemokratie’, 539-540).
 199 Opmerking partijbestuurder Hendrik Spiekman (Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende 
congres, 4).
 200 ‘13de congres der s.d.a.p. Eerste dag’, De Telegraaf, 2 april 1907.
 201 ‘Congresverslag’, Het Volk, 3 april 1907.
 202 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 12.
 203 Etenswaren: iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 175, M. Frankfort aan het af-
delingsbestuur Amsterdam, 8 september 1903; iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Am-
sterdam 175, J. van Moppes aan (waarschijnlijk) J.G. van Kuijkhof (doorgestuurd naar het afde-
lingsbestuur Amsterdam), 19 mei 1904. Ook muziek werd aangeboden: iisg Amsterdam, Ar-
chief sdap Federatie Amsterdam 175, D. Bonn aan het afdelingsbestuur Amsterdam, 24 juli 
1904.
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 204 Hoeveel mensen er precies colporteerden, is onduidelijk. Officieel was dat voorbehouden aan 
Meijer en Lelie, maar het kan zijn dat anderen een tafel met brochures achter in de zaal bestier-
den. Dat is in ieder geval wel iets waar A.J. Mensink, colporteur van uitgeverij Futura, en boek-
handelaar M. Dubbeldeman van de Nieuwe Leidsche Boekhandel op zinspeelden (iisg Amster-
dam, Archief sdap 252, A.J. Mensink aan het partijbestuur, 26 maart 1907; iisg Amsterdam, 
Archief sdap 252, M. Dubbeldeman aan J.G. van Kuijkhof, 15 maart 1907).
 205 ‘Congres der S.D.A.P.’, Nieuwsblad van het Noorden, 3 april 1907; ‘13de congres der s.d.a.p. Eerste 
dag’, De Telegraaf, 2 april 1907. Het officiële verslag vermeldde op dit punt slechts een interrup-
tie van Gorter, maar geeft ook aan dat er kennelijk rumoer ontstond. Het is goed denkbaar dat 
de opmerking van Roland Holst hieronder viel (Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende con-
gres, 15).
 206 Hij stelde voor dat Gorter zijn plaats maar in moest nemen (‘Congres der S.D.A.P.’, Nieuwsblad 
van het Noorden, 3 april 1907).
 207 Sommige mensen hadden zich keurig van tevoren aangemeld en hadden zelfs de congresstuk-
ken opgevraagd. Anderen kwamen op het laatste moment binnenwaaien. Bij vrijwel alle onder-
delen mochten deze gasten aansluiten, slechts een klein deel van het congres was besloten.
 208 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Nota Hotel ‘De Leeuwerik’ voor J.G. van Kuijkhof van 31 
maart tot 2 april 1907, april 1907; iisg Amsterdam, Archief sdap 252, D. Peereboom (namens de 
‘Congres Kommissie’) aan de congresbezoekers, ongedateerd maar gearchiveerd op 27 februari 
1907.
 209 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Formulier a sdap, ongedateerd; J.G. van Kuijkhof aan de 
besturen der afdelingen, 8 maart 1907. Een afdeling die ernaar vroeg was de in hoofdstuk 3 be-
sproken afdeling Holwerd (iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Afdelingssecretaris Miedema 
aan het partijbestuur, 4 maart 1907).
 210 iisg Amsterdam, Archief sdap Drachten, Notulenboek (vanaf 1903), vergadering 20 maart 1908 
(Dit boek is onoverzichtelijk geordend omdat voorin twee vergaderingen van latere datum (22 
juni 1911 en 13 juli 1911) zijn opgenomen). 
 211 Dat dit blad daadwerkelijk tijdens het congres werd uitgedeeld en gelezen, blijkt uit: ‘13de congres 
der S.D.A.P. Eerste dag’, De Telegraaf, 2 april 1907.
 212 ‘De roode roede’, De reuke der liefde. Spotblad voor het Congres, gedateerd op maandag 1 april, 
eerste pagina. Eenmalige uitgave te vinden in: iisg Amsterdam, Archief sdap 252. Er zijn meer-
dere namen genoemd die achter deze pseudoniemen schuilgegaan zouden zijn. In dit geval 
houd ik aan wat het notenapparaat van B. Seijes erover zegt in de Herinneringen van Anton Pan-
nekoek (A. Pannekoek, Herinneringen, 313). 
 213 ‘Tien-Uren-March’, ‘Op de Gooijers’ en ‘De Nieuwe Partij: Statuten en Program’, De reuke der 
liefde. Spotblad voor het Congres, gedateerd op maandag 1 april, eerste en tweede pagina. Eenmalige 
uitgave te vinden in: iisg Amsterdam, Archief sdap 252 Het lied ‘Tien-Uren-Marsch’ was een 
parodie op het bekende socialistische lied over de achturendag. Sociaaldemocraten vochten voor 
de achturige werkdag, maar toen in de Tweede Kamer een voorstel voor een tienurendag werd 
behandeld, stemden de sociaaldemocratische Kamerleden daarmee in. Voor de marxisten was dat 
een teken van beginselzwakte, terwijl de revisionisten er een stap in de goede richting in zagen. 
 214 ‘Uit de propagandarede door Gorter te Sexbierum gehouden’, De reuke der liefde. Spotblad voor het 
Congres, gedateerd op maandag 1 april, vierde pagina. Eenmalige uitgave te vinden in: iisg Am-
sterdam, Archief sdap 252.
 215 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 19
 216 In het verslag van het partijbestuur komt dit citaat niet letterlijk terug, wel werd opgemerkt dat 
Gerhard naar zijn vader verwees. Het citaat is echter wel te vinden in het uitgebreide congresver-
slag dat het Nieuwsblad van Friesland gaf (‘Congres Soc.Dem.Arb-Partij te Haarlem’, Nieuwsblad 
van Friesland: Hepkema’s Courant, 3 april 1907). De opmerking van de oude Gerhard is later op-
getekend door Domela Nieuwenhuis die dezelfde scène beschreef in zijn Van christen tot anar-
chist (F. Domela Nieuwenhuis, Van christen tot anarchist (Amsterdam 1910) 60).
 217 ‘13de congres der S.D.A.P. Tweede dag (vervolg)’, De Telegraaf, 2 april 1907.
 218 Verslag van het dertiende congres, Partijbestuur sdap, 33.
 219 ‘13de congres der S.D.A.P. Tweede dag (vervolg)’, De Telegraaf, 2 april 1907.
 220 Van 9.00 tot 10.00 werd op deze ochtend de huishoudelijke zitting gehouden. In tegenstelling 
tot het politieke deel was dit onderdeel van de vergadering besloten. Er waren dus geen journa-
listen welkom (‘Uit de partij’, Het Volk 26 maart 1907).
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 221 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 36.
 222 Dit kwam ook omdat het geen nieuw probleem was. Al in 1904 verscheen tot ongenoegen van 
velen een trits advertenties van ‘kwakzalversmiddelen’ zoals een ‘Abdijsiroop’ waar allerhande 
magische eigenschappen aan werden toegedicht. De advertenties brachten geld in het laatje, 
maar de socialisten vonden ze onethisch en daarom werd er ook toen op het congres over gede-
batteerd (iisg Amsterdam, Archief sdap 2709A, F. Wibaut aan het partijbestuur van de sdap, 6 
oktober 1904). 
 223 Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 37.
 224 Helemaal vreemd was de terugtrekking niet: Van der Goes had in aanloop naar het congres niet 
erg handig opgetreden. Hij had Troelstra namens de De Nieuwe Tijd-groep van hun gedachten 
op de hoogte moeten stellen, maar was dat vergeten waardoor de kwestie-Troelstra ‘bij v.d. Goes 
lag als een rotte kool bij ’n groentevrouw’ (iisg Amsterdam, Archief sdap 153, C. Hester aan F.M. 
Wibaut, 23 maart 1907).
 225 Zo werd bepaald dat er buitenlandse afdelingen mochten ontstaan. Deze regeling is altijd van 
kracht gebleven. Tot op de dag van vandaag heeft de Partij van de Arbeid afdelingen in New York, 
Brussel en Londen (Partijbestuur sdap, Verslag van het dertiende congres, 41-42).
 226 Borrie, Pieter Lodewijk Tak, 169.
 227 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, W.A. Bonger aan F.M. Wibaut, 7 april 1907.
 228 ‘Het congres der S.D.A.P. te Haarlem’, De Tijd, 2 april 1907.
 229 iisg Amsterdam, Archief sdap 252, Secretaris van de afdeling Haarlem aan J.G. van Kuijkhof, 10 
april 1907; ‘Uit de Partij’, Het Volk, 4 april 1907.
 230 ‘Het congres der S.D.A.P. te Haarlem’ De Tijd, 2 april 1907. De Tijd had er sowieso aardigheid in 
om de sociaaldemocraten belachelijk te maken. Sociaaldemocraat Jan Fortuijn bevocht op dit 
congres het recht om godsdienstig te zijn. Daarvoor werd hij vervolgens uitbundig bedankt door 
de redactie van De Tijd (‘Godsdienst en de S.D.A.P.’, De Tijd, 4 april 1907).
 231 iisg Amsterdam, Archief sdap 1102a, Secretaris afdeling Haarlem (J. Hagemeijer) aan het par-
tijbestuur, 5 juli 1907; ‘Brand’, Algemeen Handelsblad, 23 mei 1907.
 232 Veel van hen hadden ook interesse voor mystiek en natuurgeneeskunst. Dat gold zeker voor de 
vooraanstaande leden van de sdap. Rik Roland Holst leefde enige tijd volgens de regels van na-
tuurarts Kuhne en Henriëtte Roland Holst liet zich ten tijde van het Deventer Schisma bijstaan 
door ‘een Indische helderziende’ – die er overigens niets van bakte (Roland Holst, Het vuur 
brandde voort, 84, 132). 
 233 Van Dijk, Het socialisme spant zijn gouden net over de wereld, 77.
 7 Ruzie in de rode familie
 1 J.J. Kalma en G. Nijssen, ‘Hoe de honger verwerkt werd’, als toelichting opgenomen in: P.J. 
Troelstra, Socialisten in soorten. Een brochure van mr. P.J. Troelstra uit 1893 (Leeuwarden 1977) 
72-73.
 2 P.J. Troelstra, Moderne ketters en hoe zij worden vervolgd: zaak Poutsma, zijn misdaad, arrestatie, 
gevangenschap, terechtstelling en vonnis en het hongerproces van Appelscha (Leeuwarden 1894) 5.
 3 G.A. Wumkes, ‘Hessel Brandenburgh’ in: P.C. Molhuysen en P.J. Blok (red.), Nieuw Neder-
landsch biografisch woordenboek, deel 9 (Leiden 1933) 96-97.
 4 Kalma en Nijssen, ‘Hoe de honger verwerkt werd’, 74.
 5 Frieswijk, Socialisme in Friesland 1880-1900, 140.
 6 Troelstra, Groei, 18-19.
 7 Kalma en Nijssen, ‘Hoe de honger verwerkt werd’, 74-78.
 8 Frieswijk, Socialisme in Friesland 1880-1900, 167. 
 9 H.J. Poutsma, ‘Inlichtingen van den heer H.J. Poutsma’ in: H. Heijermans (e.a.), Enquête over de 
behandeling van ‘politieke misdadigers’ in Nederlandsche gevangenissen. Gehouden door het tijdschrift 
‘De Jonge Gids’ (Amsterdam 1898).
 10 De Wolff, Voor het land van belofte, 23.
 11 ‘Rechtszaken’, Leeuwarder Courant, 18 en 20 februari 1893. Troelstra spreekt van het koffiehuis 
van Damsma, elders wordt over Douwe Jongstra gesproken (P.J. Troelstra, Moderne ketters, 13). 
 12 Poutsma vertelde dit verhaal in 1898 aan een enquêtecommissie van het tijdschrift De Jonge 
Gids. Hij zei dat hij de agenten die al dagen voor huis postten sigaren en koffie aanbood. Bij het 
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brengen van de koffie werd hij gegrepen en naar de gevangenis afgevoerd (Poutsma, ‘Inlichtin-
gen van den heer H.J. Poutsma’, 4). Later werd dit verhaal binnen de beweging herhaald (K. 
Huisman, ‘Belangwekkende brochure van Troelstra herdrukt. Over het proces tegen vier Frie-
sche socialisten in 1893’, Leeuwarder Courant: Hoofdblad van Friesland, 4 februari 1978) ook in de 
brochure van Troelstra is het in geuren en kleuren opgetekend (P.J. Troelstra, Moderne ketters, 
14-17).
 13 ‘Uit het binnenland’, Friesch Volksblad, 26 maart 1893.
 14 ‘De gevangenis te Utrecht i tot vii’, De Baanbreker. Volksblad voor de provincie Utrecht, vanaf 13 
januari tot 3 maart 1894. Vanaf 27 januari wordt de ondertitel Socialistisch Volksblad voor de pro-
vincie Utrecht. 
 15 iisg Amsterdam, Archief Wibaut 10, P.J. Troelstra aan F.M. Wibaut, 24 januari 1894.
 16 M. Campfens, ‘Poutsma, Hessel’, Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbewe-
ging, http://socialhistory.org/bwsa/biografie/poutsma.
 17 Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 159-160; iisg Amsterdam, Archief Wibaut 10, P.J. 
Troelstra aan F.M. Wibaut, 24 januari 1894.
 18 iisg Amsterdam, Archief Schaper 35, H. Poutsma aan J. Schaper, 20 en 21 juli 1894.
 19 iisg Amsterdam, Archief Schaper 35, W.H. Vliegen aan J. Schaper, 21 juli 1894.
 20 Poutsma stuurde in deze periode wel een brief naar Recht voor Allen waarin hij probeerde aan te 
tonen dat hij niet bij het ‘komplot’ tegen de sdb betrokken was, maar dit soort geluiden lieten 
meerdere mensen uit deze groep in deze periode horen (‘Ingezonden’, Recht voor allen, 29 en 30 
mei 1894).
 21 iisg Amsterdam, Archief Schaper 8.3, J. Fortuijn aan J. Schaper, ongedateerd: halverwege 1894 
(brief is gearchiveerd met nummer 436b).
 22 iisg Amsterdam, Archief Wibaut 4, F. Van der Goes aan F.M. Wibaut, 23 februari 1894.
 23 Wansink, Het socialisme op de tweesprong, 161.
 24 W.H. Vliegen aan Pieters, 1 januari 1900, bna 3 (april 1984) 43-45, aldaar 44.
 25 Poutsma zou kantoor houden aan de Nieuwezijds Voorburgwal 347 (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 2759, J. Hulshoff aan de secretaris sdap, 20 april 1899).
 26 In de afdeling Amsterdam beschuldigde Poutsma het partijbestuur van ‘willekeurig en schande-
lijk handelen […] inzake de gelden door de Deutsche Partij ons geschonken’ en zette de afdeling 
aan tot het schrijven van een brief aan het partijbestuur waarin werd gevraagd om inlichtingen 
en waarin afkeuring over de gang van zaken werd getoond (iisg Amsterdam, Archief sdap 144, 
J. Loopuit aan J. Schaper, 23 februari 1895).
 27 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 1, Notulen en Protocolboek i sdv (20 mei 
1894 tot en met 4 maart 1895), 10 januari 1895, 20 februari 1895, 4 maart 1895.
 28 Over de rol van Poutsma bij De Nieuwe Tijd: H. Buiting, De Nieuwe Tijd. Sociaaldemokratisch 
maandschrift. 1896-1921. Spiegel van socialisme en vroeg communisme in Nederland (Amsterdam 
2003) 3-10. Voor Poutsma gold dat hij bijzonder lage prijzen hanteerde, dat leverde hem ook 
enig ander werk op zoals het vervaardigen van diplomaboekjes en kwitantiezegels: iisg Amster-
dam, Archief sdap 10, Notulenboek Hoofdbestuur sdap, vergadering 10 mei 1896.
 29 iisg Amsterdam, Archief sdap 2759, F. van der Goes aan P.J. Troelstra, 14 november 1896. 
 30 Op 14 augustus 1899 stuurde Vliegen een brief vanaf het adres van Hessel Poutsma aan P.L. 
Tak, met het verzoek hem ook op dat adres weer te antwoorden (iisg Amsterdam, Archief sdap 
2687 (Commissie ter voorbereiding voor een dagblad), W.H. Vliegen (p.a. H. Poutsma) aan P.L. 
Tak, 14 augustus 1899). Zie ook: iisg Amsterdam, Archief G.W. Melchers 21, G.W. Melchers 
aan onbekend, 24 november 1899.
 31 iisg Amsterdam, Archief G.W. Melchers 21, G.W. Melchers aan medepartijbestuurders, 24 no-
vember 1899. 
 32 iisg Amsterdam, Archief Wibaut 11, F.M. Wibaut aan W.H. Vliegen, 4 december 1899 (zie ook: 
H. Buiting, ‘“Een uiting van ziekelijkheid”. Het gedwongen vertrek van Vliegen naar Parijs, eind 
1899’, bna 2 (april 1984) 25-35).
 33 Dat bleek ook uit de uitgebreide analyse die Henny Buiting op dit conflict losliet. Hij was degene 
die deze kwestie (85 jaar na dato) aan het licht bracht (H. Buiting, ‘“Een uiting van ziekelijk-
heid”’).
 34 sdap, Officiëel verslag van het zesde kongres der Sociaaldemokratische Arbeiderspartij in Nederland. 
Rotterdam 15 en 16 april 1900 (Amsterdam 1900) 11-13.
 35 iisg Amsterdam, Archief sdap 2728, C. Hester (secretaris afdeling Amsterdam) aan het partijbe-
stuur, 29 december 1899. 
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 36 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 19, W.H. Vliegen aan afdeling Amsterdam 
t.a.v. C. Hester, 9 januari 1900. 
 37 G. Harmsen, ‘Waarom had Willem Helsdingen iets tegen Willem Vliegen?’, bna 2 (april 1984) 
36-37, aldaar 36. Niet voor niets staat hier dat de dochter van Helsdingen aan de versierdrift van 
Vliegen ten prooi gevallen ‘leek’ te zijn. Henny Buiting liet naar aanleiding van enkele door hem 
bestudeerde brieven zien dat het beslist geen zekerheid is dat Vliegen er met de dochter van 
Helsdingen vandoor ging (H. Buiting, ‘Nogmaals brieven uit de verbanning W.H. Vliegen’, bna 
26 ( juni 1992), 13-28, aldaar 21).
 38 W.H. Vliegen aan Pieters, 22 december 1899, bna 3 (augustus 1984) 41-43.
 39 W.H. Vliegen aan Pieters, 30 januari 1900, bna 3 (augustus 1984) 49; H. Buiting, ‘Een uiting 
van ziekelijkheid’, 27.
 40 De Nederlandse vertaling van dit interview is te vinden in: ‘De oorlog in Zuid-Afrika. Een inter-
view’, Tilburgsche Courant, 13 juni 1901.
 41 J.J. Kalma, ‘Beeld van een revolutionair’, Leeuwarder Courant: Hoofdblad van Friesland, 7 decem-
ber 1974.
 42 Krantenknipsel in iisg Amsterdam, Archief H.J. Poutsma.
 43 iisg Amsterdam, Archief sdap 552, H. Melkman aan J.G. van Kuijkhof, 2 februari 1914; sdap, 
Verslag van het twintigste gewone congres der S.D.A.P., gehouden 12, 13 en 14 april 1914, te Utrecht 
(Amsterdam 1914) 14.
 44 Perry, De voorman, 152.
 45 iisg Amsterdam, Archief sdap 885, G. Israel aan het bestuur en leden sdap Arnhem, 18 januari 
1895.
 46 iisg Amsterdam, Archief sdap 144, C. Peterse aan het partijbestuur, 11 augustus 1898; iisg 
Amsterdam, Archief sdap 144, L.M. Houtzager aan het partijbestuur, 3 oktober 1898. Zie voor 
deze affaire ook: H. Buiting, ‘Nogmaals brieven uit de verbanning W.H. Vliegen’, 24.
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de meerderheidsstroming in het internationale socialisme vertegenwoordigde, maar ondertus-
sen geen voet aan de grond kreeg in eigen land (Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 421).
 156 Buiting, ‘Tegenstellingen binnen het marxistische kamp’, 44.
 157 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, W.A. Bonger aan F.M. Wibaut, 10 april 1907.
 158 ‘Ter Inleiding’, De Tribune, 19 oktober 1907.
 159 Hieruit spreekt ogenschijnlijk de grote omvang van het netwerk van de tribunisten. In de prak-
tijk is het eerder de relatief smalle omvang van het netwerk. Dit soort brieven werd geschreven 
door medestanders die in het buitenland verkeerden, zoals Anton Pannekoek.
 160 Zie daarvoor de eerste maand uit het bestaan van De Tribune. Deze verschenen op 19 oktober, 26 
oktober, 2 november, 9 november, 16 november 1907.
 161 Er werd wel wat geschreven over de positie van het marxisme binnen de moderne arbeidersbe-
weging, maar deze stukken konden met de grootste moeite nog niet beschouwd worden als zeer 
polemisch of provocerend. 
 162 ‘Uit de partij – Een nieuw weekblad’, Het Volk, 22 oktober 1907.
 163 ‘Het oordeel over De Tribune’, De Tribune, 9 november 1907.
 164 Ibidem. Niet alleen op 9 november, maar ook op 16 en 30 november verschijnen er stukken met 
de titel ‘Het oordeel over De Tribune’. Daarin werd het commentaar op het blad voorzien van 
commentaar vanuit het blad.
 165 Na de verschijning van De Tribune had Het Volk een zestal artikelen afgedrukt die door een groot 
deel van de partij sterk werden afgekeurd vanwege de toon. Veel prominenten spraken zich erte-
gen uit op het congres van 1908 (Partijbestuur sdap, Verslag van het veertiende congres der sdap, 
4-14).
 166 Dit voorstel werd aangenomen op een speciale bijeenkomst op 31 januari 1909 waar verschil-
lende partijleden van het hogere partijkader bijeen waren onder leiding van Willem Vliegen, 
maar zonder de Tribunisten. Deze bijeenkomst was in het leven geroepen om een scheuring 
in de partij te voorkomen. De oprichting van Het Weekblad lijkt daar eveneens een product van. 
Toch kan het voorstel om een dergelijk blad op te richten ook gezien worden als een meesterzet 
van Troelstra. Hiermee haalde hij de wind uit de zeilen van de tribunisten en kon hij – mochten 
ze niet akkoord gaan – laten zien dat het hun niet alleen om het gebrek aan marxisme te doen 
was (Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed, deel ii, 283-284; Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 
524-530, 543-550).
 167 Het is moeilijk om aan te tonen wat niet werd gezegd, maar het is duidelijk dat agenda’s van 
huishoudelijke vergaderingen relatief weinig aandacht schonken aan ideologie. 
 168 Voor zover ze wel theoretisch geëngageerd waren, was dat zelden echt marxistisch. Meestal was 
het een mengeling van verschillende vroeg liberale en sociale denkers (Dat wordt ook opgemerkt 
in: De Jong Edz., J. Saks, 84). Johan Knuttel sprak later over de ‘betrekkelijke apathie’ bij de ar-
beiders (Knuttel, Levensloop, deel i, 151).
 169 iisg Amsterdam, Archief sdap Drachten, Notulenboek (vanaf 1903), vergadering 28 augustus 
1908 (dit boek is onoverzichtelijk geordend omdat voorin twee vergaderingen van latere datum 
(22 juni 1911 en 13 juli 1911) zijn opgenomen).
 170 Mulder, ‘Friese onafhankelijkheid en Hollands centralisme’, 30.
 171 iisg Amsterdam, Archief sdap 934, P.K. van ’t Kruis en J. te Riet aan J.G. van Kuijkhof, 31 de-
cember 1908.
 172 iisg Amsterdam, Archief sdap 927, L. Kenter aan J.G. van Kuijkhof, 24 oktober 1908.
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 173 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, G. Oosterbaan aan het partijbestuur, 23 december 1908. Zie 
ook: Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 470. Wijnkoop benadrukte regelmatig dat Amsterdam iii 
de ‘belangrijkste en grootste’ afdeling van de sdap was en dat hij – als voorman van deze afdeling – 
wel wat beter mocht worden aangehoord (zie bijvoorbeeld: Partijbestuur sdap, Congresverslag 
1908, 11).
 174 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, G. Oosterbaan aan het partijbestuur, 23 december 1908.
 175 Dit gaat om de afdeling Amsterdam ix (Geciteerd in: Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 456).
 176 iisg Amsterdam, Archief sdap 154, Sanders van Loon aan J.G. van Kuijkhof, 19 januari 1909.
 177 Partijbestuur sdap, Verslag van het veertiende congres der sdap, 14.
 178 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, A. Dijkstra aan het partijbestuur, 17 juli 1908.
 179 Uit alle hoeken van het land kwamen afscheidsbrieven binnen. Ze zijn destijds niet allemaal op 
dezelfde manier gedocumenteerd. In het iisg zijn deze brieven dientengevolge ook op verschil-
lende plaatsen terug te vinden. Zie bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, sdap 822, L.G.T. Bonn aan het 
partijbestuur, 6 januari 1909.
 180 Deze opmerking komt meermaals voor in brieven en artikelen. Zie bijvoorbeeld een redactio-
nele opmerking in Het Volk (‘De Tribune’, Het Volk, 6 februari 1909). Een ander voorbeeld is de 
uitgebreide, maar zeer partijdige analyse van Hendrik Spiekman (‘Moet dat zoo langer’, Het 
Volk, 19 november 1908). In De Tribune werden overigens dezelfde bewoordingen gebruikt (‘Het 
marxisme in de sdap’, De Tribune, 6 februari 1909). 
 181 Er werd zelfs een vergadering belegd waarin de tribunisten als gast kwamen opdraven en waarin 
ze zich mochten uitspreken over de stand van zaken. Met de notulen van deze vergadering is iets 
vreemds aan de hand: de vergadering is opgedeeld in twee delen. In het eerste gedeelte praat het 
bestuur over de toestand in de partij zonder de tribunisten erbij. Bij het tweede gedeelte (de 
voortzetting van de vergadering) mogen de tribunisten zich uitspreken (daarna vergadert het 
bestuur weer alleen verder). Over het gedeelte met de tribunisten staat in de notulen: ‘Voor de 
notulen van deze bijeenkomst, zie hierachter,’ maar die notulen zijn nergens terug te vinden 
(iisg Amsterdam, Archief sdap 19, Notulenboek Hoofdbestuur sdap, vergadering 12 december 1908). 
 182 ‘Een manifest’, Het Volk, 7 januari 1909.
 183 Een groot aantal mensen dat in dit boek voorkwam tekende dit manifest: Henri Polak uit Am-
sterdam; F.L. Ossendorp, die hier als vriend van Geert Beishuizen werd genoemd; Gerrit Nan-
ninga, de beheerder van De Toekomst uit Groningen; Roosje Vos uit Westeremden; Carry Pot-
huis, de redactrice van De proletarische vrouw; de Almelose ruziemaker Gerrit Hinnen en vele 
anderen (‘Een manifest’, Het Volk, 7 januari 1909).
 184 Zoals beschreven was formeel een uitweg zonder gezichtsverlies geboden. Troelstra had voorge-
steld om een nieuw marxistisch weekblad op te richten dat De Tribune moest vervangen. Dan zou 
er een helder marxistisch geluid klinken onder leiding van mensen als Henriette Roland Holst en 
Herman Gorter. Maar zoals gezegd: het ging de tribunisten om veel meer dan het geluid.
 185 Vliegen, Die onze kracht ontwaken deed, deel ii, 283
 186 Geciteerd in: Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 552.
 187 Mathilde Wibaut stelde al eens vast dat de uit Kampen afkomstige Marie Mensing van haar 
‘streng calvinistische opvoeding […] de dogmatische inslag behouden [had]’. Ook in haar socia-
lisme overheerste een zekere rechtlijnigheid (iisg Amsterdam, Archief bsdvc 51, ‘Iets over het 
ontstaan en ontwikkeling van de Bond van Sociaal-Democratische Vrouwenclubs: Herinnering 
van Mathilde Wibaut – Berdenis van Berlekom’).
 188 De eerder genoemde familie Hol bleef wel: zes van de elf leden waren uit deze familie afkomstig 
(iisg Amsterdam, sdap 825, J. Koekebakker aan het partijbestuur, 15 juni 1909; iisg Amster-
dam, Archief sdap 825, Ledenlijst der afdeeling Aardeburg op 30 juni 1909 (gedateerd op 6 juli 
1909)).
 189 iisg Amsterdam, Archief sdap 1614, Mutatieformulieren april 1909 (teruggezonden aan partij-
bestuur op 6 april 1909); iisg Amsterdam, Archief sdap 1155, Mutatieformulieren april 1909.
 190 Dit is af te leiden uit de tabellen die Henny Buiting presenteert in zijn Richtingen- en partijstrijd. 
Buiting interpreteert dit als een overwinning voor de industriële gebieden en zoekt de verklaring 
van deze stemverhoudingen dus vooral in een inhoudelijk argument. Voor een deel zou hij daar 
gelijk in kunnen hebben, ware het niet dat het tribunisme niet in alle industriële gebieden zege-
vierde. Evenmin is het zo dat alle gebieden waar het tribunisme wortel schiet even industrieel 
zijn. Ten derde is het zo dat het onderlinge verschil tussen de Amsterdamse afdelingen zo groot 
was dat het onmogelijk alleen te maken kan hebben met de mate van industrialisatie (Buiting, 
Richtingen- en partijstrijd, 471-475).
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 191 Roland Holst, Het vuur brandde voort, 132
 192 iisg Amsterdam, Archief sdap 153, P.J. Troelstra aan het partijbestuur, 3 december 1908.
 193 iisg Amsterdam, Archief sdap 146, J. Loopuit aan het partijbestuur, 2 augustus 1905.
 194 ‘1894-1909. Een waarschuwende herinnering’, De Tribune, 10 februari 1909. 
 195 iisg Amsterdam, Archief G.W. Melchers 20, P. de Boer aan G.W. Melchers, 12 november 1904.
 196 iisg Amsterdam, Archief G.W. Melchers 20, J.A. Collet aan G.W. Melchers, 10 oktober 1904.
 197 Idem, 24 oktober 1904.
 198 Geciteerd in: ‘Roosje Vos en het district Appingedam’, Het Volk, 20 maart 1906.
 199 Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 842.
 200 Piet Hagen besteedt terecht veel aandacht aan Troelstra’s zenuwinzinkingen en onzekerheden 
als aanleiding voor conflicten.
 201 In veel standaardwerken over de sociaaldemocratie wordt vooral over de ideologische context van 
conflicten gesproken. Voor de ideologische botsingen is in Honderd jaar sociaal-democratie van 
Jos Perry veel aandacht, net zoals Bas van Dongen daar veel aandacht aan besteedt in zijn Revo-
lutie of integratie. Het feit dat er over een breed scala aan onderwerpen werd geruzied, wordt niet 
geanalyseerd. Bij Willem Vliegen is er meer aandacht voor conflicten in de breedte, maar ook 
daar wordt er niet geanalyseerd waar deze vandaan kwamen (J. Perry (red.), Honderd jaar sociaal-
democratie in Nederland 1894-1994 (Amsterdam 1994); Bas van Dongen, Revolutie of integratie, de 
sdap tijdens de Eerste Wereldoorlog (Amsterdam 1992)).
 202 Er wordt wel eens gezegd dat liberalen op zichzelf kunnen terugvallen en christendemocraten op 
God, maar dat sociaaldemocraten alleen hun partij en het politieke proces hebben. Vandaar dat 
ze er zo veel ruzie over maken. 
 203 Jos Perry beschrijft dat ook treffend in zijn biografie van Willen Vliegen (J. Perry, De voorman. 
Een biografie van Willem Hubert Vliegen (Amsterdam 1994) 141).
 204 F. Van der Goes, ‘Ingezonden’, Het Volk, 7 februari 1906.
 205 Iedereen beroept zich plots op het partijbelang. Zie bijvoorbeeld: iisg Amsterdam, Archief sdap 
149, Secretaris Roordahuizum aan het partijbestuur, 2 maart 1906; iisg Amsterdam, Archief 
sdap 149, J. Jansen (secretaris Haarlem) aan het partijbestuur, 16 februari 1906; iisg Amster-
dam, Archief sdap 149, Harms aan het partijbestuur, 23 januari 1906; iisg Amsterdam, Archief 
sdap 149, Harms aan het partijbestuur, 26 januari 1906; iisg Amsterdam, Archief sdap 149, 
Afschrift notulen partijbestuursvergadering van 3, 4 en 6 februari 1906 met betrekking tot de 
zaak-Wijnkoop-Hugenholtz.
 206 iisg Amsterdam, Archief Wibaut 7, Brief van R. Roland Holst aan F.M. Wibaut, 18 februari 
1902.
 207 Borrie, Monne de Miranda, 60.
 208 Geciteerd in: H. Buiting, ‘Een uiting van ziekelijkheid’, 34. 
 209 Willem Vliegen schreef in 1900: ‘In Rotterdam was ’t werkelijk […] een gekkenhuis. Onbedui-
dender kerels dan de Helsdingens zijn nergens te vinden. Helsdingen (W.) had met zijn gaven 
een kranige kerel kunnen zijn, doch het absolute gebrek aan energie heeft hem tot een zelfge-
noegzame zot gemaakt’ (W.H. Vliegen aan Pieters, 1 maart 1900, in: bna 2 (april 1984) 50).
 210 iisg Amsterdam, Archief sdap 152, J.E.W. Duijs aan het partijbestuur en de afdeling Utrecht, 27 
februari 1907.
 211 iisg Amsterdam, Archief sdap 152, M. Mendels aan het partijbestuur, 21 en 25 maart 1907.
 212 Een ander voorbeeld: Buiting, Richtingen- en partijstrijd, 349-350.
 213 iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 35, S.W. Coltof aan J.H. Schaper, 15 mei, 27 oktober en 3 
november 1894; iisg Amsterdam, Archief J.H. Schaper 9.5, Ontwerpbrief Schaper aan de partij-
genoten die hem met ‘Mijnheer‘ hebben aangesproken, 23 november 1908. 
 214 iisg Amsterdam, Archief Schaper 8.4, N.H. Luigies aan Johan Schaper, 29 september 1900.
 215 De Roos, Besturen als kunst, 124.
 216 Over Troelstra’s ziekte en oververmoeidheid is te lezen in zijn biografie. Dat bij Van Kol dezelfde 
symptomen de kop opstaken, blijkt uit een brief aan het sdap-bestuur (iisg Amsterdam, Archief 
sdap 528b, H. van Kol aan het partijbestuur, 8 februari 1908). 
 217 iisg Amsterdam, Archief sdap 528c, Th. van der Waerden aan J.G. van Kuijkhof, 18 januari 
1909; iisg Amsterdam, Archief sdap 528b, telegram van M. Mendels aan J.G. van Kuijkhof, 17 
juni 1908; iisg Amsterdam, Archief sdap 528b, F.M. Wibaut aan het partijbestuur, 8 september, 
1908. 
 218 Dat gold bijvoorbeeld voor de Arnhemmers Zoestbergen en Geertsma (K. Geertsma, ‘De eerste 
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opbouw xvi’ en ‘De eerste opbouw xxviii’, Het Volksblad voor Gelderland (exacte datum onbe-
kend, tussen mei en oktober 1935) in: iisg Amsterdam, Archief sdap 885, Knipselmap met on-
gedateerde stukken).
Conclusie
 1 Van Klinken, Actieve burgers, 169; A. van der Woud, Koninkrijk vol sloppen. Achterbuurten en vuil 
in de negentiende eeuw (Amsterdam 2010) 58-62. 
 2 Uit diverse brieven die in dit boek geciteerd zijn, blijkt zelfs het tegendeel. Armoede verhinderde 
het sommige mensen om politiek te participeren.
 3 Hiermee toont de sdap zich een hybride partij waarbinnen plaats was voor zowel mensen die 
indirect lid werden via bestaande verenigingen als voor mensen die zich op eigen houtje als 
partijlid meldden. Dat staat in contrast met de tegenstelling tussen ‘directe’ en ‘indirecte’ partij-
en die door Maurice Duverger geschetst wordt (Duverger, Political parties, 5). 
 4 Hier kan juist een aanvulling gedaan worden op het werk van Duverger. Hij schetst namelijk wel 
dat er sprake was van voorafgaande verbanden en schreef zelfs ‘a party is not a community, but 
a collection of communities’, maar noemde daarbij vooral institutionele verbanden. In dit boek 
wordt duidelijk dat het informele netwerk in veel gevallen een nog veel sterkere factor was dan 
het geïnstitutionaliseerde netwerk (Duverger, Political parties, xxx-xxxvii, 17, 23-27).
 5 Dat is terug te zien in diverse documenten van de afdeling. Maar ook op andere plaatsen, zoals 
bijvoorbeeld de arbeiderskiesvereniging: iisg Amsterdam, Archief sdap 1065a, Brief van E. van 
der Werf aan partijbestuur, 25 februari 1900; iisg Amsterdam, Archief sdap Groningen 19, no-
tulen Arbeiderskiesvereniging, vergadering 10 februari 1898.
 6 De Boer en Van der Vegt zijn in hoofdstukken 3 en 5 besproken. Voor Koekebakker zie: ‘Uit Stad 
en Provincie’, Middelburgse Courant, 11 maart 1908.
 7 Ankersmit, Arbeiderslevens, 61.
 8 Idem, 9.
 9 M. Sluyser, De Partij (Amsterdam 1947) 13.
 10 L. de Visser, Herinneringen uit mijn leven (Amsterdam 1978), 68.
 11 J. Engels, Zestig jaar socialistische beweging (Amsterdam 1978), 11-12.
 12 ‘Cursus Duitsch’ in: De Sociaal-Demokraat, 7 februari 1899; iisg Amsterdam, Archief sdap 1186, 
Brief van W. Kerger aan het partijbestuur, 5 februari 1909.
 13 iisg Amsterdam, Archief sdap 822, Brief van C. Spaargaren aan het partijbestuur, 1 januari 
1902; ‘Zondagsche kout’, Het Volk, 11 juli 1914; iisg Amsterdam, Archief sdap 1628, R. Vos-Stel 
aan het partijbestuur, 13 december 1903.
 14 Ook hier kan een aanvulling gedaan worden op het werk van Duverger. Hoewel hij duidelijk 
maakt dat familie een rol kan spelen in het ontstaan van afdelingen, thematiseert hij dat ner-
gens. De nadruk ligt sterk op formele verbanden (Duverger, Political parties, 124-132). 
 15 ‘Uit de partij’, Het Volk, 4 en 10 oktober 1900.
 16 ‘Aan het jongelingschap de toekomst’, Friesch Volksblad, 17 juni 1894. 
 17 ‘Het congres der parlementaire socialisten’, De Tijd: Godsdienstig en staatkundig dagblad, 13 april 
1896.
 18 Altena, ‘Bürger in der Sozialdemokratie’, 548; Saks, Kritische herinneringen, 38.
 19 Zoals in hoofdstuk 1 werd opgemerkt: het is belangrijk om rekening te houden met het feit dat 
er ook een performatief karakter uitging van het gebruik van het begrip partij. Het is zeker geen 
louter descriptieve term.
 20 iisg Amsterdam, Archief sdap Federatie Amsterdam 1, Notulen sdv, 23 augustus 1894, 
 21 ‘De buitengewone algemeene vergadering van den Bond voor Algem. Kies- en Stemrecht’, 
Friesch Volksblad, 26 augustus 1894.
 22 Zie hiervoor de tweede en derde paragraaf van hoofdstuk 1 van dit boek.
 23 Dit geeft wederom aanleiding tot een korte aanvulling op het klassiek geworden werk van de 
politicoloog Duverger. In zijn uitgebreide hoofdstuk over leiderschap, werkt hij de mogelijkheid 
van informeel leiderschap op lokaal niveau nauwelijks uit. Toch moet dat in de sdap een grote 
rol gespeeld hebben (Duverger, Political parties, 133-201).
 24 Nieuwenhuis, Uit den tijd der voortrekkers, 138.
 25 F. Koster, Het socialisme in de branding (Baarn 1934) 2-3.
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English summary
The Party. The political life in the early sdap
The Party describes and analyses the origins and the first fifteen years of 
the Social Democratic Workers’ Party in the Netherlands (sdap ) from a 
new perspective. Where most studies on political parties focus on what 
members mean to their parties, this book reverses the question and asks: 
what did the party mean to its first members? By taking regular local 
party members as the starting point for a party history, this book contri-
butes to both the historiography of the sdap and that of the emergence of 
political parties in the Netherlands. First and foremost, this ‘member 
perspective’ shows that the functioning of parties was not only shaped 
through the development of ideology, organizational structures, and lea-
dership, but also by the need for sociability, local traditions, and several 
other social and cultural factors. 
 In seven chapters, this book provides a sketch of the earliest party life 
in the sdap in two different ways. In chapters 1, 3, 5, and 7, general deve-
lopments in the party are analysed. The first chapter focuses on the con-
cept of a ‘political party’, the third on the emergence of the first local 
branches, chapter five on the unification process of the party on a natio-
nal level and chapter seven on the character of quarrels among social 
democrats. Chapters 2, 4 and 6 zoom in on specific cases: two people, 
two locations and two meetings are discussed. The purpose of this two-
sided approach is to provide insight into the personal choices and the 
background of regular party members. 
 This narrative and qualitative approach does not yield statistically re-
presentative results on the behaviour of the party members in general. 
Instead, it offers a broad range of historical analyses, often accompanied 
by one or more particular cases. All cases in this book have been selected 
using four criteria. First there is the ‘pioneer criterion’: all people, locati-
ons and meetings talked about in the book gained attention between 
1894 and 1900. Secondly, the cases were picked to show how diverse the 
sdap was during its first years. To not limit the discussion to big city 
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workers, a selection was made that reflects large sections of the party 
community. Thirdly, all examined case studies had to be new. No person, 
branch or meeting that had been extensively debated before is discussed 
in this book. Finally, there had to be enough archival material to perform 
thorough historical research. This last criterion in particular narrowed 
down the possibilities for research in a rigorous way. 
1. ‘Political party’: A short conceptual history.
In the first chapter, the concept of ‘political party’ is researched. For wor-
kers in late nineteenth-century Netherlands, joining a parliamentary so-
cial democratic workers’ party was not a very obvious decision to make. 
In fact, there were many reasons to not become a party member at all. In 
the first place, membership consumed a lot of time, while most workers 
did not have any leisure time at all. Secondly, it cost a lot of money, which 
the workers did not have either. Thirdly, around 1894 socialist ideology 
was not very clear: many opposing notions on the true nature of socia-
lism existed throughout the Netherlands and across the rest of Europe 
too. Fourthly, there was a lot of distrust towards socialists. Royalists, Ca-
tholics, employers and policemen continuously kept their eyes on socia-
lists, ready to fight or punish them. The fifth reason was that there were 
devastating quarrels going on inside the existing socialist organisations. 
Additionally, the Netherlands had never witnessed a party ran by workers 
before. Moreover, none of the first members of the party had any political 
experience, not even in other parties. Another reason was that only a very 
small minority of the prospective members had suffrage. Furthermore, 
the number of prospective members was negligible; launching a political 
upheaval was unthinkable. Finally, there were many alternative organiza-
tions for workers who wanted to fight for a better life.
 So what were the reasons for becoming a party member? To answer 
that question, this chapter tries to find out what kind of organization 
people thought they had joined. This is done by discovering what diffe-
rent meanings the concept ‘political party’ had around 1894. An exami-
nation of newspapers, letters and minutes of several organizations leads 
to two interpretations of the concept ‘party’. The majority used the con-
cept to indicate a ‘societal group’, while the rest saw it as denoting a ‘po-
litical organization’. During the first years of the sdap, both interpretati-
ons of the concept were used side by side. People considered themselves 
part of a societal group (party) and inside that group they had different 
organizations (parties). This led to a situation in which members of op-
positional socialist organizations addressed each other as ‘fellow party 
members’ because they still felt part of the same societal group. 
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 So although the sdap is nowadays often presented as one of the first 
modern political parties, the conceptual demarcation in 1894 was far 
from clear. Many of the regular members seemed to have joined the sdap 
despite the use of the concept party. Their membership did not spring 
from the newness of the concept, but from a need for continuity. For 
many of the regular members the party was the successor of long-stan-
ding formal and informal networks. On a local level the party often took 
the place of an association, a branch of the Social Democratic League or 
institutionalized informal networks among families and friends. 
 This chapter concludes with two theses. The first is that members did 
not necessarily choose political innovation, but instead continuity. The 
other thesis is that party life in the early sdap was organized as life was in 
19th-century associations. That leads to the approach for the rest of this 
book, in which the political party is treated as an association.
2. A meeting in Atlas, living in the Blasiusstraat
The second chapter of this book consists of two micro-histories. The first 
one is about the founding of the sdap in the town of Zwolle on 28th Au-
gust 1894. While discussing the creation of the party, several key charac-
ters in the party history are introduced. This story also shows the most 
important ideological differences with the sdap’s predecessors, and pro-
vides insight into the social manners of the earliest party framework. The 
second micro-history zooms in on a group of Jewish social democrats li-
ving together in a street in Amsterdam: the Blasiusstraat. By discussing 
various individual members and their ties to each other and their party, 
a first glance is cast at everyday party life at the grassroots.
 The sdap had twelve founding fathers and all of them were former 
members of the Social Democratic League (sdb), a socialist organization 
built up from a variety of small local associations. Although the sdb had 
once won a seat in the House of Representatives, parliamentary socia-
lism had not been its main interest since the beginning of the 1890s. A 
group of anarchist socialists had become more and more influential wit-
hin the rank and file of the League. During the party congress of Christ-
mas 1893, a motion was filed that obliged the party ‘never to participate 
in elections again, not even for reasons of political agitation’. While the 
majority of the members of the League adopted the motion, a small mi-
nority decided to found an alternative political organization. 
 Most of the motley crew of parliamentary socialists were in their own 
way part of peripheral groups inside the sdap. Some of them had a Je-
wish background, others came from remote areas, while others were in-
tellectuals, coming from the social upper class. Especially the last group, 
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the so-called ‘gentlemen’, had difficulties proving themselves as true so-
cialists. It took a lot of time and effort to break the mutual distrust among 
the parliamentary socialists. Eventually they succeeded and after a series 
of meetings a final meeting was organized: on 26th August 1894 a new 
organization was founded.
 Because another organization had already scheduled a large meeting 
on suffrage in Zwolle, the socialist group decided to convene their mee-
ting there as well. The meeting took place in a room called Atlas, where 
some of the socialist attendees had gathered before. About 140 people 
attended the meeting, and around 60 of them signed the form that gave 
them the right to vote during the meeting. The other attendees were jour-
nalists and people who were just interested in what was going on. They 
did not witness any of the political chaos that had characterized the sdb. 
In fact it was a well-organized and structured meeting with only one re-
markable incident. At a certain moment a young anarchist from Amster-
dam spoke up and threatened to ‘punch [the other attendees] in the face’. 
What happened then was defining for the sdap. Instead of throwing him 
out or shouting back at him, the chairman decided to consult the other 
organizers about whether they would let the man speak or not. After a 
short debate, the young anarchist was officially allowed to interrupt the 
meeting. But he did not have anything left to say. The contrast between 
the garish sdb and the organized deliberations in its successor could not 
have been sharper. 
 One of the most important items on that afternoon’s agenda was 
choosing the name of the new organization. Some people said it had to 
be an ‘association’, while others wanted it to be a ‘league’. Then the idea 
of calling it a ‘party’ was suggested. Not everyone was immediately fond 
of the idea, but in the end a name was chosen: the Social Democratic 
Workers’ Party in the Netherlands. In the days after the meeting, news-
papers remarked on the new party but did not consider it to be a serious 
threat to the political status quo. Most attention for the Zwolle meeting 
came from their former friends of the sdb. Their newspaper Recht voor 
Allen (“Rights for all”) suggested that the social democrats had held a bac-
chanal after founding the ‘party of gentlemen’. That never happened. In 
fact, the first meeting of the board was held in the open air in a soggy 
meadow, next to the suffrage meeting that was going on. 
The second half of this chapter shows how a substantial part of the Je-
wish community in Amsterdam became socialist. By focussing on one 
particular street in the east of Amsterdam, an analysis is made of how a 
relatively closed community made a collective transition to social demo-
cracy. This street is the Blasiusstraat and it is selected because party 
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members lived in at least 80 of the 144 houses. Almost all of these mem-
bers were Jewish and diamond workers.
 Initially the relations between the Amsterdam Jews and the socialists 
were not very good. Most Jews were Royalists and among socialists anti-
Semitism was not uncommon. By the beginning of the 1890s these bar-
riers were levelled in two ways. On the one hand, two Jewish inhabitants 
of Amsterdam formed a group of radical socialists called ‘‘t Centrum’. 
They organized meetings and demonstrations and showed that Jewish 
workers did not have to accept their disadvantaged positions. On the 
other hand, a few Jewish diamond cutters came into contact with Frank 
van der Goes, a prominent socialist intellectual. Henri Polak was one of 
these Jewish diamond workers and he became a leading figure in the 
Jewish Socialist movement. He was not only one of the founding mem-
bers of the sdap, but also founded the General League of Dutch Diamond 
Workers (andb), an organization that consisted largely of Jewish dia-
mond workers. As a leader in both groups, Polak introduced the Jews via 
their jobs to socialism. 
 The amalgam of Judaism, socialism and diamond industry could be 
seen very well in the Blasiusstraat around 1900. This chapter gives a 
couple of striking examples of this particular subculture by discussing 
two residents of the street: Isidore Keesing and Salomon Rodrigues de 
Miranda. Keesing was a grumpy intellectual, a diamond cutter who read 
German dissertations on economy and statistics. Later he would become 
the party’s statistician, the mainstay of the party’s local treasurers. De 
Miranda, who lived a few doors down, developed a political career. He 
became one of the most well-known aldermen of the city of Amsterdam. 
Both Keesing and De Miranda, just like many other social democrats, 
started their party career in the Blasiusstraat and both of them saw Hen-
ri Polak as their personal hero.
 The connection between the people in the Blasiusstraat was a deeper 
one than just a sum of some factors. They formed a community long 
before they were socialists and even before they were diamond workers. 
Even though many of the socialists did not attend the synagogue any-
more, they called themselves Jews and cherished their religious back-
ground. People with this background recognized each other and felt at 
home with each other. That is why they had the same jobs, lived in the 
same area, and married within the same group. Organizer Henri Polak 
was one of them and even became one of the leading figures in this in-
formal structure. His support for social democracy led many other peo-
ple in his own network in the same direction. 
 A few conclusions are drawn at the end of this chapter. Firstly, the 
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party depended on local heroes to become big and strong at a grassroots 
level. Secondly, the party culture was also defined by local circumstances. 
Whether this was just one example or something that occurred in other 
branches too is discussed in the following chapters.
3. The first members of the sdap
By discussing the history of the foundation of four different local bran-
ches of the sdap, this chapter shows how workers’ associations and net-
works of friends, family members and colleagues preceded local party 
life. On the one hand this illustrates a phenomenon that was already 
seen in the Blasiusstraat: local party life was often very homogeneous. 
On the other hand it shows that the differences between the local bran-
ches were rather big. The last part of this chapter researches an exceptio-
nal category of party members. Most members joined the party on a local 
level: they were first and foremost members of their local branch. But 
there were also members who joined the sdap on a national level. These 
‘verspreide leden’ were scattered all over the country and did not have 
their own local party structure. By discussing the varying kinds and inter-
pretations of party membership this chapter also illustrates the wide 
range of expectations members had of their party. 
 The first local branch discussed was founded in the city of Arnhem. 
Most of its members knew each other from earlier socialist associations. 
They had been members of the sdb and had met each other in local pubs 
and workers’ societies. Long before the sdap emerged they formed their 
own subculture where mutual trust was far more important than a spot-
less cv _ some of the members actually had criminal records. In fact, the 
sdap was the new name for a longer existing organization: a local parlia-
mentary demerger from the sdb preceded the local branch. Many of its 
members lived in the same neighbourhoods where colleagues or family 
members resided. Organizational habits from other kinds of associati-
ons remained unchanged. Potential members were balloted before they 
could join the party. Nevertheless, or maybe because of this, the later 
sdap branch was very successful. It organised one of the first party con-
gresses, provided a national board member, and had someone elected 
onto the municipal council. 
 The second local branch discussed in this chapter is the one from Gro-
ningen. Just like in Arnhem, an sdb branch preceded the Groningen 
sdap. That is why most of its first members were actively socialist, long 
before they actually joined the sdap. Before 1894 the socialists had their 
own building with a pub, a cooperative bakery and a meeting hall. They 
organized many big meetings and had several sub-associations such as 
De partij_Proefschrifteditie.indd   384 20150601   15:59
385
choirs and sports clubs. So when the few parliamentary socialists of the 
sdap seceded in 1894, they gave a new form to a long-standing tradition 
of socialism. For the first years they were outcasts in an anarchist majo-
rity but from 1899 onwards the number of members grew and slowly the 
local sdap became an important player in local politics. But even when 
the party became bigger and bigger and took over the former anarchist 
infrastructure, the local party elite was very small and dependent on 
about 10 members.
 Just like Arnhem and Groningen, Warga was one of the first local 
branches to join the national party. But unlike the other branches this 
one was not a product of an sdb branch that split up. In fact, most sdap 
members in this small town in Friesland were active members of the 
Dutch Suffrage League (nbaks). The situation in Warga clearly demon-
strates how important local leaders were. Most members were living in 
very poor circumstances and were not able to do too much for the party 
organization. Only a few men kept the local branch alive. 
 In Holwerd, another town in Friesland and the final example in this 
chapter, the local branch was created in a different way. The institutional 
ties between the members in Holwerd were even more vague than in the 
other places. Here the branch was the product of an intervention by party 
leader Pieter Jelles Troelstra. After a fight between local workers and a 
group of soldiers from outside the village, three workers were arrested. 
During the trial that followed, Troelstra offered to be their lawyer. After 
the trial he also helped them to reorganize a disused local association 
into a new sdap branch. But this obsolete organizational infrastructure 
was not the only thing the members shared. Genealogical research shows 
that many were also members of the same family and most of them had 
the same religious background. Furthermore, almost all of them worked 
as farmhands. 
 The phenomenon that a certain subculture -formally organized or not- 
preceded the branch can be found in most branches. But not so for the 
final group of members discussed in this chapter, the so-called ‘versprei-
de leden’, who joined the party as individuals. They did not join/form a 
local branch and were often the first and only socialist in their village or 
neighbourhood. The ‘verspreide leden’ were often financially indepen-
dent and many of them worked as school teachers or artists or in other 
intellectual professions. Most of them were attracted by the ideological 
message of the sdap. A relatively high number of the ‘verspreide leden’ 
became politically active. Some of them founded a local branch, while 
others became contributors to newspapers or even politicians on a natio-
nal level. 
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 By studying several branches and the group of ‘verspreide leden’, this 
chapter provides insight into reasons for becoming a member of the 
sdap. Most members of the local branches were socialist before they ac-
tually joined the party. In fact, they often joined the party collectively. 
One or two leading figures of existing networks brought their friends, 
family, and colleagues into the party. They followed, but did not become 
very active members. Becoming a party member was not a revolutionary 
choice for all members. In fact, most of them were inclined to stick to old 
habits. Because of the differences between the local networks and the 
weak national structure, the party did not yet have a unified national cha-
racter. In every town the sdap had a different face and appearance. Seen 
from a national level, the party could be characterized as a patchwork 
party. Only a small minority of about 500 ‘verspreide leden’ had a diffe-
rent position. To them, being a party member was indeed a revolutionary 
choice. They had clear expectations of the ideology, a more privileged 
background, and a different attitude towards the party. 
4. Two members: Wolf Lelie and Geert Thole Beishuizen
The micro-histories presented in this chapter are biographies of two 
more or less forgotten but illustrative members of the sdap. One of them 
is Wolf Lelie: an Amsterdam Jew from the area around the Blasiusstraat 
who in his party career evolved from a street fighter to bureaucrat. The 
other is Geert Thole Beishuizen, one of the ‘verspreide leden’ and school 
teacher from a small town in the north of the Netherlands. 
 As an Amsterdam diamond worker, Wolf Lelie joined the sdap at an 
early stage. During the rough first days of the party he was the bodyguard 
of Pieter Jelles Troelstra. He gained popularity by making sure that Troel-
stra could move freely through mass meetings dominated by anarchists. 
In 1901 he got a formal job in the party and became one of the first sellers 
of the party newspaper Het Volk. Selling socialist newspapers was no less 
dangerous then being a leader’s bodyguard. During harsh confrontations 
with anarchists, royalists, and policemen, Lelie became the everyday face 
of the party, and was more recognisable on the streets of Amsterdam 
than some politicians. 
 Lelie’s party career would develop in two different directions at the 
same time. On the one hand he remained a newspaper seller, though in 
a different way. He became the head of distribution of the ever-growing 
newspaper. He directed the newspaper deliverymen in an authoritarian 
style; most of them did not like Lelie at all. They considered him to be an 
unreliable and underhand person who was friendly to his employers but 
bossy to them. The party secretary also had bad experiences with Wolf 
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Lelie. During his work for the party, Lelie turned out to be a greedy and 
calculating person, who knew that he would be protected by the people 
he had once protected. But at the same time something else happened. 
Wolf Lelie became the flag-bearer of the party. During national demon-
strations and other official meetings, Lelie led the procession of socia-
lists. In this way -even more than as a street fighter- his sturdy physical 
appearance became a party mascot. Without any political involvement—
as much as one political remark by Wolf Lelie can be found in newspa-
pers and minutes—he became an important symbol for the party. 
Lelie’s party career was very different to that of Geert Beishuizen, who 
never became successful as a party employee and never had any political 
success either. As a school teacher in a remote village, Beishuizen was 
the only socialist for miles around. Nevertheless he was an active adver-
tiser of a particular form of socialism. In the 1880s he founded his offici-
ally non-socialist workers associations in his village. Although he did 
help the local workers, his efforts never really led to success. Time and 
time again Beishuizen’s associations struggled to survive, or perished. 
After he founded several local and regional clubs, he got into contact with 
the socialists on a national level. He was invited to a meeting held by the 
National Suffrage Committee, which was an organization mainly ran by 
socialists. The organisers found him because of his involvement with the 
League for Dutch Schoolteachers (BvNO). Not long after the meeting, 
Beishuizen subscribed to the party as a ‘verspreid lid’. The first thing he 
did as a party member was help Johan Schaper get elected to parliament.
 Together with a socialist friend and colleague, Beishuizen tried to 
found a branch of the party. They succeeded in their ambitions, but just 
as his earlier projects, this branch was not a striking example of a succes-
sful workers’ movement. Most people who initially joined the club stop-
ped showing up after a few meetings, and the local government was ea-
ger to frustrate the club. At the same time there were other kinds of 
problems. Beishuizen got into fights with more and more people. First 
he had a conflict with the members of his own branch, then with local 
politicians, then with his colleagues and finally with some leading party 
members, including Johan Schaper. Although he still had a function in 
the BvNO, and even had a political career as a member of the States Pro-
vincial, Beishuizen was gradually sidelined in every organization he 
loved so much. Finally, after being fired as a school teacher as well, he 
left the province where he had spent his whole life. Only in Zaandam, the 
town with the first sdap mayor, could he get a new job as a teacher. 
 In this chapter, two different visions on the sdap are presented. Both 
Lelie and Beishuizen illustrate the importance of having a social context 
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inside the party, though in very different forms. Lelie was not a very poli-
tical person, but he started his party career with an immensely strong 
network inside the sdap. Beishuizen on the other hand worked hard but 
never made it to the top because he could not find enough comrades, and 
had many personal conflicts with leading figures in the sdap. Lelie had 
his conflicts as well, but with his employees, not his bosses. Although 
Beishuizen was not a very doctrinal socialist, he was stigmatized for life: 
his socialism meant he had minimal chance of becoming a head teacher 
and partly made his social life impossible. With Wolf Lelie it was the 
other way around. Socialism was his career. He got his job, his status and 
his good income through the sdap. Lelie and Beishuizen were definitely 
not the most extreme examples of differences in party life, but they do 
make clear that the notion of what the ‘ sdap’ was differed greatly among 
the various regions, social groups and individuals.
5. From collection to collective: the sdap as a family
Where previous chapters focus on the local levels of the party, this chap-
ter considers the national level of the sdap. It not only focuses on the 
national organization but also looks at sub-organizations that encoura-
ged people to develop cultural and social activities. By doing so, this chap-
ter shows how informal networks—the ones that played such an impor-
tant role on the local level—were also very important on a national level. 
To make clear what the importance of the networks was, this chapter 
suggests seeing these networks as ‘family networks’. Therefore, the first 
part of this chapter introduces the idea that the party should be seen as a 
family both in a biological and symbolic way.
 Even around 1900, when the party was only a few years old, some of its 
members were already able to live a fully socialist life. The reason for this 
was that many local networks had had a socialist identity before the party 
existed. Family life and socialism went hand in hand. Husband and wife 
met each other in socialist circles and the men were best men at other 
socialists’ marriages. When children were born, they were introduced to 
the party at a young age. Celebrations of the Dutch Sinterklaas festivities 
and other holidays were done together. Youth clubs such as ‘De Zaaier’ 
made sure adolescents got their place in the party as well. In bigger bran-
ches, every member of the family had his or her own club. In smaller 
branches, families sometimes operated as the core of the branch. This 
chapter names many examples of families running branches. Brothers, 
cousins, fathers and sons, husbands and wives; time and time again fa-
milies appear to be the cornerstone of smaller branches. Both family 
members running the party and socialism defining family life -even be-
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fore the sdap existed- show how politics and private life were intertwined.
 Next to biological family relations, symbolic family relations had a big 
influence on party life. Just like among Christians, the family metaphor 
was used among socialists far before the sdap was founded. Nevertheless 
it is interesting to consider this phenomenon inside the sdap. The family 
metaphor was used in a surprisingly structural way. Of course comrades 
were often called ‘brothers’ and leading figures were referred to as ‘fa-
ther’. But certain party members got the nickname ‘uncle’ or ‘aunt’, 
while younger members called other party members ‘grandfather’. Fa-
mily life also played a striking role in songs, poems and party speeches. 
So party members were considered to be part of a kinship in which sym-
bolic and biological family relations were both very common. This was 
illustrated well when social democrats died. At funerals, biological and 
symbolic family members stood side by side at the grave. Often their 
roles were comparable: they carried the coffin, lowered it into the earth, 
and made speeches.
Both biological and symbolic family relations led to familiar manners of 
behaviour. This had substantial effects on party life, even on the formal 
organization. Obviously the organizational structures of the party were 
very important, but they were spirited by the informal family. To show 
how familiar manners were common and crucial at the national level, 
this chapter discusses a few party components. 
The first example is the party press. Socialists always had their own 
newspapers but most of them were only regionally distributed. In 1900 
a new national newspaper was founded: Het Volk. Although it was the 
most professional organization within the party, it was built up along the 
lines of family networks. The leading journalists, editors and board 
members had known each other long before the newspaper came into 
existence, and in the organizations of the newspaper, familiar manners 
were easily recognizable. The kinds of conflicts and relationships that 
occurred were very comparable with what happened in the local bran-
ches. 
 Besides the family network functions inside the newspaper’s organi-
zation, the newspaper also played a role in strengthening family relations 
in the party as a whole. Together with local newspapers, Het Volk provi-
ded an infrastructure that connected different local branches and intro-
duced them to the national party as a symbolic family. It familiarized the 
most important party leaders, showed traditions, and made the local par-
ty part of a whole. Being the mouthpiece of the socialist family was the 
most important task of the newspaper. So even the most professional 
organization in the party relied on both symbolic and biological family 
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relations to become a real success.
 Despite its success, the newspaper basically communicated top down. 
This was different to the second example of familiar manners discussed 
in this chapter: the party’s secretary. From 1897 onwards, Johan van 
Kuijkhof led the party’s secretariat, and had contacts with the key figures 
in all local branches. By doing so he became a central figure in the party 
family. He connected people from all over the country with each other 
and acted as a counsellor in case of problems, which meant he kept peace 
in different parts of the party. He and his wife were considered examples 
of how party members should behave. He was friendly, patient, and al-
lowed party members to become part of his network. He was the most 
important ‘human hub’ inside the party.
 On a smaller scale, the ‘human hub’ function can be seen in the third 
and fourth examples of familiar manners that are discussed in this chap-
ter, namely a collection of choirs and an intellectual reading club. Alt-
hough these two were two completely different kinds of clubs, with dif-
ferent kinds of members, they shared certain similarities. Both the choirs 
and the reading club operated on a level that exceeded that of the local 
branch. The rank and file of these organizations was often composed of 
people with a very similar background. The members of the Amsterdam 
choir De Stem des Volks, for instance, were mostly Jewish, while the 
members of the reading club were university students. By importing net-
works to the party, these clubs imported lots of new ‘human hubs’. They 
did so because the members of these clubs were often also participating 
in a local branch, a charity board, a women’s club or another kind of sub-
organization. The same phenomenon of stacking memberships can be 
seen in the fifth example mentioned in this chapter: the Leagues of Soci-
alist Board Members. These local clubs formalized the relations between 
the board members of local party branches, local trade unions, choirs, 
bicycle clubs, co-operatives and other socialist sub-organisations. Alt-
hough not all league members were party members, the leagues defini-
tely connected party members to each other and strengthened the social 
democratic family. 
The most important conclusion of this chapter is that the sdap was very 
much dependent on people that functioned as ‘human hubs’. This chap-
ter does not focus on the most important formal organizations, but on 
how people functioned inside the party. By stacking functions from dif-
ferent sub-organizations, the human hubs connected single networks 
throughout the country with each other in a way a formal organization 
could have never done. This chapter characterizes the manners used in 
these informal contacts as ‘family manners’. These were very important 
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for the process of unifying the party. Even formal organizations such as 
a newspaper or a national secretariat could not fully function without 
them. Or rather: these organizations were spirited and brought to life by 
human hubs and their family manners.
6. Life in ‘Het Gooi’ and a Congress in Haarlem
Just as in the second chapter, this chapter presents a micro-history of an 
area where many socialists lived, and a micro-history of an important 
party meeting. The location discussed is the village of Laren in the Het 
Gooi area, and the meeting is the Haarlem Congress of 1907. Together 
these micro-histories show the benefits and drawbacks of the growing 
diversity in the party. In so doing, it not only gives insight into the social 
situation in the sdap around 1907, but also sketches the events that pre-
ceded ‘the Deventer Schism’ of 1909: the moment the party split into 
two. 
 In some regards, Laren was a very atypical place for socialists to live. It 
was home to many poor Catholic workers, as well as a place where many 
rich people from Amsterdam had their country houses. But Laren also 
had a different face. Around 1900 it became a centre for painters and 
other artists. At the same moment it was a focal point of a societal move-
ment that attracted vegetarians, cabin builders, and Tolstoyans. Many of 
the first sdap members in Laren were well acquainted with one or more 
of these traditions. In fact, most of them were painters, writers or crafts-
men, and none of the members of this branch of the Social Democratic 
Workers’ Party were workers themselves. A few members knew each 
other from art academies in Amsterdam. There were also members who 
had lived in Frederik van Eeden’s colony ‘Walden’, an autarkic commune 
in the tradition of Thoreau. Other members were party members before 
they actually moved to Laren and had been active in the party before. 
 Two members of the branch, both Laren residents, are discussed in 
detail in this chapter. Liede Tilanus and Henriette Haitsma Mulier were 
both women with a wealthy bourgeois background, who were interested 
in social questions at a young age, discussed gender roles, and were mar-
ried to socialist artists. Besides all this, both women were active as orga-
nizers and authors, especially in the Social Democratic Women’s Club 
and in the League of Social Democratic Women’s Clubs. Although most 
women did not actively profile themselves as feminists -which would 
have been counterproductive in a socialist environment- they tried to 
educate and help women in other branches as well. With this combina-
tion of characteristics they represented some typical features of social 
democracy in Laren. In contrast with other branches, the role women 
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played in Laren was rather large. Obviously, this was partly the result of 
the relatively good financial position that some of these women had. At 
the same time something else was going on in Laren, something that did 
not only engage the female members of the branch: many of the branch 
members participated in ideological debates. The most striking example 
of a fierce debater from Laren was Henriette Roland Holst, but she was 
definitely not the only member of her branch interested in ideological 
hairsplitting. 
The second part of this chapter deals with ideological debates in particu-
lar. It describes what happened during the Easter days of 1907 at the 
party congress in Haarlem. In the years preceding this congress the ideo-
logical debates in the party had taken an unpleasant turn. More and more 
people criticized party leader Pieter Jelles Troelstra for his unsteady ideo-
logical leadership and Troelstra was not a person to react mildly to these 
comments. What started with ideological remarks from people like Hen-
riette Roland Holst culminated in a series of mutually offensive disputes 
with a group of orthodox Marxists led by David Wijnkoop. In newspa-
pers, during meetings and in pamphlets, party members remarked that 
the fire in party life had died. They feared that the 1907 congress could 
become the devastating apotheosis of years filled with quarrels. The day 
before the congress started the atmosphere was far from good. Despite 
the various musical performances that were announced the number of 
visitors on the festive evening preceding the congress was small, and the 
opening speech was a hesitant one.
 The next day the congress started with an update about the ‘tactics af-
fair’. The difference between Marxists and Revisionists was shortly ex-
plained for those party members that did not know the ins and outs of 
the ideological quarrels. Then the debates began. Troelstra and Gorter, 
representing different ideological movements within the party, talked for 
hours. But then something happened: instead of the feared disruptive 
fight a relatively friendly conversation ensued. The speakers were clear 
and straightforward and although they sometimes clashed, they were not 
destructive. A few other key players came onto the stage and argued in 
the same cooperative way. 
 That night the delegates went to their hotels or hosts’ houses with a 
sense of hope, and the next morning the atmosphere was different. A 
satirical newspaper was handed out and the debates were lively and criti-
cal but not damaging. Frank van der Goes, in some respects the ideologi-
cal conscience of the party, even withdrew a critical pamphlet he had 
written. But not everybody had said what was in his or her heart. By the 
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end of the congress a small group of orthodox Marxists led by David 
Wijnkoop did not feel heard in the way they wanted they be heard. They 
did not feel comfortable with the situation and wanted to continue the 
battle for orthodox Marxism. 
 The cases of Laren and Haarlem show the diversity inside the sdap, 
which at that point counted 7000 members. They illustrate how various 
groups from varying backgrounds still fitted in the same party, while at 
the same time showing how big these differences had become within the 
body of the party. Most of the Laren Marxists were still part of networks 
that incorporated leaders of the party: they were friends or even family 
members of the first group of members. But the new group of Marxists 
that showed up in Haarlem formed a new generation with its own net-
works. 
7. The fighting family
Although most socialists tried to be friendly to each other, they did not 
always succeed in this ambition. During the first 15 years of the party, a 
lot of fights occurred. Some of them had political reasons, others had a 
more personal background, and more often than not, but elements inter-
twined. This chapter does not discuss these conflicts to shed new light on 
who was wrong or who was right, but because the conflicts illustrate 
what was considered worth fighting for. Participants in conflicts expli-
citly told what they expected from others and their party, what they cared 
about and why they were disappointed or angry. In this way conflicts 
provide insights that friendly conversations or festive speeches could ne-
ver give. The selection of conflicts discussed is based on the idea that 
different kinds of conflict should be analysed. That is why a conflict in-
side the group of founders of the party was chosen, as well as some con-
flicts inside general branches, a conflict within the top cadre of the party 
and a conflict that divided the party as a whole. 
 The first conflict showed how Hessel Poutsma transformed from a 
promising socialist to a social outcast. In 1894 he was one of the few so-
cialist publishers the party had -a very important role- and one of Troel-
stra’s close confidants. But the group of founders he had to collaborate 
with did not fully trust him. He was excluded and even humiliated when 
one of the other members started an affair with his wife. Poutsma did not 
do anything wrong in particular, but nobody sympathized with him. His 
case makes clear that politics were about personal relations and emoti-
ons just as much as they were about ideology and organization. 
 The second case shows how these kinds of trust-related problems in-
side the local branches occurred all the time. Gossip and fights over per-
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sonal matters constantly marked the branches’ political actions. Even the 
organizational course of the branch was often determined by factors that 
lay far beyond the scope of the political. This chapter mentions many 
examples of branch members having trouble with their political friends 
and family members. This varied from complex political intrigues to ra-
ther random accusations of forgery, bribery, or strike-breaking. Some-
times branches were able to find a solution for the problems themselves, 
while at other moments the national board had to step in. Of course 
there were also quarrels that could not be stopped without taking strong 
measures. Members were punished, got disbarred, or were put on black-
lists. The most fascinating aspect is that in many cases it was hard to 
pinpoint the exact reason for the fight. Gossip, problems with other orga-
nizations or families and neighbourhood conflicts were all imported into 
the party. Because members were often closely related to each other, eve-
ry animosity could lead to harsh and long-lasting family feuds.
 The third example focuses on a fight between David Wijnkoop and 
Frederik Hugenholz. They were both part of the upper party cadre: Wijn-
koop was a national board member, and Hugenholz was a Member of 
Parliament. At the same time they were colleagues in a socialist insu-
rance company and that is where the conflict first started. But behind the 
labour dispute much more was going on. The two men did not like each 
other and took opposite political and ideological positions. First they 
fought in relative anonymity, but after a while the situation escalated and 
became public. Both had their own friends and networks inside the party 
and especially Wijnkoop knew how to mobilize them. Soon it was not 
person against person, but network against network. Wijnkoop’s friends 
shadowed Hugenholtz, and Hugenholtz intimidated Wijnkoop via his 
own friends. Because all this happened in the city centre of Amsterdam, 
not only were the key players in the national party aware of it, but the 
regular members as well. It was all over the newspaper and everybody 
was talking about this conflict. 
 This fight blended seamlessly with the fourth example mentioned in 
this chapter, the so-called ‘Deventer Schism’, in which the party split into 
two sides. David Wijnkoop was the leader of a group that got disbarred 
from the party in February 1909. That happened after an ideological con-
flict about the politics of party leader Troelstra. But at the same time 
there were other problems as well. There was a war going on between 
opposing networks in the party. Wijnkoop was the leader of a new gene-
ration of socialists that felt they were not able to gain any political power 
and decided to take matters into their own hands. It led to a total conflict 
that affected every aspect of party life.
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 What happened during this kind of conflict? In fact they arose from a 
mixture of many different factors, but most of the time the exact reason 
for the conflict was not the most important aspect. What makes the con-
flicts so interesting is the attitude of the fighters. This chapter identifies 
a few elements that made people so fierce and tenacious in their fights. 
In the first place, the members felt indebted to the party. The party was 
the vehicle that had to bring them to a future without suffering and 
hardships. Besides that, the party was often their social environment: it 
was a family, a network of friends and a neighbourhood in one. That is 
why when someone else seemed to harm the party, members considered 
that they were allowed to intervene. The problem though -and this is the 
second element- was that everybody had a different idea of what was in 
the interests of the party. There were ideological conflicts of the party’s 
interest, but opposing traditions and other local elements could also be 
the bone of contention. 
 Thirdly, fighting was part of the core business of the party. This might 
sound strange, but for many members the party was the only place where 
they could debate on a serious level. Their political activities never 
reached outside the party, so a good fight every now and then was not a 
bad thing. It is not that they started the quarrels for fun, but they did 
dramatize them very often, especially when there were external advisory 
boards, special voting procedures, or so-called ‘referees’ involved to stop 
the problems. The conflicts in a milder form were exactly the kind of 
politics that attracted people. The problem was that it was hard to keep 
them in their milder form. 
 Finally, the general human condition was the source of many dispu-
tes. Many of the local players were overworked and had physical and 
mental health problems. Because of their work and their low wages, they 
did not have enough time to do their jobs. In letters of many of the key 
players the same complaints can be found. In the end, party membership 
was not a very healthy lifestyle. 
Conclusion
The Party has researched the early sdap as an association. On the one 
hand, this has led to new information on the cultural and social develop-
ments in the party itself, and on the other hand to new insights on the 
functioning of political parties in general. It has made clear that people 
not only became party members for political reasons but for social rea-
sons as well. Most members wanted to remain part of the networks they 
were already part of. In that sense becoming a member of this revolutio-
nary party was a kind of conservative act as well. These networks were 
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called family networks because members appeared to have kinship rela-
tions in a biological or symbolic ways. That branches were governed by 
these kinds of relationships also explains why certain people never really 
became politically active, although they did become members. In fact 
these people did not come to the party, but the party came to them. 
Friends or family members had persuaded them to become members, 
but they never felt the urge to become passionately politically involved 
themselves. 
 The analysis of family networks also makes clear why every local 
branch had its own character and why socialist politics had a different 
face in every town. The sdap was very homogeneous at a local level, but 
very heterogeneous at a national level. Although socialism was more or 
less the same for everyone and provided an international symbolic langu-
age, the local appearance of socialism was determined by local factors. In 
the first years of the party, the symbolic international factors and the fa-
miliar local factors were the most formative ones for party life. The nati-
onal party only played a relatively small role, in effect just acting as an 
umbrella for local clubs. Even the concept of ‘party’ referred to more than 
one particular meaning. Only after 1900 did the national party seize the 
primary identity of the sdap. Before that time the local leaders were the 
party’s primary icons. 
 The small but important group of ‘verspreide leden’ were the big ex-
ception to this rule. They had become members without any ties to local 
predecessors of the party and were often much more interested in ideo-
logical questions then branch members were. Many of these ‘verspreide 
leden’ were intellectuals and although they formed a small group they 
were responsible for the majority of ideological articles in newspapers 
and pamphlets. To them the national party was much more than an um-
brella; it was their most precious structure from the start. Similarly, the 
national party was relatively dependent on the ‘verspreide leden’. Many 
crucial party members at the national level started as ‘verspreide leden’. 
So one of the most important conclusions of this book is that there were 
different kinds of membership. Distinguishing these kinds gives a better 
understanding of what the party meant to its members and how this va-
ried.
 Besides that, this book has explained how these different kinds of 
membership influenced the political behaviour of the party in their own 
way. The analysis of socially inspired membership makes clear that lea-
ders were not only chosen because of their qualities as a leader, their 
political programme or their ideological knowledge. Very often, they 
were the founders of local branches that had motivated their own rank 
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and file to join. They were natural leaders, not chosen ones. For a long 
time this was not much different in the national party. But not everybody 
was happy with this status quo. The new intellectual generation led by 
David Wijnkoop, for instance, challenged this traditional leadership on 
political grounds. There was an ideological conflict, but this only became 
as devastating as it was because of an irrevocable clash of traditions. Be-
cause together with different kinds of membership came different expec-
tations of what the party was or must be. This variety of expectations led 
to varying identifications of what was in the party’s interest. The mani-
fold ideas on this led to conflicts and disputes, which were often exacer-
bated because they took the form of family feuds.
 So seeing the party as an association and seeing its members as mem-
bers of a socialist family leads to a better understanding of the party 
member’s manners, of party leadership and the way the party functioned 
in politics. Of course the sdap is the focus here, but it is very likely that 
this approach would be fruitful for other parties too.
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